Capitulo 6: LA PASION DEL SENOR.
Semana Santa
587
Sabado anterior a la entrada a Jerusalén el Domingo de Ramos.
El adiés a Lazaro.

Jests esta en Betania. Declina la tarde. Un placido atardecer de Abril. Por las amplias ventanas de
la sala del banquete se ve el jardin de Lazaro, todo florido; mas all4, el manzanar, que parece toda
una nube de pétalos ligeros. Un perfume de verdor nuevo, de un dulce amargo de flores de fruta, de
rosas y otras flores, se mezcla —entrando con la serena brisa del atardecer que hace ondear
levemente las cortinas extendidas en los vanos de las puertas, y temblar las luces de la lampara del
centro- con un penetrante perfume de tuberosas, muguetes, jazmines mezclados en una esencia
singular, recuerdo del balsamo con que Maria Magdalena ha perfumado a su Jesus, que tiene
todavia el pelo mas oscuro a causa de la uncion.

En la sala estan todavia Simo6n, Pedro, Mateo y Bartolomé. Los otros faltan, como si ya hubieran
salido para distintas gestiones. Jesds se ha levantado de la mesa y, estd observando un rollo de
pergamino que Lazaro le ha mostrado. Maria Magdalena va de acé para alla por la sala... parece una
mariposa atraida por la luz. Lo tnico que sabe hacer es girar en torno a su Jesis. Marta tiene
cuidado de los criados, que estan recogiendo las espléndidas piezas de la preciosa vajilla distribuida
sobre la mesa.

Jests pone el rollo en un alto aparador que tiene incrustaciones de marfil en su negra madera
brillante, y dice:

-Lazaro, ven afuera. Necesito hablar contigo.

-Enseguida, Sefior — y Lazaro se levanta de su asiento, que esté cerca de la ventana, y sigue a Jesus
al jardin, donde la Gltima luz del dia se mezcla con el primer clarisimo claror de Luna.

Jestis camina, dirigiéndose mas alla del jardin al lugar donde est4 el sepulcro que fue de Lazaro y
que ahora exhibe una orladura grande de rosas, todas florecidas, en la boca vacia. Encima de ésta,
en la roca levemente inclinada, est4 esculpido: “iLazaro, sal afuera!”

Jests se para alli. La casa, oculta por arboles y setos, ya no se ve. Hay absoluto silencio y absoluta
soledad.

-Lazaro, amigo mio — pregunta Jesds, permaneciendo en pie frente a su amigo, mirandolo
fijamente, con un atisbo de sonrisa en su cara, muy enflaquecida y més palida de lo habitual.

-Lazaro, amigo mio, étd sabes quién soy Yo?

-¢Ta? iPues eres Jesus de Nazaret, mi dulce Jestis, mi santo Jests, mi poderoso Jesis!

-Estas cosas para ti. Pero, para el mundo, ¢quién soy Yo?

-Eres el Mesias de Israel.

-¢Mas...?

-Eres el Prometido, el Esperado... Pero {por qué me preguntas esto? ¢Dudas de mi fe?

-No, Lazaro. Pero quiero confiarte una verdad. Nadie, aparte de mi Madre y uno de los mios, la
sabe. Mi Madre, porque Ella no ignora nada. Uno, porque es coparticipe en esta cosa. A los otros se
la he dicho muchisimas veces en estos tres afios que llevan Conmigo. Pero su amor ha hecho de
bebida olvidadiza y escudo ante la verdad anunciada. No han podido comprender todo... Y es bueno
que no hayan comprendido; en caso contrario, para impedir un delito habrian cometido otro inftil.
Porque lo que debe suceder sucederia, por encima de cualquier homicidio. Pero a ti quiero decirtela.

-¢Dudas de que te ame como ellos? éDe qué delito hablas? ¢Qué delito debe suceder? iHabla, en
nombre de Dios! - Lazaro est4 agitado.

-Hablo, si. No dudo de tu amor. Dudo tan poco de él, que a tu amor le confio y desvelo mis deseos...

-iOh, mi Jests! iEsto lo hace quien estd proximo a la muerte! Lo hice cuando comprendi que no
venias y debia morir.

-Y Yo debo morir.

-iNooo! — y otro gemido de Lazaro.

-No grites. Que nadie oiga. Necesito hablarte a ti a solas. Lazaro, amigo mio, éta sabes lo que esta
sucediendo en este momento en que estds Conmigo, en la amistad fiel que me diste desde el primer
momento y que nunca por ningin motivo fue alterada? Un hombre, junto con otros hombres, esta
contratando el precio del Cordero. ¢Sabes qué nombre tiene ese Cordero? Su nombre es Jests de
Nazaret.

-iNo! Hay enemigos, es verdad. iPero no puede uno venderte! ¢Quién? éQuién es?

-Es uno de los mios. Sé6lo podia ser uno de aquellos a quienes méas fuertemente he desencantado, y
que, cansado de esperar, quiere librarse de Aquel que ya no es mas que un peligro personal. Cree,
segln su pensamiento, reconstruirse una estima ante los grandes del mundo. Sin embargo, sera



despreciado por el mundo de los buenos y de los perversos. Ha llegado hasta este cansancio de Mi,
de la espera de aquello que, con todos los medios, ha tratado de alcanzar: la grandeza humana. La
persiguio primero en el Templo, creyd alcanzarla con el Rey de Israel, y ahora la busca nuevamente,
en el Templo y con los romanos... Lo espera... pero Roma, si bien sabe premiar a sus siervos fieles...
sabe también pisotear bajo su desprecio a los viles acusadores. El esta cansado de Mi, de la espera,
de la carga que significa el ser bueno. Para el malvado, ser, tener que fingir que se es bueno, es una
carga de un peso aplastante. Se puede sostener durante un tiempo... pero luego... ya no se puede
mas... y la persona se libra de ella para volver a ser libre. ¢ Libre? Eso creen los malvados. Eso cree
él. Pero eso no es libertad. Ser de Dios es libertad. Estar contra Dios es una cautividad de
grilletes y cadenas, de pesos y azotes, como ningin galeote de remo, como ningin esclavo de
construcciones, soporta bajo el azote del comitre. (Cémitre: el que vigilaba y dirigia la boga en las
galeras).

-¢Quién es? Dimelo. éQuién es?

-No es necesario.

-Si que es necesario... iAh!... S6lo puede ser él: el hombre que ha sido siempre una mancha en tu
grey, el hombre que hace poco ha ofendido a mi hermana. iEs Judas de Keriot!

-No. Es Satanéas. Dios ha tomado carne en Mi: Jestds. Satanas ha tomado carne en él: Judas de
Keriot. (Es decir, se ha encarnado, debe ser entendido aqui no en sentido fisiolégico (como en la
expresion: Dios- Verbo se encarné en el seno de la Virgen Maria), sino en el sentido figurado de
concretarse, de personificarse. En este sentido no es errado decir que Dios se encarnd en Jesus y
que Satanas se encarn6é en Judas de Keriot. El mismo significado tendran en (cap.600) otras
analogas expresiones de Jests respecto a Judas definido: uno que esta anulado en Satanés, el cual
se ha encarnado en su carne mortal; mientras el demonio mismo habia declarado, en (cap.420), que
queria regenerarse en Judas) Un dia...muy lejano... aqui, en este jardin tuyo, consolé un llanto y
disculpé a un espiritu que habia caido en el fango. Dije que la posesion es el contagio de Satanas que
inocula sus extractos en el ser y lo desnaturaliza. Dije que es matrimonio de un espiritu con Satanas
y con la animalidad. Pero la posesién es todavia poca cosa respecto a la encarnacion. Yo seré
poseido por mis santos y ellos lo seran por Mi. (Porque los santos, los justos —anota Maria Valtorta
en una copia mecanografiada — teniendo en si la caridad heroica, tienen a Dios en ellos y, al mismo
tiempo, Dios-Jests los posee porque ellos son enteramente de El). Pero solo en Jesucristo est4 Dios
como est4 en el Cielo, porque Yo Soy el Dios hecho Carne. Unica es la encarnacién divina. De la
misma forma, en uno solo estara Satanas, Lucifer, tal y como esta en su reino, porque sblo en el
asesino del Hijo de Dios esta Satanas encarnado. El, mientras te hablo aqui, est4 ante el Sanedrin
tratando y comprometiéndose para mi muerte. Pero no es él: es Satanés.

Ahora escucha, Lazaro, amigo fiel: Yo te pido algunos favores. Nunca me has negado nada. Tu
amor ha sido tan grande, que, sin sobrepasar nunca el respeto, ha estado siempre activo a mi lado,
con mil ayudas, con muchas prudentes y oportunas ayudas y con sabios consejos que Yo siempre he
aceptado porque veia en tu corazén un verdadero deseo de mi bien.

-iOh, Sefior mio! iPero si mi alegria era ocuparme de Ti! ¢Qué voy a hacer en adelante, sin deber
de ocuparme de mi Maestro y Sefor? iDemasiado! iDemasiado poco me has permitido hacer! Mi
deuda hacia Ti, que has devuelto a Maria a mi amor y a mi honor, y a mi la vida, es tal, que... ioh!
¢Por qué me has llamado de la muerte para hacerme vivir esta hora? Todo el horror de la muerte y
toda la angustia del espiritu, tentado por Satanas al miedo en el momento de presentarse ante el
Juez eterno, ya los habia superado, iy habia oscuridad!... ¢Qué te pasa, Jests? {Por qué estremeces y
te pones mas palido ain de lo que ya de por si estas? Tu cara estd més palida que esta rosa de nieve
que languidece bajo la Luna. iOh, Maestro, parece como si la sangre y la vida te estuvieran
abandonando...

-En efecto, soy como uno que esta muriendo con las venas abiertas. Toda Jerusalén — y
quiero decir con ello “todos los enemigos de entre los grandes de Israel” — esta pegada a Mi con
avidas bocas; me aspira la vida y la sangre. Quieren silenciar la Voz que durante tres afios los ha
atormentado, aunque amandolos... porque cada una de mis palabras, aunque fuera palabra de
amor, era una sacudida que invitaba a su alma a despertar, y ellos no querian oir a esta alma suya,
ellos que la han atado con su triple sensualidad. Y no sélo los grandes... sino toda, toda Jerusalén,
muy pronto, va a ensafiarse con el INOCENTE y querer su muerte... y con Jerusalén Judea... y con
Judea Perea, Idumea, la Decapolis, Galilea, Siro-Fenicia... todo, todo Israel congregado en Si6n para
el “Paso” del Cristo de vida a muerte... Lazaro, tti que has muerto y has resucitado, dime: ¢Qué es el
morir? ¢Qué experimentaste? ¢Qué recuerdas?

-¢El morir?... No recuerdo exactamente lo que fue. Después del intenso sufrimiento, vino un gran
desfallecimiento... Me parecia que ya no sufria y que solo tenia un fuerte suefio... La luz, el ruido,



cada vez se hacian mas débiles y lejanos... Dicen mis hermanas y Maximino que daba sefiales de
duro sufrimiento... Pero yo ese sufrimiento no lo recuerdo...

-Ya. La piedad del Padre ofusca a los moribundos la sensibilidad intelectual, de manera que sufren
Gnicamente con la carne, que es la que debe ser purificada por este pre-purgatorio que es la agonia.
Pero Yo... ¢Y de la muerte qué recuerdas?

-Nada, Maestro. Tengo un espacio oscuro en el espiritu. Una zona vacia. Tengo una interrupciéon
que no sé como llenar, en el curso de mi vida. No tengo recuerdos. Si mirase en el fondo de ese
agujero negro que me tuvo durante cuatro dias, a pesar de ser ya de noche y de estar en sombra,
sentiria — no veria, pero si sentiria — el hielo himedo subir desde sus visceras y sacudir mi cara. Ya
es una sensacion. Pero yo, si pienso en esos cuatro dias, no tengo nada. Nada. Esa es la palabra.

-Claro. Los que vuelven no pueden contar... El misterio se muestra de una en una vez para quienes
en él entran. Pero, Yo, Lazaro, Yo sé lo que voy a sufrir. Yo sé que sufriré en plena consciencia. No
habra ninguna mitigacion, de bebidas y de desfallecimiento que me haga menos atroz la agonia. Yo
me sentiré morir. Ya lo siento... Ya muero, Lazaro. Como un enfermo incurable, durante estos
treinta y tres afios he ido muriendo; y, a medida que el tiempo me ha ido acercando a esta hora, el
morir se ha ido acelerando. Antes era sdlo el morir del saber que habia nacido para ser Redentor;
luego fue el morir de quien se ve atacado, acusado, escarnecido, perseguido, obstaculizado... iQué
cansancio! Luego... el morir del tener al lado, cada vez més cerca —hasta llegar a tenerlo estrechado
a Mi como un gigantesco pulpo al nadufrago — a aquel que es mi Traidor. iQué niusea! Ahora muero
en el desgarro de tener que decir “adiés” a los amigos mas queridos, a mi Madre...

-iMaestro! i¢Estas llorando?! Sé que lloraste también delante de mi sepulcro porque me querias.
Pero ahora... Lloras de nuevo. Estas todo de hielo. Tienes las manos ya frias como un cadaver. T
sufres... iTa sufres demasiado!...

-Soy el Hombre, Lazaro. No soy sblo el Dios. Del hombre tengo la sensibilidad y los afectos. Y el
alma se me angustia al pensar en mi Madre... Y fijate, te digo que se ha hecho tan monstruosa esta
tortura mia de sufrir la proximidad del Traidor, el odio satdnico de todo un mundo, la sordera de
aquéllos que no odian pero tampoco saben amar activamente, porque amar activamente es llegar a
ser como el Amado quiere y ensefia... y, sin embargo, aqui... si, muchos me aman, pero han
seguido siendo “ellos”; no han tomado otro yo por amor a Mi. ¢Sabes quién ha sabido
entre mis més intimos desnaturalizarse para ser de Cristo, como Cristo quiere? Una sola: tu
hermana Maria. Empez6 desde una animalidad completa y pervertida para llegar a una
espiritualidad angélica. Y esto s6lo por fuerza de amor.

-Tt la has redimido.

-A todos los he redimido con la palabra. Pero s6lo ella se ha transformado totalmente por actividad
de amor. Pero estaba diciendo que tan monstruoso es mi sufrimiento por todas estas cosas, que no
anhelo sino que todo se consuma. Mis fuerzas se pliegan... Serd menos pesada la cruz, que esta
tortura del espiritu y del sentimiento...

-i¢La cruz?! iNoo! iOh, no! iEs demasiado atroz! iEs demasiado infamante! iNo!

Lazaro, que ha tenido, en pie frente a su Maestro, desde hace un rato, entre sus manos las manos
heladas de Jestis, las suelta y cae sobre el asiento de piedra que est4 ahi al lado, se tapa la cara con
las manos y llora desconsoladamente.

-¢Entonces? éDebo ser Yo, que muero, el que te consuele a ti, que vives? Amigo, necesito fuerza y
ayuda. Y te la pido. El Gnico que tengo que me la pueda dar eres ti. Los otros conviene que no lo
sepan. Porque si lo supieran... correria la sangre. Y no quiero que los corderos se transformen en
lobos, ni siquiera por amor al INOCENTE. Mi Madre... ioh, qué punzada hablar de Ella!... iMi
Madre tiene ya mucha angustia! También Ella es una destinada a préxima muerte y estd exhausta...
También hace treinta y tres afios que viene muriendo, y ahora es toda una llaga como la victima de
un atroz suplicio. Te juro que he combatido entre la mente y el corazén, entre el amor y la razén,
para decidir si era oportuno al enviarla a su casa donde Ella siempre suefia con el Amor que la hizo
Madre, y paladea el sabor de su beso de fuego, y vibra en el éxtasis de aquel recuerdo y, con ojos de
alma, siempre ve soplar levemente el aire impulsado y agitado por un resplandor angélico. A Galilea
la noticia de la Muerte llegara casi en el momento en que pueda decirle: “iMadre, soy el Vencedor!”.
Pero no, no, no puedo hacer esto. El pobre Jests, cargado con los pecados del mundo, necesita una
confortacion. Y mi Madre me la dard. El atin mas pobre mundo tiene necesidad de dos Victimas.
Porque el hombre pec6é con la mujer; y la Mujer debe redimir, como el Hombre redime. Pero
mientras no suena la hora, Yo le ofrezco a mi Madre una sonrisa segura... Ella tiembla... 1o sé. Siente
acercarse la TORTURA. Lo sé. Y siente rechazo de ella por natural horror y por santo amor, de la
misma forma que Yo siento rechazo de la Muerte, porque soy un “vivo” que debe morir. Pero, iay si
supiera que dentro de cinco dias...! No llegaria viva a esa hora, y Yo la quiero viva para extraer de




sus labios fuerza como extraje vida de su seno. Y Dios quiere que esté en mi Calvario para mezclar el
agua del llanto virginal con el vino de la Sangre divina y celebrar la primera Misa.

¢Sabes qué sera la Misa? No lo sabes. No puedes saberlo. Sera mi muerte aplicada
perpetuamente al género humano viviente o penante. No llores, Lazaro. Ella es fuerte. No
llora. Ha llorado durante toda su vida de Madre. Ahora ya no llora. Se ha crucificado la sonrisa en el
rostro... ¢Has visto qué aspecto ha tomado su rostro en estos dltimos tiempos? Se ha crucificado la
sonrisa en el rostro para confortarme. Te pido que imites a mi Madre. No podia tener ya en Mi solo
mi secreto. He mirado a mi alrededor, buscando a un amigo sincero y seguro, he encontrado tu
mirada leal, he dicho: “A Lazaro”. Yo, cuando tenias una losa sobre tu corazoén, respeté tu secreto y
lo defendi contra la curiosidad incluso natural del corazén. Te pido el mismo respeto por el mio.
Después... después de mi muerte, lo diras. Narraras esta conversacion. Para que se sepa que Jesds
fue conscientemente a la muerte, y a las torturas que conocia uni6 ésta de no haber ignorado nada,
ni sobre las personas ni sobre el propio destino. Para que se sepa que, mientras todavia podia
salvarse, no quiso, porque su amor infinito por los hombres no anhelaba otra cosa sino consumar el
sacrificio por ellos.

-iSalvate, Maestro! iSalvate! Yo te puedo procurar la huida. Esta misma noche. iUna vez ya huiste
a Egipto! Huye también ahora. Ven, vamos. Tomamos a Maria con nosotros y a mis hermanas y nos
marchamos. Ta sabes que ninguna de mis riquezas me atrae. La riqueza mia y de Maria y de Marta
eres T. Vamos.

-Lazaro, aquella vez hui porque no era la hora. Ahora es la hora. Y me quedo.

-Entonces yo voy Contigo. No te dejo.

-No. Td te quedas aqui. Puesto que una licencia concede que quien esta dentro de la distancia de un
sdbado puede consumir el cordero en su casa; asi que ti, como siempre, consumiras aqui tu
cordero. Pero déjame venir a tus hermanas... Por razén de mi Madre... iOh, qué te ocultaban, oh
Martir, las rosas del amor divino! iEl abismo! iEl abismo! iY de él ahora suben, y atacan, las llamas
del Odio para morderte el corazon! Tus hermanas, si; ellas son fuertes y activas... y mi Madre sera
un ser agonizante, inclinado sobre mi cadaver. Juan no basta. Juan es el amor. Pero todavia no ha
alcanzado la madurez. Madurar4 y se hard hombre en el suplicio de estos proximos dias. Pero la
Mujer tiene necesidad de las mujeres, que atiendan sus tremendas heridas. ¢Me las concedes?
-iTodo, siempre te he dado todo con alegria! iLo Gnico que me afligia es que me pidieras tan pocas
cosas!...

-Ya lo ves. De nadie he aceptado tanto como de los amigos de Betania. Esta ha sido una de las
acusaciones que el injusto me ha echado en cara mas de una vez. Pero Yo, aqui, entre ustedes,
encontraba muchas cosas que consolaban al Hombre de todas sus amarguras de hombre. En
Nazaret Yo era el Dios que hallaba un consuelo en la Unica delicia de Dios. Aqui era el Hombre. Y
Yo, antes de subir a la muerte, te doy las gracias, amigo fiel, amoroso, amable, solicito, reservado,
docto, discreto y generoso. Por todo te doy las gracias. El Padre mio, después, te premiara...

-Ya he recibido todo con tu amor y con la redencién de Maria.

-iNo! Todavia debes recibir mucho. Y lo recibiras. Escucha. No te desesperes asi.

Dame tu inteligencia para que Yo pueda decirte lo que todavia te pido. Te quedaras aqui a esperar...
-No, eso no. éPor qué Marta y Maria, y no yo?

-Porque no quiero que te contamines como todos los varones se van a contaminar. Jerusalén en los
proximos dias estard contaminada como lo esta el aire en torno a una carrona podrida caida de
improviso a causa del imprudente golpe de un caminante con el talén. Contaminada y
contaminadora. Sus miasmas enajenaran incluso a los menos crueles, incluso a mis propios
discipulos, que huiran. ¢Y a donde iran, aturdidos? Vendran donde Lazaro. iCuéntas veces, durante
estos tres afios, han venido en busca de pan, de cama, de defensa, de refugio, y del Maestro!... Ahora
volveran. Como ovejas desperdigadas por el lobo que ha alejado al pastor, correran a un redil.
Retnelas. Fortalécelas. Diles que los perdono. Te confio mi perdén para ellos. Les faltara la paz, por
haber huido. Diles que no caigan en un pecado mayor desesperando de mi perdon.

-¢Todos huiran?

-Todos menos Juan.

-Maestro. iNo me pediras que reciba a Judas! Hazme morir de tortura, pero esto no me lo pidas.
En mas de una ocasi6én mi mano, ansiosa de eliminar el oprobio de la familia, se contuvo para no
coger la espada. Y nunca lo hice porque no soy violento. Sdlo estuve tentado a hacerlo. Pero te juro
que si vuelvo a ver a Judas, como a un cabro de delito lo degiiello.

-No lo veras nunca mas. Te lo juro.

-¢Va a huir? No importa. He dicho: “Si lo veo”. Ahora digo: “Iré donde él, aunque fuera al fin del
mundo, y lo mataré”.

-No debes desear eso.




-Lo haré.

-No lo haras porque a donde él estara no podrés ir.

-¢Dentro del Sanedrin? ¢En el Santo? Alli también lo pillaré y lo mataré.

-No estar4 alli.

-¢Dbonde Herodes? Me mataran, pero antes lo mataré.

-Sera de Satanas. Y ti no seras nunca de Satanas. Pero deja inmediatamente este pensamiento
homicida, porque, si no, te dejo Yo.

-iOh! iOhl... Pero... Si, por Ti... iOh! iMaestro! iMaestro!

-Si. Tu Maestro... Acogeras a los discipulos. Los confortaras. Los conduciras de nuevo a la paz. Yo
soy la Paz. Y también después... Después los ayudaras. Betania, sera siempre Betania, hasta que
hurgue el Odio en este lugar de amor creyendo desparramar las llamas, cuando en realidad lo que
haréa sera esparcirlas por el mundo para encenderlo por entero. Yo te bendigo, Lazaro, por todo lo
que has hecho y por todo lo que haras...

-Nada, nada. TG me has sacado de la muerte, y no me consientes defenderte. ¢Qué es lo que he
hecho, entonces?

-Has puesto tus casas a mi disposicion. ¢Lo ves? Era destino. El primer alojamiento en Sién en una
tierra que es tuya (Getsemani). El Gltimo también en una de ellas. Era destino que Yo fuera tu
Huésped. Pero de la muerte no podrias defenderme. Al principio de esta conversaciéon te he
preguntado: “éSabes quién soy?”. Ahora respondo: “Soy el Redentor”. El Redentor debe consumar el
sacrificio hasta la Gltima inmolacion. Por lo demas, créelo, el que subira a la cruz y sera expuesto a
las miradas y burlas del mundo no sera un vivo, sino un muerto. Yo soy ya un muerto, matado por
el no amor, més y antes que por la tortura. Y una cosa mas, amigo. Mafiana al alba voy a Jerusalén.
Y oiras decir que Si6n ha aclamado como a un triunfador a su manso Rey, que entrara en ella a
lomos de un asno. Que no te desoriente este triunfo y no te haga juzgar que la Sabiduria que te habla
fue no sabia en este placido anochecer. Mas veloz que un astro que atraviesa el cielo y desaparece
por espacios desconocidos, se desvanecera el fervor popular, y, para Mi, dentro de cinco
atardeceres, a esta misma hora, empezara la tortura con un beso de engafo que abrira las bocas que
mafana gritaran hosanna, para formar un coro de atroces blasfemias y feroces voces de condena.

iSi, oh ciudad de Sién, oh pueblo de Israel, por fin tendras al Cordero pascual! Lo tendras en este
proximo rito. Aqui esta. Es la Victima preparada desde todos los siglos. El Amor la engendro,
preparandose como talamo un seno en que no hubo mancha. Y el Amor la consuma. Asi es. Es la
Victima consciente. No como el cordero que mientras el matarife afila el cuchillo para degollarlo
todavia roza en el prado, o, ajeno a lo que sucede, choca contra el redondo pezén materno su hocico
rosado. Pero Yo Soy el Cordero que consciente dice adibs a la vida, a la Madre, a los amigos, y va al
sacrificador y dice: “iAqui me tienes!”. Yo Soy el alimento del hombre. Satanas ha puesto un hambre
que jamés se ha saciado, que no se puede saciar. S6lo un alimento sacia esa hambre porque la quita.
Y aqui estd ese Alimento. Aqui esta, hombre, tu Pan; aqui, tu Vino. iConsume tu Pascua,
Humanidad! Pasa tu mar, rojo por las llamas satanicas. Purpurada con mi Sangre pasaras, raza de
Hombre, preservada del fuego infernal. Puedes pasar. Los Cielos, presionados por mi deseo, ya
entreabren las eternas puertas. iMiren, espiritus de los muertos! iMiren, hombres vivientes! iMiren,
almas que serdn incorporadas en los futuros! iMiren, dngeles del Paraiso! iMiren, demonios del
Infierno! iMira, oh Padre; mira oh Paraclito! La Victima sonrie... Ya no llora...

Todo esté dicho. Adios, amigo. A ti tampoco te veré antes de la muerte. Vamos a darnos el beso de
adi6s. Y no dudes. Te diran: “iEra un demente! iEra un demonio! iUn embustero! Muri6 y decia que
era la Vida”. Respondeles, y respdéndete especialmente a ti mismo: “Era y es la Verdad y la Vida. Es
el vencedor de la muerte. Yo lo sé. Y no puede ser el eterno Muerto. Yo lo espero. Y, antes de que se
consuma todo el aceite en la lAampara que el amigo, invitado a las bodas del Triunfador, tiene
preparada para iluminar al mundo, El, el Esposo, volvera. Y la luz esta vez ya no podré, jamas, ser
apagada”. Cree esto, Lazaro. Obedece a mi deseo. ¢Oyes a este ruisenor, como canta tras haber
callado por la irrupcion de tu llanto? Haz td lo mismo. Que tu alma, después del inevitable llanto
ante el Matado cante el himno seguro de tu fe. Recibe la bendicion del Padre, del Hijo, del Espiritu
Santo.

588
Judas Iscariote con los jefes del Sanedrin.

Judas llega de noche a la casa que Caifas tiene en el campo. Pero hay Luna, una Luna que hace de
complice al asesino iluminindole el camino. Debe estar bien seguro de encontrar alli, en aquella
casa de fuera de las murallas, a quienes busca, porque, en el caso contrario, pienso que habria
tratado de entrar en la ciudad e ir al Templo. Sin embargo, sube seguro entre los olivos del pequefio
cerro. Se siente mas seguro esta vez que la pasada, porque ahora es de noche, y las sombras y la hora



lo protegen de toda posible sorpresa. Los caminos de los campos ya estan desiertos, tras haber sido
recorridos todo el dia por las muchedumbres de los peregrinos que van a Jerusalén para la Pascua.
Hasta los pobres leprosos estan en sus grutas y duermen sus suefios de infelices, olvidados durante
alguna hora de su destino.

Ya esta Judas delante de la puerta de la casa, que blanquea con la luz de la Luna. Llama. Tres
golpes, un golpe, tres golpes, dos golpes... iSabe a las mil maravillas hasta la sefial convencional! Y
debe ser verdaderamente una sefal segura, porque la puerta se entreabre sin que previamente el
portero mire por la ventanilla practicada en la puerta.

Judas se introduce rapidamente, y, al criado portero que lo saluda con deferencia, le pregunta:

-¢La asamblea esta reunida?

-Si, Judas de Keriot. Podria decir que estd completa.

-Llévame a ellos. Tengo que hablar de cosas importantes. iRapido!

El hombre cierra con todos los cerrojos la puerta y precede a Judas por el pasillo semioscuro. Se
para ante una pesada puerta y llama. El rumor de las voces cesa en la sala cerrada y es sustituido por
el ruido de la cerradura y el chirriar de la puerta, que al abrirse proyecta un cono de luz viva en el
pasillo oscuro.

-¢Ta? iEntra! — dice el que ha abierto la puerta (no sé quién es). Y Judas entra en la sala mientras
el que le ha abierto cierra con llave de nuevo.

Hay una reaccion de asombro, o, por lo menos, de inquietud, al ver entrar a Judas. Pero lo saludan
€en coro:

-La paz a ti, Judas de Simoén.

-La paz a ustedes, miembros del sanedrin santo — saluda Judas.

-Acércate. ¢Qué quieres? — le preguntan.

-Decirles algo... Hablarles del Cristo. Ya no es posible continuar asi. Yo ya no puedo seguir
sirviéndoles de ayuda, si no se deciden a tomar decisiones extremas. Ese hombre ya sospecha.

-¢Te has dejado descubrir, necio? — le interrumpen.

-No. Necios ustedes, ustedes que por una esttpida prisa han dado pasos errados. iBien sabian que
les habria servido! No se han fiado de mi.

-iTienes memoria fragil, Judas de Simén! éNo recuerdas como nos dejaste la Gltima vez? ¢Quién
podia pensar que nos eras fiel, a nosotros, proclamando de esa manera que no podias traicionarlo?
— dice Elquias, ir6nico, mas que nunca serpentino (como serpiente).

-¢Y creen que es facil llegar a engafnar a un amigo, al Gnico que verdaderamente me ama, al
Inocente? ¢Creen que es facil llegar al delito?

Judas esté ya perturbado. Tratan de calmarlo. Emplean la lisonja. Y lo seducen, o, al menos, tratan
de seducirlo, haciéndole observar que eso suyo no es un delito, “sino — esto dicen- una obra santa
para con la patria, a la que evita represalias de los dominadores, que ya dan sefiales de intolerancia
por esas continuas agitaciones y divisiones de partidos y de la gente en una provincia romana; y
para con la Humanidad, si es que — le dicen- esta verdaderamente convencido de la naturaleza
divina del Mesias y de su misi6n espiritual”.

-Si es verdad lo que El dice —lejos de nosotros el creerlo- , ¢no eres ti el colaborador de la
Redencién? Tu nombre estara asociado al suyo para todos los siglos venideros, y la Patria te contara
entre sus hombres de provecho, y te honrara con los mas altos cargos. Tienes preparado un sitial
entre nosotros. Subiras, Judas. Darés leyes a Israel. iNo olvidaremos lo que hiciste por el bien del
sagrado Templo, del sagrado sacerdocio, por la defensa de la Ley santisima, por el bien de toda la
nacion! Solamente ayudanos, y luego —te lo juramos, te lo juro yo en nombre del poderoso padre
mio y de Caifas, que lleva el efod (vestidura sacerdotal)-, ti seras el hombre més grande de Israel.
Mas que los tetrarcas, mas que mi propio padre, ya relevado como Pontifice. Como un rey seras
servido, como un profeta seras escuchado. Y si luego Jestis de Nazaret no fuera mas que un falso
Mesias —aunque, en realidad, no se le podria condenar a muerte, porque sus acciones no son las de
un bandolero sino las de un demente-, te recordamos las palabras inspiradas de Caifas pontifice —tt
bien sabes que quien lleva el efod y el racional habla por inspiraciéon divina y profetiza y lo que hay
que hacer para el bien-, Caifas, érecuerdas?, Caifas dijo: “Conviene que un hombre muera por el
pueblo y no perezca toda la naci6én”. Fueron palabras de profecia.

-En verdad lo fueron. El Altisimo habl6 por boca del Sumo Sacerdote. iSea obedecido! — dicen en
coro- sin duda con teatralidad y como autématas que deben hacer esos determinados gestos- esas
ruines marionetas de los miembros del gran consejo del Sanedrin.

Judas estd sugestionado, seducido... pero todavia una pequeiia raiz de buen sentido, si no de
bondad, queda en él, y le retiene para no pronunciar las palabras fatales.

Rodeandolo con deferencia, con simulado afecto, le apremian:




-¢No nos crees? Mira: somos los jefes de las veinticuatro familias sacerdotales, los Ancianos del
pueblo, los escribas, los mas encumbrados fariseos de Israel, los sabios rabies, los magistrados del
Templo. Lo mas selecto de Israel esti aqui, en torno a ti, y estamos dispuestos a aclamarte, y, a una
voz te decimos: “Haz esto, que es santo”.

-¢Gamaliel donde esta? ¢José y Nicodemo dbénde estan? ¢Donde esta Eleazar el amigo de José;
donde, Juan de Gahas? No los veo.

-Gamaliel, haciendo una fuerte penitencia; Juan, con su mujer, que esta encinta y esta mal esta
noche; Eleazar... no sabemos por qué no ha venido, pero cualquiera puede sentirse mal de
improviso, ¢no te parece? Respecto a José y Nicodemo, no les hemos avisado de esta sesi6n secreta,
por amor a ti, por cuidado de tu honor... Para que... en el infortunado caso de que la cosa fallara, tu
nombre no fuera referido al Maestro... Nosotros tutelamos tu nombre. Nosotros te amamos, Judas,
nuevo Macabeo salvador de la patria. (Cuyas gestas estan narradas en: 1 Macabeos 3-9; 2
Macabeos 8-15)

-Macabeo combati6 la buena batalla. Yo... cometo una traicion.

-No observes las particularidades del acto, sino la justicia del fin. Habla tt, Sadoq, escriba de oro.
De tu boca fluyen valiosisimas palabras. Si Gamaliel es docto, ta eres sabio, porque en tus labios
esta la sabiduria de Dios. Hablale ti a éste que todavia vacila.

Ese mal bicho de Sadoq se acerca, y con €l el decrépito Cananias: un zorro esquelético y moribundo
junto a un astuto chacal fuerte y feroz.

-iEscucha, hombre de Dios! — empieza pomposamente Sadoq tomando una pose inspirada y
retérica: el brazo derecho, ciceronaniamente (como Cicerén), extendido hacia delante; el izquierdo
ocupado en sujetar todo ese embarazo de pliegues que constituye su vestimenta de escriba. Y luego
levanta también el brazo izquierdo, dejando que su monumento de vestiduras se desarregle y
desordene. Y asi, cara y brazos alzados hacia el techo de la sala, dice con voz potente:

-iYo te lo digo! iTe lo digo ante la altisima presencia de Dios!

-iMaran-Atha!-(Expresion que significa “Asi sea” o “El Sefior viene”) - hacen coro todos,
inclindndose como si un soplo supremo los plegara, para enderezarse luego con los brazos recogidos
sobre el pecho.

-Yo te lo digo: iEsta escrito en las paginas de nuestra historia y de nuestro destino! iEsta escrito en
los signos y en las figuras transmitidos por los siglos! iEsti escrito en el rito que no conoce
interrupciéon desde aquella noche fatal para los egipcios! iEsta escrito en la figura de Isaac! Esta
escrito en la figura de Abel. Y... lo que est4 escrito cimplase.

-iMaran-Atha! — dicen los otros haciendo coro, un coro bajo y ldgubre, sugestionador, con los
gestos de antes, iluminadas caprichosamente sus caras por la luz de las dos lamparas encendidas en
los extremos de la sala, unas lamparas de mica palidamente violdcea que emanan una luz
fantasmagorica. Y verdaderamente esta reuniéon de hombres, casi todos vestidos de blanco, con las
coloraciones palidas triguefias de su raza, ahora ain mas palidos y triguefios por la luz difusa,
parece realmente una reunion de espectros.

-La palabra de Dios ha descendido a los labios de los profetas para signar este decreto. iDebe morir!
iEsta escrito!

-iEsta escrito! iMaran-Atha!

-iDebe morir, su suerte esta signada!

-iDebe morir! iMaran-Atha!

-Su destino fatal esta descrito hasta en sus més pequefios detalles. iY el sino no se quebranta!
-iMaran-Atha!

-Hasta esté establecido el precio simbolico que se entregari al que se haga instrumento de Dios
para el cumplimiento de la promesa.

-iEst4 establecido! iMaran-Atha!

-iComo Redentor o como falso profeta, El debe morir!

-iDebe morir! iMaran-Ath4!

-iLa hora ha llegado! iYeohveh lo quiere! iYo oigo su voz! Esa voz grita: “iCmplase esto!”

-iEl Altisimo ha hablado! iCimplase! iCimplase! iMaran-Ath4!

-Que el Cielo te fortalezca como fortaleci6 a Yael y Judit, que siendo mujeres supieron ser heroinas;
como fortalecié a Jefté, que siendo padre supo sacrificar a su hija a la patria; como fortaleci6 a
David contra Goliat. iY cumple el gesto que haré eterno a Israel en la memoria de los pueblos!

-Que el Cielo te fortalezca. iMaran-Atha!

-iSal vencedor!

-iSal vencedor! iMaran-Atha!

Se eleva la ronca voz senil de Cananias:

-iEl que titubea ante la orden sagrada queda condenado al deshonor y a la muerte!



-Queda condenado. iMaran-Atha!

-Si no quieres escuchar la voz del Sefior Dios tuyo, y no llevas a cabo su mandato y lo que El por
boca nuestra te ordena, ivéngante todas las maldiciones!

-iTodas las maldiciones! iMaran-Ath4!

-Que el Senor te castigue con todas las maldiciones mosaicas, y te disgregue entre las gentes.

-iTe castigue y te disgregue! iMaran-Ath4!

Un silencio de muerte sigue a esta escena sugestionadora... Todo queda suspendido en una
inmovilidad terrorifica. Y al fin se oye alzarse la voz de Judas, y casi, de tan transformada como est3,
me cuesta reconocerla:

-Si. Yo lo haré. Lo debo hacer. Y lo haré. Ya la Gltima parte de las maldiciones mosaicas es
mi parte y debo salir de ellas (Deuteronomio 28,65-66: “En aquellas naciones no encontraras
paz ni descanso para la planta de tus pies. Yavé te dara alli un corazon cobarde, atemorizado e
inquieto de dia y de noche. Tu vida estara ante ti como pendiente de un hilo y andards asustado de
noche y de dia”) porque ya demasiada demora he tenido. Estoy volviéndome loco y no tengo tregua
ni descanso; mi corazon estd atemorizado; mi mirada, perdida; mi alma, consumida por la tristeza.
Temiendo ser descubierto en mi doble juego y fulminado por El- yo no sé, yo no sé hasta qué punto
conoce El mi pensamiento-, veo mi vida pendiente de un hilo, y mafiana, tarde y noche invoco que
termine este momento por el terror que amedrenta mi corazén. Por el horror que debo llevar a cabo.
iOh, aceleren este momento! iSAquenme de estas angustias mias! Camplase todo. iEnseguida!
iAhora! iY yo sea liberado! iVamos!

La voz de Judas, a medida que ha ido hablando, se ha ido afirmando y haciendo fuerte. El gesto,
antes automatico e inseguro, como de sonambulo, se ha hecho libre, voluntario. Se yergue en toda
su altura, satanicamente bello, y grita:

-iSuéltense los lazos del demencial terror! Libre estoy de la sujeciéon aterradora. iCristo, ya no te
temo y te entrego a tus enemigos! iVamos!

Un grito de demonio victorioso. Y verdaderamente se encamina con arrogancia hacia la puerta.
Pero lo paran:

-iCalma! Respondenos: ¢Dbénde esta Jesis de Nazaret?

-En la casa de Lazaro. En Betania.

-No podemos entrar en esa casa que cuenta con siervos fieles. Es la casa de un favorito de Roma.
Nos buscariamos complicaciones seguras.

-Al amanecer vendremos a la ciudad. Pongan la guardia en el camino de Betfagé, creen tumulto y
aprésenlo.

-¢Como sabes que viene por ese camino? Podria tomar otro...

-No. Ha dicho a sus seguidores que entrara por ese camino a la ciudad, por la puerta de Efraim, y
que estuvieran esperandolo en En Rogel (al Sur de Jerusalén). Silo capturan antes...

-No podemos. Deberiamos entrar en la ciudad con El entre la guardia, y todos los caminos que
conducen a las puertas y todas las calles de la ciudad estan llenos de gente desde el alba hasta la
noche. Se produciria tumulto, y eso no debe suceder.

-Subira al Templo. Lldmenlo para interrogarlo en una sala. Lldmenlo en nombre del Sumo
Sacerdote. El ir4 porque tiene més respeto hacia ustedes que hacia su vida. Una vez que esté solo
con ustedes... no les faltara la manera de llevarlo a lugar seguro y condenarlo en la hora propicia.

-Igualmente se produciria tumulto. Habrias debido darte cuenta de que la multitud esta fanatica
por EL Y no sélo el pueblo, sino también los grandes y los que son las esperanzas de Israel. Gamaliel
pierde sus discipulos. Lo mismo Jonatan ben Uziel. Y otros de entre nosotros. Todos, seducidos por
El, nos dejan. Hasta los gentiles lo veneran, o le temen- lo cual es ya veneracion-, y estan dispuestos
a alzarse contra nosotros si lo maltratamos. Entre otras cosas, algunos bandoleros, a los que
pagabamos para ser falsos discipulos y suscitar disputas, han sido arrestados y han hablado.
Esperan clemencia por la delacion. Y el Pretor est4 al corriente... Todo el mundo lo sigue mientras
nosotros no concluimos nada. No. Hay que actuar con sutileza, para que no se den cuenta las turbas.

-Si. iAsi hay que actuar! Anas también da esta advertencia. Dice: “Que no suceda durante la fiesta
y no se cree tumulto entre el pueblo fanatico”. Esto ha ordenado, y ha dado disposiciones también
para que sea tratado con respeto en el Templo y en otros lugares y que no sea molestado y asi poder
llevarlo a una encerrona.

-¢Y entonces qué quieren hacer? Yo estaba ya bien decidido para esta noche, pero ustedes

titubean...- dice Judas.

-Mira: deberias llevarnos donde El a una hora en que esté solo. T conoces sus costumbres. Nos has

escrito que a ti, de todos, es al que més cerca tiene. Por tanto, sabras lo que El quiere hacer.

Estaremos siempre preparados. Cuando juzgues propicia la hora y el lugar, vienes y nosotros vamos.
-Asi quedamos. ¢Cual sera mi retribucion?




Ya Judas habla friamente, como si se tratara de un trato comercial cualquiera.

-Lo que dicen los profetas, para ser fieles a la palabra inspirada: treinta monedas... (Zacarias 11,
12-13).

-¢Treinta monedas por matar a un hombre, y ademas a ese Hombre? i¢El precio que tiene un
cordero comun en estos dias de fiesta? iEstan locos! No es que yo tenga necesidad de dinero. Tengo
buenas reservas. Asi que no piensen que me convencen por ansia de dinero. Pero es demasiado poco
para pagar mi dolor de traicionar a Aquel que me ha amado siempre.

-iPero si ya te hemos dicho que recibiras de nosotros gloria y honores! Lo que esperabas de El y no
has recibido. Nosotros medicaremos tu desilusién. iPero el precio esta fijado por los profetas! iEs
una formalidad! Es un simbolo, nada mas. El resto vendra después...

-¢Y el dinero cuando?

-En el momento en que nos digas: “Vengan”. No antes. Nadie paga antes de tener en sus manos la
mercancia. ¢Es que no te parece justo?

-Es justo. Pero, al menos, tripliquen la suma...

-No. Asi esta dicho por los profetas. Asi se debe hacer. iOh, si que sabremos obedecer a los profetas!
No omitiremos ni una iota (i) de lo que han escrito acerca de El. iJe! iJe! iJe! iNosotros somos fieles
ala palabra inspirada! iJe! iJe! iJe! — se rie ese nauseabundo esqueleto que es Cananias.

Y muchos le hacen coro con risas ligubres, bajas, insinceras, verdaderas risas de demonios que no
saben sino reirse burlonamente. Porque la sonrisa es propia del corazon sereno y amante; la risa
burlona, de los corazones turbados y saturados de malignidad.

-Todo est4 dicho. Puedes marcharte. Esperaremos al alba para regresar a la ciudad por distintos
caminos. Adi6s. La paz sea contigo, oveja perdida que vuelves al rebafio de Abraham. iLa paz a ti! iY
el reconocimiento de todo Israel! iCuenta con nosotros! Tus deseos son leyes para nosotros. iQue
Dios te acompaiie, como acompaié a todos sus siervos mas fieles! iQue desciendan sobre ti todas
las bendiciones!

Le acompafian, con abrazos y manifestaciones de amor, hasta la puerta... lo miran mientras se
aleja por el pasillo semioscuro... oyen el ruido de hierros de los cerrojos del portén que se abre y
después se cierra. Vuelven a la sala con gran contento. S6lo dos o tres voces se alzan. Son las de los
menos demoniacos:

-¢Y ahora? ¢Qué haremos con respecto a Judas de Simé6n? iBien sabemos que no podemos darle lo
que le hemos prometido, aparte de esas pobres treinta monedas!... éQué va a decir cuando se vea
traicionado? ¢No habremos hecho un dafio mayor? ¢No ira diciendo al pueblo lo que hicimos?
Sabemos que es un hombre de pensamiento no firme.

-iBien ingenuos y necios son teniendo estos pensamientos y creandose estas angustias! Ya esti
determinado lo que haremos con Judas. Determinado desde la otra vez. ¢No se acuerdan? Y
nosotros no cambiamos nuestro pensamiento. Cuando todo haya terminado con el Cristo, Judas
morira. Esta dicho.

-¢Pero y si hablara antes?

-¢A quién? ¢A los discipulos y al pueblo, para que lo apedreen? No hablara. El horror de su accién
lo amordaza...

-Pero podria arrepentirse en el futuro, tener remordimientos, incluso perder el juicio... Porque su
remordimiento, si se despertara, lo volveria loco; no puede ser de otra manera...

-No tendr4 tiempo. Tomaremos antes las medidas oportunas. Cada cosa a su tiempo. Primero el
Nazareno y luego el que lo ha traicionado — dice lentamente, terriblemente, Elquias.

-Si. iY atentos! Ni una palabra a los ausentes. Ya demasiado han sabido de nuestro pensamiento.
No me fio de José ni de Nicodemo. Y poco de los otros.

-¢Dudas de Gamaliel?

-Gamaliel se ha segregado de nosotros ya hace muchos meses. Sin una expresa orden pontifical, no
asistird a nuestras reuniones. Dice que esta escribiendo su obra con la ayuda de su hijo. Pero me
refiero a Eleazar y a Juan.

-iNunca se han opuesto a nosotros! — responde al momento un anciano que he visto otras veces con
José de Arimatea, pero cuyo nombre no recuerdo.

-No. Es que se han opuesto demasiado poco. iJe! iJe! iJe! iY habri que vigilarlos! Muchas sierpes
se han anidado en el Sanedrin, yo creo... iJe! iJe! iJe! Pero seran desanidadas... iJe! iJe! — dice
Cananias mientras va encorvado y tembloroso, apoyado en su baston, a buscarse un comodo lugar
en uno de los anchos y bajos asientos de gruesos tapetes, que hay a lo largo de las paredes de la sala,
y, satisfecho, se tumba y pronto se queda dormido: abierta la boca, afeado por su mala vejez.

Lo observan. Y Doras, hijo de Doras, dice:

-Est4 satisfecho por ver este dia. Mi padre lo sofi6; pero no lo tuvo. Llevaré en el corazén su
espiritu, para que esté presente en el dia de la venganza contra el Nazareno y reciba su alegria...




Recuerden que tendremos que turnarnos. Un turno nutrido. Estar constantemente en el Templo.

-Estaremos.

-Tendremos que ordenar que, a cualquier hora, Judas de Simén sea conducido ante el Sumo
Sacerdote.

-Lo haremos.

-Y ahora preparemos nuestro corazén para la tarea final.

-iYa esta preparado! iYa esta preparado

-Con astucia.

-Con astucia.

-Con finura.

-Con finura.

-Para aquietar toda sospecha.

-Para engatusar a todos los corazones.

-Diga lo que diga o haga lo que haga, ninguna reacciéon. Nos vengaremos de todo de una sola vez.

-Asi lo haremos. Y sera una venganza despiadada.

-iCompleta!
-iTerrible!
Y se sientan buscando descanso en espera del alba.
589
DOMINGO DE RAMOS

De Betania a Jerusalén, predisponiendo a los apéstoles en orden a la Pasi6n inminente.

Jestis camina entre manzanares y olivares plenamente florecidos. Hasta las plateadas hojas de los
olivos, adornadas de rocio, que brillan heridas por el primer rayo de la aurora y movidas por un
ligero viento perfumado, parecen flores. Las frondas de cada uno de los arboles son un trabajo de
orfebre. La mirada observa maravillada su belleza. Los almendros, ya todos vestidos de su verdor,
sobresalen de entre las masas blanco-rosadas de los otros arboles frutales, y, abajo, las vides
muestran los festones de las primeras hojas tiernas, tan brillantes y sedosas que parecen una
escama delgadisima de esmeralda o un jir6n de seda preciosa. Arriba, un cielo de un color turquesa
oscura, uniforme, placido, solemne. Por todas partes, cantos de péjaros y perfumes de flores. Un
aire fresco entona y alegra. Verdaderamente la alegria abrilena sonrie por todas partes.

Jests esta en medio de sus apostoles. Los doce. Y esta hablando:

-He dicho a las mujeres que se adelanten porque quiero hablar a ustedes solos. Al principio les dije
a los que estaban Conmigo: “No inquieten a mi Madre hablandole de malas acciones contra su Hijo”
Aquéllas parecian acciones muy graves... Ahora ustedes tres, testigos de las que supusieron el
comienzo de la cadena con que sera conducido a la muerte el Hijo del hombre — ta, Juan, t4, Simoén,
y ta, Judas de Keriot-, bien pueden ver que aquéllas eran comparables a un granito de arena que cae
de arriba, respecto a la roca, a las rocas que son las acciones de ahora. Pero entonces ni ustedes, ni
Yo ni mi Madre, estibamos preparados en orden a la maldad humana. Miren: tanto en el bien como
en el mal el hombre no alcanza de improviso el maximo, sino que sube, o se hunde, por grados. Y lo
mismo en el dolor. Ahora, ustedes los buenos, han subido en el bien y pueden constatar —sin el
escandalo que antes habrian sufrido- hasta qué punto de perversién puede bajar el hombre que se
hace demonio, de la misma forma que Yo y mi Madre podemos soportar, sin morir por ello, todo el
dolor que viene del hombre. Hemos robustecido nuestra alma. Todos. En el Bien, en el Mal o en el
Dolor. Y todavia no hemos tocado la cima. Todavia no hemos tocado la cima... iOh, si supieran cuél
es la cima del Bien, del Mal, del Dolor, y lo altas que son! Pero les repito las palabras de entonces.
No refieran a mi Madre lo que el Hijo del hombre va a decirles ahora. Le causaria demasiado dolor.
Los que estan para ser ejecutados beben el compasivo preparado que aturde para poder esperar, sin
temblar en todo instante, la hora del suplicio... iEl silencio de ustedes serd como el preparado
compasivo para Ella, Madre del Redentor! Ahora Yo quiero, para que nada les quede oscuro,
abrirles el sentido de las profecias. (Exodo 12, 1-14; 21-22; Isaias 42,1-9; Zacarias 9, 9-10) Y les pido
que estén Conmigo, mucho, mucho. Durante el dia seré de todos. Por la noche les ruego que estén
Conmigo porque Yo quiero estar con ustedes. Tengo necesidad de no sentirme solo.

Jestis esti tristisimo. Los apostoles lo ven y estidn angustiados. Se arriman alrededor de El.
También Judas sabe arrimarse al Maestro como si fuera el més afectuoso de los discipulos. Jests los
acaricia y prosigue:

-Quiero, en esta hora que todavia se me concede, terminar el conocimiento del Cristo en ustedes. Al
principio, con Juan, Simén y Judas, di a conocer la verdad de las profecias sobre mi nacimiento. Las
profecias me han pintado, como no hubiera podido hacerlo el mas excelso pintor, desde mi alba
hasta mi ocaso. Es mas, el alba y el ocaso son las dos fases més ilustradas por los profetas. Ahora el



Cristo bajado del Cielo, el Justo que las nubes han dejado llover sobre la Tierra, el Retofio sublime,
muy pronto va a ser muerto, quebrantado como un cedro por el rayo. Vamos a hablar, pues, de
su muerte. No suspiren, no meneen la cabeza. No murmuren en sus corazones, no maldigan a los
hombres. No es de ninglin provecho. Subimos a Jerusalén. La Pascua esta ya cercana.

“Este mes sera para ustedes el primero de los meses del afio” (Exodo 12,1-2). Este mes sera para el
mundo el principio de un nuevo tiempo, que jamas cesara. Intutilmente, de tanto en tanto, el
hombre tratara de introducir en él otros nuevos. Aquellos que quieran introducir un tiempo nuevo
que lleve su nombre idolatrico, seran fulminados y castigados. No hay mas que un Dios en el
Cielo y un Mesias en la Tierra: el Hijo de Dios: Jestis de Nazaret. El, dando todo de s,
todo lo puede querer, y pone su regio sello no sobre aquello que es carne y fango, sino sobre lo que
es tiempo y espiritu.

“El décimo dia de este mes tomen todos un cordero, por familia y casa. Y, si no basta el nimero de

las personas de la casa para consumir el cordero, tome a su vecino con los suyos hasta poderlo
consumir entero” (Exodo 12,3-10). Porque el sacrificio y la victima han de ser completos y deben ser

consumidos. Ni una miga debe quedar de ellos. No quedara. Demasiados son los que van a nutrirse
del Cordero. Un niimero sin ndmero, para un banquete sin limite de tiempo; y no es necesario
nuevo fuego para consumir los restos porque no hay restos. Aquellas partes que seran ofrecidas pero
que seran rechazadas por el odio seran consumidas por el fuego mismo de la victima, por su amor.

Hombres, los amo. Ustedes, doce amigos mios elegidos por mi mismo, ustedes en quienes estan las
doce tribus de Israel y las trece venas de la Humanidad. Todo lo he reunido en ustedes y todo en
ustedes veo reunido... Todo.

-Pero en las venas del cuerpo de Adan esta también la de Cain. Ninguno de nosotros ha alzado la
mano contra su compaiiero. {Donde esta entonces Abel? —pregunta Judas Iscariote.

-Ta lo has dicho. En las venas del cuerpo de Adan esta también la de Cain. Y el Abel soy Yo. El dulce
Abel pastor de rebafios, grato al Sefior porque ofrecia sus primicias y lo que no tenia imperfeccion, y
la primera de sus ofrendas: él mismo. Los amo, hombres. Aunque no me aman, los amo. El amor
acelera y cumple la obra de los sacrificadores.

“Que el cordero sea sin mancha, macho, de un afio”. (Exodo 12,5) No hay tiempo para el Cordero
de Dios. El Es. Igual en el tltimo dia que como era en el primero de esta Tierra. Aquel que Es como
el Padre no conoce en su divina naturaleza envejecimiento. Y su Persona conoce una sola vejez, un
solo cansancio: la desilusiéon de haber venido en vano para demasiados.

Cuando sepan como fui matado — y los ojos que veran a su Senor convertido en leproso cubierto de
llagas ahora brillan de llanto a mi lado, y ya no ven esta risuefa colina porque el llanto los ciega con
su liquida visera- digan, si, digan: “No de esto murid, sino de haber sido ignorado por aquellos a
quienes mas queria y de haber sido rechazado por demasiada humanidad”.

Pero si no tiene tiempo el Hijo de Dios y, por tanto, difiere del cordero del rito, es como él por
carecer de mancha y ser varén consagrado al Sefior. Si. Inttilmente los verdugos, los que me maten
con las armas, o con la voluntad, o con la traicién, intentaran justificarse a si mismos diciendo: “Era
culpable”. Ninguno que sea sincero puede acusarme de pecado. {Pueden hacerlo ustedes?

Estamos frente a la muerte. Yo lo estoy. Otros también lo estan. ¢Quiénes? ¢Quieres saber quiénes,
Pedro? Todos. La muerte avanza hora a hora y aferra a quien menos se lo espera. Pero es que
incluso aquellos que tienen todavia mucha vida que tejer, hora a hora estan frente a la muerte, pues
que el tiempo es un relampago respecto a la eternidad y en la hora de la muerte hasta la vida més
larga se reduce a nada, y las acciones de lejanos decenios, hasta los de la primera edad, vuelven en
masa para decir: “Mira, ayer hacias esto”. iAyer! iSiempre es ayer cuando uno se muere! iY siempre
es polvo el honor y el oro que tanto anhel6 la criatura! iPierde todo sabor el fruto por el que se
perdio el juicio! ¢La mujer? ¢La bolsa (dinero)? ¢El poder? éLa ciencia? ¢Qué queda? iNada! Sélo la
conciencia y el juicio de Dios, juicio al que la conciencia va pobre de riquezas, desnuda de humanas
protecciones, cargada sélo de sus obras.

“Tomen su sangre y tiflan con ella postes y dintel de la puerta y el Angel no arremetera, a su paso,

contra las casas en que esté el signo de la sangre”.(Exodo 12,7. 12-13) Tomen mi Sangre. Pénganla,
no en las piedras muertas, sino en el corazén muerto. Es la nueva circuncisién. Y Yo me circuncidé

por todo el mundo. No sacrifico la parte inutil, sino que quebranto mi magnifica, sana, pura
virilidad, completamente la sacrifico, y de los miembros mutilados, de las venas abiertas, tomo mi
Sangre, y trazo sobre la Humanidad anillos de salvacién, anillos de eternos desposorios con el Dios
que esta en los Cielos, con el Padre que espera, y digo: “Mira, ahora no puedes rechazarlos porque
rechazarias tu Sangre”.

“Y Moisés dijo: “... y luego sumerjan un manojo de hisopo en la sangre y asperjen con sangre los
postes” (Exodo 12,22)éNo basta entonces la sangre? No basta. A mi Sangre debe unirse el




arrepentimiento de ustedes. Sin el arrepentimiento, amargo y saludable, inttilmente Yo para
ustedes moriré”.

Esta es la primera palabra que en el Libro habla del Cordero redentor. Pero estin presentes estas
palabras en todo el Libro. De la misma manera que, con cada vez que el Sol nace, mas espeso se
hace el florecimiento en estas ramas, asi, a medida que un ano va sucediendo al otro, y se aproxima
el tiempo de la redencion, el florecimiento de palabras se hace mas tupido.

Y ahora Yo, con Zacarias, les digo, a ustedes por Jerusalén: (Zacarias 9,9-10)

“Vean al Rey que viene lleno de mansedumbre cabalgando una asna y un pollino. El es pobre”. Pero
dispersara a los poderosos que oprimen al hombre. Es manso, y, no obstante, su brazo alzado para
bendecir vencera sobre el demonio y la muerte.

“El anunciara la paz, porque es el Rey, de la paz”. Estando clavado, extendera su dominio de mar a
mar. (Zacarias 9,10: “Destruird los carros de Efraim y los caballos de Jerusalén. Desaparecera el
arco con flechas y dictara la paz a las naciones. Extenderd su dominio desde el Mediterraneo
hasta el mar Rojo y desde el Eufrates hasta el fin del mundo.”)

“El, que no grita, que no quebranta, que no extingue al que no es luz sino humo, al que no es fuerza
sino debilidad, al que merece toda reprension, El, hara justicia segin la verdad”. (Isaias 42,2-4) Tu
Mesias, oh ciudad de Sidn, tu Mesias, oh pueblo del Sefior, tu Mesias, oh pueblo de la Tierra.

“Sin tristeza ni mostrarse turbulento”. Y ustedes ven que no tengo la tristeza apesadumbrada del
vencido, ni la rencorosa del perverso, sino solamente la seriedad de quien ve hasta qué punto puede
llegar la posesion de Satanas en el hombre; y ven como, pudiendo reducir a cenizas y desbaratar con
una sola pulsaciéon de Mi Voluntad, he tendido las manos como invitacién de amor, a todos, sin
descanso. iY otra vez las alargaré, y seran heridas! “Sin tristeza ni turbulencia, conseguiré establecer
mi Reino”. Ese Reino de Cristo en que reside la salvacién del mundo.

Me dice el Padre, Sefior eterno: “Te he llamado, te he tomado de la mano, te he establecido como
alianza entre los pueblos y Dios, te he hecho luz de las naciones”. (Isaias 42,6-7).Y Luz he sido. Luz
para abrir los ojos a los ciegos, palabra para dar el habla a los sordos, llave para abrir las mazmorras
subterraneas de los que estaban en las tinieblas del error.

Y ahora, Yo, que soy todo esto, voy a la muerte. Entro en la oscuridad de la muerte. La muerte,
¢comprenden?... estas primeras cosas anunciadas, que se estin cumpliendo, las digo Yo también
con el profeta; las otras se las diré antes de que nos separe el Demonio. Alli en el fondo esta Si6on.
Vayan por la asna y el pollino. Diganle al hombre: “Son necesarios para el Rabi Jests”. Y digan a mi
Madre que estoy llegando. Ella est4 all4, en aquel rellano, con las Marias; me est4 esperando. Es mi
triunfo humano... Que sea también su triunfo. Unidos siempre. iOh, unidos!...

¢Y quién es ese corazon de hiena que con un golpe de su pata armada de unas separa el corazén
del corazén materno: a Mi, su Hijo? ¢Un hombre? No. Todo hombre nace de una mujer. Por reflejo
instintivo y por reflejo moral, no puede arremeter contra una madre porque piensa en la “suya”. Un
hombre, pues, no es. ¢Quién, entonces? Un demonio. ¢Pero puede un demonio agredir a la
Vencedora? Para agredirla debe tocarla. Y Satanas no soporta la luz virginal de la Rosa de Dios. ¢Y
entonces? ¢Quién creen que es? ¢No hablan? Yo entonces lo digo. El demonio mas astuto se ha
fundido con el hombre méas degenerado y, como el veneno en los dientes del aspid, asi esta cerrado
dentro de él, que puede acercarse a la Mujer, y asi, traidoramente, morderla.

iMaldito sea el hibrido monstruo que es Satanas y que es hombre! ¢Lo maldigo? No. No es propia

del Redentor esta palabra. Entonces digo al alma de este hibrido monstruo lo que dije a Jerusalén,
monstruosa ciudad de Dios y de Satanas: “iOh, si en esta hora que todavia se te concede supieras
venir a tu Salvador! iNo hay amor mayor que el mio! Ni tampoco mayor poder. También el Padre
consiente, si Yo digo: “Quiero”, y Yo no sé pronunciar sino palabras de piedad para los que han
caido y me tienden los brazos desde su abismo.

Alma del mayor pecador, tu Salvador, ante el umbral de la muerte, se inclina hacia tu abismo y te
invita a tomar su mano. No serd impedida mi muerte... Pero td... pero td, a quien amo aun... te
salvarias. Y el alma de tu Amigo no se estremeceria de horror al pensar que por obra de su amigo
conoce el horror de morir, y de éste morir...

Jests calla... agobiado... Los apostoles hablan en voz baja y se preguntan:

-¢Pero de quién habla? ¢Quién es? Y Judas, descarado en el mentir:

-Sin duda es uno de los falsos fariseos... Yo creo que José o Nicodemo, o Cusa o Manahén... A
todos les preocupan los primeros puestos y las riquezas... Sé que Herodes... Y sé que el Sanedrin. iEl
se ha fiado de ellos demasiado! iFijense como ayer tampoco estaban presentes! No tienen el valor de
hacerle frente...

Jesis no oye. Ha ido adelante y ha llegado donde su Madre, que esta con las Marias y con Marta y
Susana. So6lo falta Juana de Cusa en el grupo de las piadosas mujeres.




590
El llanto ante Jerusalén y la entrada triunfal en la Ciudad Santa.

Jesils pasa su brazo sobre los hombros de su Madre, que se habia levantado cuando Juan y
Santiago de Alfeo habian llegado donde Ella para decirle: “Tu Hijo viene”. Luego éstos habian
regresado para reunirse con sus compaieros, que caminan lentamente, y van hablando. Mientras,
Tomas y Andrés han ido ligeros hacia Betfagé para buscar a la asna y el pollino y llevarlos a Jests.

Jests, entretanto, habla a las mujeres:

-Hemos llegado a la ciudad. Les aconsejo que se marchen y vayan seguras. Entren antes que Yo en
la ciudad. En “En Rogel” estan todos los pastores y los discipulos mas leales. Tienen la orden de
escoltarlas y protegerlas.

-Es que... Hemos hablado con Aser de Nazaret y Abel de Belén de Galilea, y también con Salomon.
Habian venido hasta aqui para observar tu llegada. La muchedumbre prepara una gran fiesta. Y
queriamos ver... ¢Ves como se agitan las copas de los arboles? No es el viento el que las agita de ese
modo. Es la gente, que coge ramas para sembrar de ellas el camino y para resguardarte del sol. icY
alla?! Mira, alla estdn quitando a las palmas sus abanicos. Parecen racimos, pero son hombres que
han trepado a los troncos para coger y coger... Y en las laderas puedes ver como los nifios,
agachados, recogen flores. Y las mujeres, sin duda, estan despojando huertos y jardines de corolas y
hierbas olorosas para sembrarte el camino de flores. Nosotras queriamos ver... e imitar el gesto de
Maria de Lazaro, que recogi6 todas las flores pisadas por tu pie cuando entraste en el jardin de
Lazaro — ruega, por todas, Maria de Cleofas.

Jests acaricia en la mejilla a su anciana pariente, que parece una nifia deseosa de ver un
espectaculo, y le dice:

-En medio de la masa de gente no verian nada. Vayan adelante. A la casa de Lazaro. La que esti
custodiada por Matias. Pasaré por alli y me veran desde arriba.

-Hijo mio... éy vas solo? ¢No puedo estar a tu lado? — dice Maria alzando una cara muy triste y
fijando sus ojos de cielo en su dulce Hijo.

-Quisiera rogarte que estuvieras oculta. Como la paloma en la hendidura de la roca. iMas que tu
presencia me es necesaria tu oracion, Mama amada!

-Si es asi, Hijo mio, nosotras oraremos. Todas. Por Ti.

-Si. Después de verlo pasar, vendran con nosotras a mi palacio de Sién. Y mandaré servidores al
Templo y siempre detras del Maestro, para que nos traigan sus érdenes y sus noticias- decide Maria
Magdalena, siempre rapida en captar lo que es mejor hacer y hacerlo sin vacilacion.

Marta dice: -Tienes razén, hermana. Aunque me duela no seguirlo, comprendo la justicia de la
orden. Y, ademas, Lazaro nos ha dicho que no contradigamos al Maestro en nada, sino que lo
obedezcamos hasta en las cosas menos importantes. Y lo haremos.

-Pues entonces marchense. ¢Ven? Las calles se animan. Estan llegando los apo6stoles. Marchense.
La paz sea con ustedes. Las mandaré llamar en las horas que juzgue buenas. Mama, adios. Ten paz.
Dios esta con nosotros.

La besa y se despide de ella. Y las obedientes discipulas se marchan diligentes. Los diez apo6stoles
llegan donde Jests.

-¢Las has mandado adelante?

-Si. Veran desde una casa mi entrada.

-¢Desde qué casa? — pregunta Judas de Keriot.

-iSon ya muchas las casas amigas! —dice Felipe.

-¢No la de Analia? — insiste Judas Iscariote.

Jests responde negativamente y se encamina hacia Betfagé, que esta poco lejos. Cercana ya la tiene
cuando vuelven los dos que habian sido enviados por la asna y el pollino. Gritan:

-Hemos encontrado las cosas como habias dicho. Y te habriamos traido los animales. Pero el duefio
quiere cepillarlos y adornarlos con los mejores jaeces, para honrarte. Y los discipulos, unidos a los
que han pasado la noche en las calles de Betania, para honrarte, quieren tener el honor de
traértelos. Nosotros hemos aceptado. Nos ha parecido que su amor merecia un premio.

-Han hecho bien. Entretanto, vamos adelante.

-¢Son muchos los discipulos? — pregunta Bartolomé.

-iOh, una multitud! No se logra entrar por las calles de Betfagé. Por eso le he dicho a Isaac que lleve
el asno a casa de Cleante el quesero — responde Tomés.

-Has hecho bien. Vamos hasta aquel rellano de la colina. Vamos a esperar a la sombra de aquellos
arboles un poco.

Van a donde Jesus sefala.

-iPero nos alejamos! iPasas Betfagé rodedndola por detras! — exclama Judas Iscariote.




-Y si quiero hacerlo, ¢quién me lo puede prohibir? ¢Acaso estoy ya prisionero, de forma que no me
sea licito ir a donde quiera? ¢Es que hay prisa en que lo esté y se teme que pueda evadirme de la
captura? Y, si juzgara oportuno alejarme por lugares mas seguros, ¢alguien podria impedirmelo?

Jesilis asaetea con sus ojos al Traidor, que ya no abre la boca y se encoge de hombros como
diciendo: haz lo que te parezca. En efecto, dan la vuelta por detras del pueblecito, que yo diria es
un suburbio de la propia ciudad, porque por el lado oeste estd verdaderamente muy poco separado
de la ciudad, formando parte ya de las laderas del Monte de los Olivos, que corona a Jerusalén por el
lado oriental. Abajo, entre las laderas y la ciudad, el rio Cedron brilla bajo el sol de Abril.

Jests se sienta en aquel silencio verde y se concentra en sus pensamientos. Jests mira a la ciudad,
que se extiende a sus pies. No es un cerro muy alto: como mucho, como puede ser la plaza de San
Miniato del monte, en Florencia. Pero basta para que la vista domine la extension de todas las casas
y valles que suben y bajan por las pequeiias elevaciones de terreno que constituyen Jerusalén. Este
cerro, eso si, respecto al Calvario, es mucho mas alto, si se toma el nivel mas bajo de la ciudad; y esta
mas cerca de la muralla. Comienza verdaderamente a dos pasos de ésta. Por esta parte de las
murallas, se eleva con pronunciado desnivel, mientras que, por la otra, desciende suavemente hacia
una campifia toda verde que se extiende hacia el este (al menos me parece el oriente, si juzgo bien la
luz solar).

Jests y los suyos estan bajo un grupo de arboles, a la sombra, sentados. Descansan del camino
recorrido. Luego Jesus se levanta, deja el espacio arbolado donde estaban sentados y se llega justo
hasta el borde del rellano. Su alto fisico —asi, erguido y solo, parece todavia mas alto- destaca neto
en el vacio que lo rodea. Tiene las manos recogidas sobre el pecho, sobre el manto azul, y mira serio,
serio.

Los apostoles lo observan. Pero no le estorban, no moviéndose ni hablando. Deben pensar que se
ha separado para orar. Pero Jests no esta rezando. Primero mira durante un tiempo largo a la
ciudad, mira a todos sus barrios y a todas sus elevaciones y todos sus detalles, a veces fijando su
mirada largamente en éste o aquel punto, otras veces con menos insistencia; luego se echa a llorar,
sin convulsiones ni ruido. Las lagrimas llenan las 6rbitas, luego salen y ruedan por las mejillas y
caen... Lagrimones silenciosos y llenos de tristeza, como de una persona que sabe que debe llorar
solo, sin esperar consuelo y comprension de alguien, por un dolor que no puede ser anulado y que,
sin remisi6én, debe ser sufrido.

El hermano de Juan, por su posicion, es el primero que ve ese llanto y se lo dice a los otros, los
cuales, asombrados, se miran.

-Ninguno de nosotros ha hecho alguna cosa mal- dice uno.

-Tampoco ha habido insultos de la gente, ni estaba entre ella ninguno de sus enemigos — dice otro.

-¢Por qué llora entonces? — pregunta el mas anciano de todos.

Pedro y Juan se levantan al mismo tiempo y se acercan al Maestro. Piensan que lo tinico que debe
hacerse es hacerle sentir que lo quieren y preguntarle qué le sucede.

-Maestro, éestas llorando? — dice Juan mientras apoya su cabeza rubia en el hombro de Jests, que
le supera en altura todo el cuello y la cabeza. Y Pedro, poniéndole una mano en la cintura, cinéndole
casi con un abrazo para arrimarle hacia si, le dice:

-¢Qué te aflige, Jestis? Dinoslo a nosotros, que te queremos.

Jests apoya la mejilla en la cabeza rubia de Juan, y, abriendo los brazos, pasa a su vez el brazo por
el hombro de Pedro. Permanecen en este abrazo los tres, en una postura de mucho amor. Pero el
llanto sigue goteando.

Juan, que siente que desciende entre sus cabellos, le pregunta de nuevo:

-¢Por qué lloras, Maestro mio? ¢Es que te hemos apenado nosotros?

Los otros apostoles se han anadido al grupo amoroso y ansiosamente esperan una respuesta.

-No - dice Jests- No ustedes. Ustedes son amigos mios, y la amistad, cuando es sincera, es
béalsamo y sonrisa, nunca llanto. Quisiera que permanecieran siempre en esta amistad Conmigo,
incluso ahora, que vamos a entrar en la corrupcién que fermenta y que pudre a quien no tiene
decidida voluntad de conservarse honesto.

-¢A doénde vamos, Maestro? ¢No a Jerusalén? La gente ya te ha saludado con alegria. {Quieres
defraudarla? ¢Es que vamos a Samaria para algin prodigio? ¢Justo ahora, que la Pascua esta
cercana?

Varios al mismo tiempo hacen las preguntas.

Jests levanta las manos e impone silencio. Luego, con la derecha, sefiala a la ciudad. Un gesto
amplio, como de una persona que fuera sembrando delante de si. Y dice:

-Esa es la Corrupcion. Entramos en Jerusalén. Entramos en ella. Y sélo el Altisimo sabe cémo
quisiera santificarla llevando a ella la Santidad que viene de los Cielos. Santificar de nuevo, a ésta
que deberia ser la ciudad santa. Pero no podré hacerle nada. Corrompida esta y corrompida se




queda. Y los rios de santidad que brotan del Templo vivo, y que mas atn brotaran dentro de pocos
dias hasta dejarlo vacio de vida, no seran suficientes para redimirla. Vendréa al Santo la Samaria y el
mundo pagano. Sobre los templos falsos se alzaran los templos del Dios verdadero. Los corazones
de los gentiles adoraran al Cristo. Pero este pueblo, esta ciudad le sera siempre adversa y su odio la
llevara al mayor de los pecados. Ello debe suceder. iPero, ay de aquéllos que sean instrumentos de
este delito! iAy de ellos!...

Jestis mira fijamente a Judas, que est4 casi enfrente de El.

-Eso a nosotros no nos sucedera nunca. Somos tus apdstoles y creemos en ti, dispuestos a morir
por ti.

Judas miente desvergonzadamente y resiste la mirada de Jesus sin turbacion. Los otros unen a
ello sus declaraciones en la misma linea.

Jests responde a todos, evitando responder a Judas directamente:

-Quiera el Cielo que asi sean. Pero en ustedes hay todavia mucha debilidad y la tentacién podria
hacerlos semejantes a los que me odian. Oren mucho y velen mucho por ustedes mismos. Satanés
sabe que esta para ser derrotado y quiere vengarse arrebatandolos de mis manos. Satanas esta
alrededor de todos nosotros: de Mi, para impedirme hacer la voluntad del Padre y cumplir mi
mision; de ustedes, para reducirlos a siervos suyos. Velen (no duerman). Dentro de esas murallas,
Satanas se apoderara de aquel que no sepa ser fuerte. Aquel para quien el haber sido elegido sera
maldicién, porque hizo de su elecciéon una finalidad humana (Judas Iscariote). Los he elegido para
el Reino de los Cielos y no para el del mundo. Recuerden esto. Y td, ciudad que quieres tu
destruccion, ciudad por la que lloro: que sepas que tu Cristo ora por tu redencién. iAh, si al menos
en esta hora que te queda supieras venir a quien seria tu paz! iSi al menos comprendieras en esta
hora al Amor que pasa por ti, y te despojaras del odio que te ciega y te enloquece, que te hace cruel
respecto a ti misma y a tu bien! iPero llegara el dia en que recordaras esta hora! iDemasiado tarde,
entonces para llorar y arrepentirte! El Amor habra pasado y habri desaparecido de tus calles.
Quedara el Odio que has preferido. Y el Odio se volvera contra ti, contra tus hijos. Porque se tiene lo
que se ha querido y el odio se paga con el odio. Y no sera, entonces, un odio de fuertes contra
inermes (desarmados), sino odio contra odio, y, por tanto, guerra y muerte. Acorralada por
trincheras y soldados, languideceras antes de ser destruida y veras caer a tus hijos por armas y
hambre y a los supervivientes ir como prisioneros, y los veras escarnecidos, y pediris misericordia,
mas no la hallaras porque no has querido conocer tu Salud. (Destruccién y exilio de siglos, ocurrida
en el afo 70 por los romanos). Lloro, amigos, porque tengo corazén de hombre y las ruinas de la
patria le sacan lagrimas. Pero es justo que esto se cumpla, porque la corrupcién supera entre estas
murallas todo limite y atrae el castigo de Dios. iAy de los ciudadanos que sean causa del mal de la
patria! iAy de los dirigentes, que son la causa principal de ello! iAy de aquellos que deberian ser
santos para conducir a los deméas a la honestidad, y que, al contrario, profanan la Casa de su
ministerio y se profanan a si mismos! Vengan. De nada servird mi acci6n. Pero ihagamos que la Luz
resplandezca una vez més en las Tinieblas!

Y Jests desciende, seguido por los suyos. Va rapido por el camino, el rostro serio, yo diria: casi
enojado. Y ya no habla. Entra en una casita que esta al pie del cerro. Y ya no veo mas.

DICE JESUS

La escena narrada por Lucas parece sin conexion, casi ilogica. ¢Lamento las desdichas de una
ciudad culpable y no tengo conmiseracién de sus hébitos? No, no tengo, no puedo tener
conmiseracién con ellos, porque son precisamente estos habitos los que engendran las desdichas; y
verlos agudiza mi dolor. Mi ira contra los profanadores del Templo es la l6gica consecuencia de mi
meditacion sobre las ya cercanas desdichas de Jerusalén.

Los castigos del Cielo estan siempre provocados por las profanaciones del culto de Dios y de la Ley
de Dios. Haciendo de la Casa de Dios una cueva de ladrones, aquellos sacerdotes indignos y aquellos
indignos creyentes (de nombre solamente) atraian para todo el pueblo maldici6én y muerte. Es inttil
dar uno u otro nombre al mal que hace sufrir a un pueblo; busquen su justo nombre en esto:
“Castigo por una vida de animales”. Dios se retira y el mal avanza. Este es el fruto de una vida
nacional indigna del nombre de cristiana.

Como entonces, tampoco ahora, en esta fracciéon de siglo (en plena Segunda Guerra Mundial), he
dejado de aguijar y llamar; pero, como entonces, lo tnico que he obtenido para Mi y para los
instrumentos por Mi usados ha sido burla, indiferencia y odio. Recuerden, no obstante, las
personas en particular y las naciones, recuerden que inttilmente lloran cuando antes no quisieron
conocer su salvacién. Inatilmente me invocan cuando en la hora en que me hallaba con ellos me
expulsaron con una guerra sacrilega que, partiendo de las conciencias particulares, devotas del Mal,



se extendio por toda la nacion. Las patrias no se salvan tanto con las armas, cuanto con una forma
de vida que atraiga las protecciones del Cielo.

Casi no ha tenido tiempo Jests de entrar en la casa bendiciendo a los que en ella moran, y ya se
oye el sonido alegre de cascabeles y voces festivas. Un instante después, la cara enjuta y palida de
Isaac aparece en la abertura de la puerta y el fiel pastor entra y se postra ante su Sefior Jesus.

En el marco de la puerta, abierta de par en par, se apifilan muchas caras (y detras se ven todavia
mas). Gente que choca, que se apretuja, que quiere abrirse paso... Algin grito de mujer, algan llanto
de nifio atrapado en medio del gentio, y gritos de saludo y exclamaciones festivas:

-iDichoso este dia que te trae de nuevo a nosotros! iLa paz a ti, Senor! Bien vuelves, Maestro, a
premiar nuestra fidelidad.

Jests se pone en pie y hace ademan de hablar. Todos callan. La voz de Jests se oye con nitidez.

-iPaz a ustedes! No se apretujen. Vamos a subir juntos al Templo. He venido para estar con
ustedes. iPaz! iPaz! No se hagan dafo. iDejen pasar, amados mios! Déjenme salir, y siganme,
porque entraremos juntos en la Ciudad santa.

La gente, bien o mal, obedece. Y se abre un poco de camino. Lo suficiente como para que Jests
pueda salir y montar en el pollino (porque Jests sefiala como cabalgadura para El el pollino que
hasta ahora nunca ha sido montado). Entonces, unos ricos peregrinos comprimidos entre el gentio
extienden sobre la grupa sus suntuosos mantos, y uno de ellos hinca una rodilla en tierra mientras
con la otra hace de escalon para el Sefior, que se sienta en la grupa del pollino de asna. El viaje
empieza. Pedro va a un lado del Maestro e Isaac al otro, teniendo las bridas del animal, que aunque
no esté domado camina tranquilo, como si estuviera acostumbrado a ese oficio, sin inquietarse o
asustarse de las flores que a menudo —dado que las arrojan hacia Jesus- le dan al animalito en los
ojos o en el blando hocico; ni tampoco de las ramas de olivo y de las hojas de palma que la gente
agita delante y alrededor de él, arrojadas al suelo para que hagan de alfombra junto con las flores; ni
de los gritos, cada vez mas fuertes, de: “iHosanna, Hijo de David!” que se elevan al cielo sereno
mientras la muchedumbre se va apretando cada vez mas y aumenta por otros que han llegado
nuevos.

Pasar por Betfagé, por entre las callejuelas estrechas y tortuosas no es cosa facil. Las madres deben
coger en brazos a los nifios, y los hombres deben proteger de golpes demasiado violentos a las
mujeres. Y algtin padre monta a su hijito a caballo de sus hombros y lo lleva asi alto, més alto que la
gente, mientras las vocecitas de los nifios parecen balidos de corderos o chillidos de golondrinas y
sus manitas echan las flores y hojas de olivo que le dan sus madres, y también besos, al manso
Jests...

Una vez fuera del pequefio arrabal, el cortejo se ordena y se extiende. Muchos, diligentemente, se
adelantan para ir abriendo la marcha liberando el camino. Otros los siguen, esparciendo ramos en el
suelo. Uno tiene la iniciativa de arrojar su manto como alfombra, y otro, y cuatro, y diez, y cien y mil
lo imitan. La calle presenta en su centro una faja multicolor de ropas extendidas en el suelo. Una vez
que Jesus pasa, recogen los mantos y los llevan més adelante, con otros, con otros, y mas flores,
ramos, hojas de palma, que la gente agita y arroja; y se elevan gritos mas fuertes en torno al Rey de
Israel, al Hijo de David, a su Reino, en torno a El y en honor de El.

Los soldados que estan de guardia en la puerta salen a ver qué sucede. Pero como no se trata de
una sedicion, apoyados en sus lanzas se hacen a un lado y observan admirados o ir6nicos el extrafio
cortejo de ese Rey que cabalga un pollino de asna, hermoso El como un dios, humilde como el mas
pobre de los hombres, manso, bendecidor... rodeado de mujeres y nifios y hombres desarmados que
gritan: “iPaz! iPaz!”; de este Rey que antes de entrar en la ciudad se detiene un momento a la altura
de los sepulcros de Hinnén y de Siloan (creo que refiero bien estos lugares donde he visto milagros
de leprosos otras veces), y apoyandose en el tinico estribo en que descansa su pie —pues esta sentado
en el asno, no a caballo de él-, se yergue y abre los brazos mientras eleva su voz en direcciéon a
aquellas laderas horrendas (donde se asoman caras y cuerpos horrorosos mirando hacia Jests y
alzando el grito quejumbroso de los leprosos: “iEstamos infectados!”, para alejar a algunos
imprudentes que, con tal de ver a Jesis, subirian incluso a esos corrompidos e infectados rellanos):

-iEl que tenga fe en Mi que invoque mi Nombre y reciba por ello la salud! — y bendice para
reanudar luego la marcha, ordenando a Judas de Keriot:

-Compraréas alimentos para los leprosos y, con Simon, se los llevaras antes de que anochezca.

Cuando el cortejo entra por debajo de la béveda de la puerta de Siloan y luego, como un torrente,
irrumpe dentro de la ciudad, al pasar por el barrio de Ofel —donde todas las terrazas se han
transformado en una pequena, aérea plaza colmada de gente jubilosa que arroja a la calle flores y
perfumes, tratando de que caigan sobre el Maestro, y el aire esta saturado del olor de las flores que
mueren bajo los pasos de las turbas y de la esencia que se esparce en el aire antes de caer al polvo




del camino-, al pasar por el barrio de Ofel, el grito de la multitud parece aumentar y hacerse fuerte
como si cada uno lo gritara con una bocina, porque los espacios abovedados de que esta llena
Jerusalén lo amplifican con resonancias continuas.

Oigo gritar, y creo que quiere decir lo que escriben los evangelistas:

-iSalem, Salem melquil! — (o malquit: trato de representar el sonido de las palabras, pero es dificil
porque tienen aspiraciones que nosotros no tenemos). Es un grito continuo, semejante al bramido
de un mar en tempestad en que antes de que cese el fragor del golpe que azota playas y escolleras ya
otro golpe lo recoge y lo alza de nuevo formando un nuevo fragor, sin tregua alguna. iEstoy
ensordecida...!

Perfumes, olores, gritos, agitacién de ramos y de vestimentas, colores, chillidos... Es una visiéon
que aturde. Veo mezclarse continuamente a la muchedumbre, aparecer y desaparecer caras
conocidas: todos los discipulos de todos los lugares de Palestina, todos los seguidores... Veo a Jairo,
a Yaia —me parece, el jovencito de Pel.la que era ciego como su madre y al que Jesis curd. Veo a
Joaquin de Bosra y a aquel campesino de la llanura de Sarén con sus hermanos; veo al anciano y
solitario Matias en cuya casa, -de aquel lugar del Jordan (orilla oriental)- Jests se refugié mientras
todo estaba inundado; y a Zaqueo con sus amigos convertidos; veo al anciano Juan de Nob con casi
todos los habitantes de esta ciudad; veo al marido de Sara de Yutta... Pero ¢quién puede llevar la
cuenta de caras y nombres, si es un calidoscopio de caras conocidas y desconocidas, vistas varias
veces 0 una vez solamente?... Y ahora la cara del pastorcito de Enén, y junto a él el discipulo de
Corazin que dej6 de sepultar a su padre por seguir a Jests; y, al lado de él, un instante, al padre y a
la madre de Benjamin de Cafarnatiim con su hijito, que por poco si se cae debajo de las patas del
asno por echarse hacia adelante y recibir una caricia de Jesus.

Y —por desgracia — caras de fariseos y escribas (lividos (morados) de rabia por este triunfo) que
hienden atropelladores el circulo de amor apifiado en torno a Jests, y gritan:

-iManda callar a estos locos! iHazles entrar en razén! iLos hosannas son sélo para Dios! iDi que se
callen!

Alo cual Jesis responde dulcemente:

-iAunque les dijera que se callasen y me obedecieran, las piedras gritarian los prodigios del Verbo
de Dios!

Y es que, en efecto, la gente, ademas de gritar: “iHosanna, Hosanna al Hijo de David! iBendito el
que viene en nombre del Sefior! iHosanna a El y a su Reino! iDios esta con nosotros! iEl Emmanuel
ha venido! iHa venido el Reino del Cristo del Senor! iHosanna desde la Tierra hasta lo alto del Cielo!
iPaz! iPaz, mi Rey! iPaz y bendicion a ti, Rey santo! iPaz y gloria en los Cielos y en la Tierra! iGloria
a Dios por su Cristo! iPaz a los hombres que lo saben acoger! iPaz en la Tierra a los hombres de
buena voluntad y gloria en los Cielos Altisimos porque la hora del Sefior ha venido!” (y quien grita
esto ultimo es el grupo compacto de los pastores, que repiten el grito natalicio); ademés de estas
exclamaciones continuas, la gente de Palestina narra a los peregrinos de la Diaspora los milagros
que han visto, y, a quienes no saben lo que esti sucediendo — por ser extranjeros, de paso
fortuitamente por la ciudad- y que preguntan: “¢Pero quién es éste?, ¢qué sucede?” —les explican:
-iEs Jesus!, iJesus, el Maestro de Nazaret de Galilea! iEl Profeta! iEl Mesias del Senor! iEl
Prometido! iEl Santo!

De una casa —sobrepasada su puerta poco antes porque la marcha es lentisima en medio de tanta
confusiéon — sale un grupo de robustos jovenes llevando en alto recipientes de cobre llenos de
carbones encendidos, y de incienso que arde y esparce nubes de humo oloroso. Y otros recogen este
gesto y lo repiten, de forma que muchos corren adelante o vuelven hacia atras, a sus casas, para
proveerse de fuego y resinas olorosas para quemarlas en honor del Cristo.

Aparece la casa de Analia; la terraza, enguirnaldada con vid de hojas nuevas, temblorosas por un
leve viento abrilefio; presenta en el lado de la calle toda una fila de jovencitas vestidas y veladas de
blanco — en cuyo centro esta Analia-, con cestos de pétalos de rosas deshojadas y de muguetes, que
ya revolotean en el aire.

-iLas virgenes de Israel te saludan, Senor! — dice Juan, que se ha abierto paso y ahora esta al lado
de Jests, atrayendo su atencién hacia la guirnalda de pureza que se asoma sonriendo tras el pretil
para sembrar la calle de pétalos rojos como la sangre y muguetes blancos como perlas.

Jests sujeta un instante las riendas y para al pollino. Levanta la cara y la mano para bendecir a esa
virginidad, enamorada de El hasta el punto de renunciar a todo amor terreno.

Y Analia se echa hacia delante y grita:

-iHe visto tu triunfo, Sefior! iToma mi vida para tu glorificacion universal!- y, mientras Jests pasa
por debajo de su casa y prosigue, lo saluda con un grito altisimo:

-iJesus!



Y otro, un grito distinto, sobrepuja el clamor de la muchedumbre. Pero la gente, a pesar de oirlo,
no se detiene. Es un rio de entusiasmo, un rio irrefrenable de pueblo en delirio. Y, mientras las
altimas ondas de este rio estan todavia fuera de las puertas, las primeras ya acometen las subidas
que conducen al Templo.

-iAhi est4 tu Madre! — grita Pedro sefialando a una casa situada casi en la esquina de una calle que
sube al Moria y por la que el cortejo se encamina. Y Jesis alza su cara para sonreir a su Madre, que
esta alli arriba entre las mujeres fieles.

Un taco producido por una nutrida caravana detiene al cortejo pocos metros después de haber
sobrepasado la casa. Mientras Jests y los otros se detienen y El acaricia a los nifios que las madres
le presentan, acude un hombre y se abre paso gritando:

-iDéjenme pasar! Una mujer ha muerto. Una nifia. De repente. La madre pide la presencia del
Maestro. iDéjenme pasar! iYa la salv una vez!

La gente abre paso y el hombre se apresura a ir hasta Jests:

-Maestro, la hija de Elisa ha muerto. Te ha saludado con aquel grito. Luego ha caido hacia atras
diciendo: “iSoy feliz!” y ha expirado. Su corazdn, con el gran jabilo de verte triunfador, se ha
quebrantado. Su madre me ha visto en la terraza que esti al lado de su casa y me ha dicho que
viniera a llamarte. iVen, Maestro!

-iMuerta! iMuerta Analia! iPero si estaba sana, lozana, feliz ayer mismo!

Los apostoles se juntan inquietos, los pastores también. Todos la han visto el dia anterior en
perfecto estado de salud. Poco antes la han visto rosada, sonriente... No comprenden esta
desventura... Quieren saber, preguntan los pormenores...

-No lo sé. Todos han oido sus palabras. Hablaba fuerte, segura. Luego la vi ceder hacia atras, mas
blanca que sus vestidos, y oi a su madre que gritaba... No sé nada mas.

-No se inquieten. No esta muerta. Ha caido una flor y los 4ngeles de Dios la han recogido para
llevarla al seno de Abraham. Pronto la azucena de la Tierra se abrira feliz en el Paraiso, e ignorara
para siempre el horror del mundo. Hombre, di a Elisa que no llore por el destino de su criatura. Dile
que Dios ha otorgado una especial gracia a Analia, y que dentro de seis dias comprendera qué gracia
ha concedido Dios a su hija. No lloren. Que no llore nadie. Su exaltacién es ain mayor que la Mia,
porque cortejo de la virgen son los dngeles para llevarla a la paz de los justos. Y es una exaltaciéon
eterna, que aumentara de grado y no conocera nunca merma. En verdad les digo que tienen motivo
de llanto en todos ustedes y no en Analia. Vamos.

Y repite a los apostoles y a quienes estan alrededor de El:

-Ha caido una flor. Se ha echado en paz y los angeles la han recogido. Dichosa la pura de carne y
corazdn, porque pronto vera a Dios.

-¢Pero como? ¢De qué ha muerto, Senor?- pregunta Pedro, que no logra comprender.

-De amor, de éxtasis, de gozo infinito. iUna muerte feliz!

Los que estan muy adelante no saben lo que esta sucediendo; los que estin muy atras, tampoco.
Por tanto, los gritos de hosanna contintian, aunque aqui, junto a Jesus, se haya creado un circulo de
pensativo silencio. Juan lo rompe:

-iQuisiera seguir su misma suerte antes de los momentos que van a venir!

-Yo también — dice Isaac — Quisiera ver el rostro de la jovencita muerta de amor por Ti...

-Les ruego que me sacrifiquen su deseo. Necesito tenerlos a mi lado...

-No te dejaremos, Sefior. ¢Pero, para la madre, ningin consuelo? — pregunta Natanael.

-Me ocuparé de que lo tenga.

Estin ya ante las puertas de las murallas del Templo. Jesis baja del burrito. Uno de Betfagé se
encarga de cuidar del pollino. Hay que tener en cuenta que Jestis no se ha parado en la primera
puerta del Templo, sino que ha orillado la muralla y no se ha detenido antes de llegar al lado norte
de ésta, cerca de la Antonia. Ahi baja y entra en el Templo, como para mostrar que, sintiendo
inocentes todas sus acciones, no se esconde del poder dominante. El primer patio del Templo
presenta el habitual jaleo de cambistas y vendedores de palomas, gorriones y corderos; s6lo que
ahora toda la gente deja plantados a los vendedores para ir a ver a Jesus. Jests entra, majestuoso
con su tinica purptirea. Pasa su mirada por ese mercado. Mira a un grupo de fariseos y escribas, que
bajo un corredor, observan.

Le centellea de indignacion el rostro. En un instante se pone en el centro del patio. Una reaccién
imprevista que ha parecido un vuelo, el vuelo de una llama (de llama es su ttnica, en efecto, bajo el
sol que inunda el patio):

-iFuera de la Casa de mi Padre! Este no es lugar de usura ni de mercado. Est4 escrito (Isaias 56,7;
Jeremias 7,11): “Mi casa sera llamada Casa de oraciéon”. ¢Por qué han transformado en cueva de
ladrones esta casa en que se invoca el Nombre del Sefior? iFuera! Limpien mi Casa: no les vaya a
suceder que en vez de correas descargue sobre ustedes los rayos de la ira celeste. iFuera! Fuera de



aqui los ladrones, los estafadores, los deshonestos, los homicidas, los sacrilegos, los iddlatras que
tienen la peor idolatria: la del propio yo soberbio, los corruptores y los embusteros. iFuera!
iFuera! Si no, Yo les digo que el Dios altisimo arrasara para siempre este lugar y tomara
venganza contra todo un pueblo.

No repite la agresiéon de la otra vez, con el azote, pero, viendo que mercaderes y cambistas vacilan
en obedecer, va al banco mas cercano y lo vuelca, esparciendo por el suelo balanzas y monedas.

Los vendedores y cambistas, visto este primer ejemplo, sin demora, ponen por obra la orden de
Jests, seguidos por el grito de El:

-iY cuantas veces voy a tener que decir que éste no debe ser lugar de inmundicia, sino de oracion?

Mira a los del Templo, los cuales, obedientes a la orden del Pontifice, no emprenden gesto alguno
de represalia.

Limpio ya el patio, Jests se dirige hacia los corredores, bajo los cuales hay ciegos, paraliticos,
mudos, lisiados y otros enfermos que le invocan con fuerte voz:

-¢Qué quieren de Mi?

-iLa vista, Senor!

-Los miembros!

-iQue mi hijo hable!

-iQue mi mujer se cure!

-iNosotros creemos en Ti, Hijo de Dios!

-Que Dios los escuche. iAlcense y alaben al Sefior!

No cura uno a uno a los enfermos, sino que hace un amplio gesto con la mano, y de ella manan
gracia y salud para estos pobrecillos que ahora se yerguen sanos y emiten gritos de jubilo que se
mezclan con los de muchos nifios que se arriman a Jesus repitiendo:

-iGloria, gloria al Hijo de David! iHosanna a Jests Nazareno, Rey de reyes y Sefior de sefiores!

Algunos fariseos, con fingida deferencia y voz alta dicen:

-iMaestro! , ¢Oyes lo que dicen? Estos nifios dicen algo que no debe decirse. iRepréndelos! iQue
callen!

-¢Por qué? ¢No dijo, acaso, el rey profeta, el rey de mi linaje: “De la boca de los nifios y de los
lactantes has hecho brotar la alabanza perfecta para confusion de tus enemigos?” (Salmo 8, 3) {No
han leido ésas palabras del salmista? Dejen que los nifios expresen mis alabanzas. Se las inspiran
sus angeles, que ven constantemente a mi Padre y conocen sus secretos y se los transmiten a éstos
inocentes. Ahora déjenme todos que vaya a orar al Sefor -, y pasando por delante de la gente, se
introduce en el patio de los israelitas para orar...

Luego, saliendo por otra puerta, pasando muy cerca de la piscina Probatica, sale de la ciudad para
volver hacia las lomas del Monte de los Olivos.

Se ve entusiasta a los apostoles... Esta exaltacion los hace sentirse seguros, hace que olviden
completamente todo el terror que las palabras del Maestro habia suscitado... Hablan de todo...
Ansian tener noticias acerca de Analia. No sin dificultad, Jestus los retiene — quieren ir -, asegurando
que va a poner los medios que El conoce... Sordos, sordos, sordos a toda voz divina de aviso...
hombres, hombres, hombres a los que un grito de hosanna hace olvidar todo...

Jests habla con los domésticos de Maria Magdalena, que se habian unido a El en el Templo; luego
se despide de ellos...

-¢Y ahora a donde vamos?- pregunta Felipe.

-¢A casa de Marcos de Jonas? — dice Juan.

-No. Al campo de los Galileos. Quizas hayan venido mis hermanos. Quisiera saludarlos —dice
Jests.

-Podras hacerlo mafiana — le sefala Judas Tadeo.

-Bueno es obrar mientras se puede obrar. Vamos donde los galileos. Se alegraran de vernos.
Ustedes tendran noticias de las familias y Yo veré a los nifos...

-¢Y esta noche? ¢D6nde vamos a dormir? ¢En la ciudad? ¢En qué lugar? ¢Dbonde esta tu Madre?
¢En casa de Juana? — pregunta Judas Iscariote.

-No lo sé. Desde luego, en la ciudad no. Quizés todavia en alguna tienda galilea...

-¢Pero por qué?

-Porque soy galileo y amo a mi patria. Vamos.

Se ponen en marcha subiendo hacia el campo de los Galileos — todo un blanquear de tiendas bajo
el alegre sol abrilefio-, que est4 arriba en el Monte de los Olivos, orientado hacia Betania.
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Por la noche en Getsemani. Los apdstoles llamados de nuevo a la realidad
después de la embriaguez del triunfo.

Jests esta con los suyos en la paz del Huerto de los Olivos. Se viene la noche, una templada noche
de luna llena. Estdn sentados en esos asientos naturales que son los desniveles del Huerto, los
primeros que se asoman a la placita natural formada por el espacio vacio de arboles que esta al
principio del Getsemani.

Jests esta hablando:

-Después de la exaltacidon de esta mahana, muy distinto tienen el corazon. éQué deberé decir?
¢Que lo sienten aliviado? iSi, segin lo humano, aliviado! Han entrado en la ciudad temblando a
causa de mis palabras. Cada uno en particular parecia temer a los esbirros, tras las murallas,
preparados para caer sobre ustedes y apresarlos.

En todo hombre hay otro hombre, que se revela en las horas més graves. Existe el héroe, que en
las horas de peligro se manifiesta en el hombre que el mundo siempre vio manso, en ese hombre al
que el mundo juzgd insignificante; el héroe que dice ante la lucha: “Aqui estoy”, que dice al enemigo,
al avasallador: “Midete conmigo”. Existe el santo, que, mientras que todos huyen aterrorizados
ante los sanguinarios deseosos de victimas, dice: “Témenme a mi como rehén y como victima. Pago
yo por todos”. Existe el cinico, que ante las desventuras generalizadas saca beneficio propio, y
que se rie ante los cuerpos de las victimas. Existe el traidor, que es una amalgama del cinico y el
cobarde (que es también una categoria que se manifiesta en los momentos mas graves), porque
cinicamente saca provecho de una desdicha y cobardemente se pasa al grupo mas fuerte,
atreviéndose, con tal de sacar provecho de ello, a hacer frente al desprecio de los enemigos y a las
maldiciones de aquéllos a quienes ha abandonado. En fin, existe —y es la categoria mas difundida —
el cobarde, que en el momento grave sblo es capaz de dolerse por haber sido reconocido como
partidario de un grupo o de un hombre que ahora sufren condenacién, y de huir... La culpa del
cobarde no alcanza el grado de la del cinico, ni repugna como el traidor, pero muestra, eso si, la
imperfeccién de su estructura espiritual. Ustedes... esto son. No digan que no. Yo leo en las
conciencias.

Esta mafiana intimamente pensaban: “¢Qué nos va a suceder? éIremos a la muerte también
nosotros?” y la parte mas baja gemia: “iNo teniamos que haberlo seguido!...”. Si. Pero élos he
engahado alguna vez? Ya desde mis primeras palabras les hablaba de persecuciéon y muerte. Y
cuando uno de ustedes, por exceso de admiraciéon quiso verme y presentarme como un rey — uno de
los pobres reyes de la Tierra, pobre aunque fuera restaurador del reino de Israel-, inmediatamente
corregi el error y dije: “Soy Rey del espiritu. Ofrezco privaciones, sacrificio, dolor. No tengo otra
cosa. Aqui, en la Tierra no tengo otra cosa. Pero después de mi muerte, y de la muerte de ustedes en
mi fe, les daré un Reino eterno: el de los Cielos”. éAcaso les hablé de otra manera? No. Ustedes
mismos dicen que no.

Y ustedes, entonces, decian: “Sélo ésto queremos: estar Contigo, ser tratados como Tt y padecer
por Ti”. Si, ésas eran sus palabras. Y eran sinceros. Pero era porque razonaban sélo como nifios;
como nifios distraidos. Pensaban que seguirme era facil y estaban tan cargados de la triple
concupiscencia, que no podian admitir que fuera verdad lo que Yo les sefialaba. Pensaban: “Es el
Hijo de Dios. Lo dice para probar nuestro amor. Pero el hombre no podra agredirle. iEl, que obra
milagros, bien sabra hacer un gran milagro a favor propio!”. Y cada uno de ustedes afiadia: “No
puedo creer que lo traicionen, que lo apresen y le den muerte”. Tan fuerte era esta humana fe de
ustedes en mi poder, que llegaban a no tener fe en mis palabras, la Fe verdadera, espiritual, santa y
santificante.

“El, que obra milagros, hard también uno a favor propio!” decian. No sélo uno. Haré todavia

muchos. Y dos serdn como ninguna mente de hombre puede pensar; seran como sélo los que crean
en el Sehor podran admitir. Todos los demés, durante todos los siglos, dirdn: “iImposible!”. Y
después de la muerte seguiré siendo objeto de contradiccion para muchos.
Una dulce manana de primavera, desde lo alto de un monte, anuncié las distintas bienaventuranzas.
Hay todavia una: “Bienaventurados los que saben creer sin ver”. Ya he dicho yendo por Palestina:
“Bienaventurados los que escuchan la palabra de Dios y la cumplen”, también: “Bienaventurados los
que hacen la voluntad de Dios”. Y otras maés, otras he dicho, porque en la Casa del Padre mio son
numerosas las alegrias que esperan a los santos. Pero también existe ésta: iOh, bienaventurados los
que creen sin haber visto con los ojos corporales! Seran tan santos, que, estando en la Tierra, veran
ya a Dios, Dios escondido en el Misterio de amor. (Dios escondido en la Hostia consagrada).

Pero ustedes, después de tres afios de estar Conmigo, a esta fe no han llegado todavia. Y creen s6lo
en lo que ven. Por eso, desde esta manana, después de la exaltacion, estan diciendo: “Es lo que




deciamos nosotros. El triunfa. Y nosotros con El”. Y, como aves a las que les nacen las plumas que
un hombre cruel haya arrancado, alzan su vuelo ebrios de alegria, seguros, libres de ese sentido de
opresion que mis palabras habian puesto en sus corazones. Entonces, ¢estan mas aliviados también
en sus espiritus? No. En él estdn atin menos aliviados. Porque estdn atin menos preparados para la
hora que amenaza. Han bebido los gritos de hosanna como un vino fuerte y agradable y estan ebrios
de él. ¢Un hombre embriagado es, acaso, fuerte?: basta una manita de nino para hacerlos tambalear
y caer. Asi estan ustedes. Y serd suficiente la presencia de los esbirros para ponerlos en fuga, cual
temerosas gacelas que, en cuanto ven asomarse tras una roca el hocico puntiagudo del chacal, se
dispersan, rapidas como el viento, por las soledades del desierto.

iCuiden de no morir de horrible sed en esa quemada arena que es el mundo sin Dios! No digan, no

digan, amigos queridos, lo que dice Isaias (8, 12-16) aludiendo a este estado de espiritu de ustedes,
falso y peligroso; no digan: “Este sélo habla de conjuras, pero no hay motivo de temor, no hay
motivos para sentir espanto. No debemos temer lo que nos profetiza. Israel lo ama y nosotros éso lo
hemos visto”. éCuantas veces el tierno pie desnudo de un nifio pisa la hierbecillas florecidas de un
prado mientras arranca corolas para llevarselas a su madre, y cree que sélo va a encontrar tallitos y
flores y, sin embargo, pone el talon sobre la cabeza de una culebra y ésta le muerde y el nifio muere!
Las flores ocultaban la serpiente. iY esta mafiana... también ha sido asi! Yo soy el Condenado
coronado de rosas. iLas rosas!... ¢Cuanto duran las rosas? ¢Qué queda de ellas cuando su corola se
ha deshojado para formar nieve de perfumados pétalos? Espinas.
Yo — Isaias lo dijo — seré para ustedes — y, con ustedes, les digo que lo seré para el mundo —
santificacion; pero también piedra de tropiezo, piedra de escandalo, y lazo y ruina para Israel y para
la Tierra. Santificaré a los que tengan buena voluntad, seré causa de caida y de
quebranto para los que tengan mala voluntad. Los angeles no pronuncian palabras
enganosas ni palabras que duren poco. Ellos vienen de Dios, que es Verdad y que es Eterno, y lo que
dicen es verdad y constituye palabra inmutable. Los angeles dijeron: “Paz a los hombres de buena
voluntad”. Entonces nacia, ioh, Tierra!, tu Salvador. Ahora va a la muerte tu Redentor. Pero para
recibir paz de Dios, o sea, santificaciéon y gloria, es necesario tener “buena voluntad”. Inatil mi
nacimiento, indtil mi muerte, para aquellos que no tienen esta voluntad buena. Mi vagido y mi
estertor, el primer paso y el Gltimo, la herida de la circuncisiéon y la de la consumacion, se habran
producido en vano si en ustedes, si en los hombres, no existe la buena voluntad de redimirse y de
santificarse. Y les digo que muchisimos tropezaran en Mi, que he sido puesto como columna de
soporte y no como trampa para el hombre; y caeran porque estaran ebrios de soberbia, de
lujuria, de avaricia, y se veran dentro de la red de sus pecados, atrapados y
entregados a Satanas. Pongan estas palabras en sus corazones, grabenlas para los futuros
discipulos.

Vamos. La Piedra se alza. Otro paso hacia delante, hacia la cima del monte. Debe resplandecer en
la cima porque El es Sol, Luz, Oriente. Y el Sol resplandece en las cimas. Debe ser en el monte
porque el mundo entero debe ver el Templo verdadero. Y Yo mismo lo edifico con la Piedra viva de
mi Carne inmolada. Y uno sus distintas partes con la argamasa hecha de sudor y sangre. Estaré en
mi trono cubierto con un manto de parpura viva, coronado con una corona nueva, y los que estan
lejos vendran a Mi, trabajaran en mi Templo, para mi Templo. Yo soy la base y la ciispide. Pero todo
alrededor, cada vez mayor, se ird extendiendo la morada. Yo mismo labraré mis piedras y a mis
artesanos. De la misma manera que Yo he sido labrado con cincel por el Padre, por el Amor, por el
hombre y por el Odio, asi los labraré. Y cuando en un sélo dia haya sido arrancada de la Tierra la
iniquidad, a la piedra del Sacerdocio eterno se acercaran los siete ojos para ver a Dios y de ella
manaran las siete fuentes para vencer el fuego de Satanés.

Satanés... Judas, vamos; y recuerda que el tiempo es ya poco y que para el anochecer del Jueves
debe ser entregado el Cordero.

(Jueves es de inmediata comprension para el lector de hoy, a quien se adapta el lenguaje de la Obra
valtortiana. También en otros lugares y en los titulos de los capitulos que siguen, se nombran los
dias de la semana, los cuales, en realidad, excepciones hechas de Sdbado y Parasceve, no tenian un
nombre para los hebreos de ese tiempo).
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LUNES SANTO.

Consuelo a la madre de Analia y encuentro con el soldado Vital. La higuera estéril y 1a parabola de
los vifiadores pérfidos. La autoridad de Jesus y el bautismo de Juan.

Jests, alli, en el rellano elevado del Monte de los Olivos donde muchos galileos se congregan con
ocasion de las solemnidades, sale pronto de una de las tiendas. Todo el campamento duerme bajo la
claridad de una Luna que se pone lentamente, envolviendo de candor de plata tiendas, arboles y



laderas, y a la ciudad durmiente abajo... Jests pasa entre las tiendas seguro y sin hacer ruido. Una
vez fuera del campamento, baja rapido hacia el Getsemani por pronunciados senderos; lo atraviesa,
sale de él, cruza el puentecito del Cedrén —cinta de plata que arpegia a la Luna-, llega a la puerta
vigilada por los legionarios. Quizas es una medida de precaucién del Proconsul esta vigilancia de las
puertas cerradas. Son cuatro soldados, que hablan sentados en voluminosas piedras colocadas
contra el fuerte muro como asientos; y se estan calentando junto a una pequeiia hoguera de zarzas
secas que proyectan una luz rojiza en las corazas brillantes y en los austeros yelmos, bajo los cuales
sobresalen unos rostros muy distintos de los de los hebreos, por la fisonomia itélica.

-¢Quién va ahi? —dice el primero que ve aparecer la alta figura de Jests de detras del dngulo de
una casucha cercana a la puerta, y toma el asta terminada en puntiaguda lanza que tenia apoyada al
lado, contra el muro, poniéndose en la postura reglamentaria. Los otros hacen lo mismo. Aquél, sin
dar tiempo a Jests para responder, dice:

-No se entra. {No sabes que estamos atun en la segunda vigilia?

-Soy Jests de Nazaret. Mi Madre esté en la ciudad y voy donde Ella.

-iOh, el Hombre que ha resucitado al muerto de Betania! iPor Jupiter! iPor fin voy a verlo!

Y se acerca mirandolo curioso; se mueve en torno a El, como para asegurarse de que no es una
cosa irreal, extrafia, sino que es un hombre exactamente como todos los demés. Y lo dice:

-iOh! iNumes! iEs hermoso como Apolo. Pero hecho en todo como nosotros! iY no tiene ni bastén
ni gorro, ni ninguna senal de su poder!

Esta perplejo. Jests lo mira pacientemente, sonriéndole con dulzura.

Los otros, que son menos curiosos — quizis han visto ya a Jests otras veces- dicen:

-Habria sido bueno que hubiera estado aqui a mitad de la primera vigilia, cuando han llevado al
sepulcro a la nifia bonita que ha muerto por la manana. Habriamos visto resucitar...

Jests, dulcemente, repite:

-¢Puedo ir donde mi Madre?

Los cuatro soldados se desperezan. El més viejo habla:

-Verdaderamente la orden seria no dejarte pasar. Pero Tt pasarias de todas formas. Quien fuerza
las puertas del Hades (lugar de los muertos) bien puede forzar las puertas de una ciudad cerrada...
Y, ademaés, no eres hombre que suscite amotinamientos. Por tanto, la prohibicién cae para Ti.
Procura que no te vean las patrullas de dentro. Abre, Marco Grato. Y pasa sin hacer ruido. Somos
soldados y debemos obedecer...

-No temas. Su bondad no se transformara en castigo.

Un legionario abre cautelosamente el portillo practicado en la puerta colosal, y dice:

-Pasa pronto. Dentro de poco termina la vigilia y seremos cambiados por los siguientes.

-La paz a ustedes.

-Somos hombres de guerra...

-La paz que Yo doy permanece incluso en la guerra, porque es paz del alma.

Y Jesus se sume en la oscuridad del arco abierto en el espesor de las murallas. Pasa silencioso ante
el cuerpo de guardia, de donde la puerta abierta, sale la luz temblorosa de una ldmpara de aceite,
una lampara corriente, colgada de un gancho del bajo techo, que permite ver algunos cuerpos de
soldados durmiendo en esteras puestas en el suelo, bien arrebujados en sus mantos, con las armas
al lado.

Jests ya esta en la ciudad... Lo pierdo de vista mientras observo como dos de los soldados de antes
entran a despertar a los que duermen, para ser sustituidos; pero primero observan si El se ha
alejado.

-Ya no se le ve... (Qué habra querido decir con ésas palabras? Me habria gustado saberlo —dice el
mas joven.

-Habrias debido preguntarsela. No nos desprecia. Es el inico hebreo que no nos desprecia y que
no nos saca el dinero de una u otra forma — le responde el otro (ya en su plena madurez viril).

-No me he atrevido. ¢Yo, campesino beneventano, hablar con uno que dicen es Dios?

-¢Un dios en un burro? iJa! iJa! Si estuviera borracho como Baco, quiz4; pero no es un borracho.
Creo que no bebe siquiera el mulsum (vino con miel). ¢No ves lo palido y delgado que est4?

-Y, sin embargo, los hebreos...

-iEllos si que beben, aunque aparenten no hacerlo! Y, borrachos por haber bebido los vinos fuertes
de estas tierras, y también su sidra, han visto a un dios en un hombre. Créeme: los dioses son
patranas. El Olimpo esté vacio y la Tierra carece de dioses.

-iSi te oyeran!...

-¢Eres todavia tan nifio, como para no poder vestir la toga candida y no sabes que el mismo César
no cree en los dioses? Ni tampoco creen en ellos los pontifices, los augures (adivinos), los artspices



(adivinos del porvenir analizando entrafias de animales), los arvales (sacerdotes), las vestales
(doncellas consagradas a la diosa Vesta), ni nadie.

-¢Y entonces, por qué...?

-¢Por qué los ritos? Porque gustan al pueblo y son utiles para los sacerdotes, y le sirven a César
para hacerse obedecer como si fuera un dios terreno sujetado de la mano por los dioses olimpicos.
Pero los primeros que no creen son aquéllos a los que veneramos como ministros de los dioses. Yo
soy pirroniano (escéptico). He recorrido el mundo. He vivido muchas experiencias. Ya tengo pelo
blanco en las sienes y mi pensamiento ha madurado. Tengo como c6digo personal tres sentencias:
Amor a Roma, tnica diosa y tnica certidumbre, hasta el sacrificio de mi vida; no creer en nada,
porque todo lo que nos rodea es ilusion, excepto la Patria sagrada e inmortal (también de nosotros
mismos debemos dudar, porque es inseguro el hecho de que vivamos); el sentido y la razén no son
suficientes para dar la certidumbre de llegar a conocer la Verdad, y el vivir y el morir tienen el
mismo valor porque no sabemos qué es vivir ni qué es morir — dice, haciendo alarde de un
escepticismo filos6fico de criatura superior...

El otro lo mira titubeante. Luego dice:

-Pues yo, sin embargo, creo. Y me gusta saber... saber acerca de ese hombre que ha pasado hace
poco. El, sin duda, conoce la Verdad. Una cosa extrafia se desprende de El. iEs como una luz que
entra dentro!

-iEsculapio (dios griego de la Medicina) te salve! iEst4s enfermo! Hace poco has subido del valle a
la ciudad, y las fiebres aparecen facilmente en los que realizan este viaje y no se han aclimatado
todavia a esta region. Estas delirando. Ven. Para hacer salir en forma de sudor el veneno de la fiebre
jordanica lo tinico es vino caliente y drogas... - y le impele hacia el cuerpo de guardia.

Pero el otro se libera y dice:

-No estoy enfermo. No quiero vino caliente con drogas. Quiero vigilar alli, fuera de las murallas
(senala al lado interno del bastion) y esperar al hombre que ha dicho que se llama Jests.

-Si esperar no te desagrada... Yo entro a despertar a éstos para el cambio. Adios...

Y entra ruidosamente en el cuerpo de guardia, despertando a sus companeros y gritando:

-iHa sonado la hora! iArriba, holgazanes perezosos! iQue estoy cansado...!

Bosteza ruidosamente, y profiere maldiciones porque han dejado apagar el fuego y se han bebido
todo el vino caliente “tan necesario para secar el aguazo palestino...”.

El otro, el joven legionario, apoyado en el muro que la Luna ponentina acaricia, espera a que Jests
vuelva sobre sus pasos. Las estrellas velan su esperanza...

Jests, entretanto, ha llegado a la casa que Lazaro tiene en el monte Si6n. Llama. Levi le abre.

-iTd, Maestro! Las amas duermen. ¢Por qué no has mandado a un sirviente, si necesitabas algo?

-No le habrian dejado pasar.

-iAh, es verdad! ¢Y TG como has pasado?

-Soy Jesus de Nazaret. Y los legionarios me han dejado pasar. Pero esto no hay que decirlo, Levi.

-No lo diré... iMejores ellos que muchos de nosotros!

-Llévame a donde duerme mi Madre y no despiertes a ningtin otro de la casa.

-Como quieras, Sefior. La orden de Lizaro a todos sus encargados domésticos es obedecerte en
todo sin replicar y sin dilacion. Poco después del alba llevo la orden un criado, muchos criados, a
todas las casas. Obedecer y callar. Lo haremos. Nos has concedido de nuevo a nuestro sefor...

El hombre va con paso ligero por los pasillos, amplios como galerias, del espléndido palacio de
Lazaro del monte Si6n, y la lampara que lleva entre sus manos ilumina fantasticamente los objetos y
los tapices que adornan estos anchos pasillos. El hombre se detiene ante una puerta cerrada:

-Ahi esta tu Madre.

-Puedes marcharte.

-¢Y lalampara? éNo la quieres? Yo puedo volver a oscuras. Conozco bien la casa. Naci aqui.

-Déjamela. Y no quites la llave de la puerta. Salgo enseguida.

-Sabes dénde encontrarme. Cierro por precauciéon. Pero estaré preparado para abrirte la puerta
cuando vengas.

Jests se queda solo. Llama con suavidad: un toque tan ligero que s6lo una persona que esté bien
despierta puede oirlo. Ruido leve dentro de la habitacién, como de correr una silla y un ligero
rumor de pasos, y una voz suave:

-¢Quién llama?

-Yo, Mama. Abreme.

La puerta se abre enseguida. La luz de la Luna es la tinica que ilumina la serena habitacién, y
extiende sus rayos sobre el lecho intacto. Hay una silla junto a la ventana abierta de par en par
frente al misterio de la noche.

-¢No dormias todavia? iEs tarde!



-Oraba... Ven, Hijo mio. Siéntate aqui donde estaba yo — y sefiala a la silla que estd junto a la
ventana.

-No puedo detenerme. He venido por ti, para ir a Ofel, a casa de Elisa. Analia ha muerto. ¢No lo
sabias todavia?

-No. Ninguno... ¢Cuando, Jests?

-Después de pasar Yo.

-iDespués de pasar Ta! iHas sido, entonces, para ella el Angel libertador! iTan severas rejas le eran
esta Tierra...! iDichosa ella! iQuisiera estar yo en su lugar! ¢Ha sido una muerte... natural? Quiero
decir... ¢no por un infortunio?...

-Ha muerto de alegria de amor. Lo he sabido cuando estaba ya en la subida del Templo. Ven
Conmigo, Mama. Nosotros no tememos profanarnos por consolar a una madre que ha tenido entre
sus brazos a su hija muerta de alegria sobrenatural... iNuestra primera virgen! La que fue a
Nazaret, a ti, para encontrarme a Mi y pedirme esta alegria... Dias lejanos y serenos.

-Anteayer cantaba como una curruca enamorada y me besaba diciendo: “iSoy feliz!”, y estaba avida
de oir todo acerca de Ti. Como te form6 Dios, como me eligid, y mis primeros latidos de virgen
consagrada... Ahora comprendo... Estoy preparada, Hijo.

Maria, mientras hablaba, se ha fijado el pelo, que le caia por los hombros y tan nifia le hacia
parecer, y se ha puesto el velo y el manto.

Salen, haciendo el menor ruido posible. Levi esta ya al lado del porton. Explica:

-He preferido... por mi mujer... Las mujeres son curiosas. Me habria hecho cien preguntas. Asi no
lo sabe...

Abre. Hace ademan de cerrar. Jests dice:

-Dentro de esta misma vigilia traeré a mi Madre.

-Velaré aqui. Pierde cuidado.

-La paz a ti.

Caminan por las calles silenciosas, vacias, de las que la Luna va retirindose lentamente para
permanecer en lo alto de las casas altas de la colina de Si6on. M4s luminoso se ve el barrio de Ofel, de
casitas més humildes y bajas. Y se ve la casa de Analia. Cerrada, oscura, silenciosa. Algunas flores,
mustias, hay todavia en los peldafios de la casa: quizas las que arrojé la virgen antes de morir, o
flores caidas de su lecho fanebre... Jests llama a la puerta. Llama de nuevo...

Ruido de una ventana que se abre arriba. Una voz desmayada:

-¢Quién llama?

-Maria y Jests de Nazaret — responde Maria.

-iOh! iVoy!...

Breve espera. Luego, ruido de descorrer cerrojos. La puerta se abre y permite ver la cara
desencajada de Elisa, que a duras penas se tiene en pie apoyada en el marco de la puerta. Y, cuando
Maria, entrando, le abre los brazos, ella se deja caer sobre su pecho, llorando con débiles sollozos,
propios de quien ha llorado ya tanto, que carece de voz para llanto. Jesis cierra la puerta y espera
paciente a que su Madre calme esa congoja.

Cerca de la puerta hay una habitaciéon. Entran en ella. Jests lleva la lampara que Elisa habia
dejado en el suelo de la entrada antes de abrir la puerta. El llanto de la madre parece no poder tener
fin. Habla entre roncos sollozos a Maria: habla la madre a la Madre. Jests, en pie junto a una pared,
calla...

Elisa no encuentra razon de esa muerte acaecida asi... Y, en medio de su dolor, hace recaer la causa
de ella sobre Samuel, el prometido perjuro:

-iEse maldito le ha roto el corazon! Ella no lo decia, pero est4 claro que sufria, iquién sabe desde
hace cuanto tiempo! Y con el jabilo, con el grito, se le ha abierto el corazéon. Maldito sea
eternamente.

-No, querida mia, no. No maldigas. No es asi. Dios la ha amado tanto, que ha querido que
estuviera en la paz. Pero, aunque hubiera muerto por causa de Samuel — no es asi, pero
supongamoslo por un instante- piensa en qué muerte de jabilo ha tenido, y di que la malvada accién
le procur6 una muerte feliz.

-iYo ya no la tengo! iSe me ha muerto! iTG no sabes lo que es perder a una hija! Yo he
experimentado dos veces este dolor. Porque yo la lloraba como muerta cuando tu Hijo la cur6. Pero
ahora... pero ahora... iEl no ha vuelto! No se ha compadecido... iYo la he perdido! iPerdida! iMi
criatura esti ya en la tumba! éSabes lo que es ver agonizar a un hijo? , ¢Saber que tiene que
morirse?, ¢verlo muerto cuando se pensaba que habia recuperado la salud y que estaba fuerte? No lo
sabes. No puedes hablar... Era bonita como una rosa que se hubiera abierto en ese momento, con los
primeros rayos del Sol, esta mafiana mientras se arreglaba. Habia querido adornarse con el vestido
que le habia hecho para la boda. Queria también coronarse como esposa. Luego prefirié deshacer la



guirnalda, ya preparada, y deshojar las flores para echarselas a tu Hijo, iy cantaba!, icantaba! Su voz
llenaba la casa. Estaba hermosa como la primavera. La alegria le ponia brillantes como estrellas los
ojos; del color de la parpura, como pulpa de granada, los labios abiertos sobre la blancura de los
dientes. Tenia las mejillas rosadas y frescas como rosas nuevas decoradas de rocio. Y se puso blanca
como una azucena poco antes abierta. Y se pleg6 para caer sobre mi pecho como un tallito
quebrado... iYa ninguna palabra!, iya ningin suspiro! iYa ausencia de color! iYa sin mirada! Placida,
bonita, como un angel de Dios, pero sin vida. iT no sabes, tG que gozas de la exaltacion de tu Hijoy
que lo tienes sano y fuerte, no sabes cuél es mi dolor! ¢Por qué no ha regresado? ¢En qué le habia
herido, y yo con ella, para no tener piedad de mi oracion?

-iElisa! iElisa! No digas eso... El dolor te ciega y te hace ser sorda... Elisa, no conoces mi dolor. Y no
sabes cuan profundo va a ser el mar de mi dolor. T la has visto tranquila y hermosa entumecerse en
paz. En tus brazos. Yo... Yo hace mas de seis lustros (30 afios) que contemplo a mi Hijo, y, detras de
su carne lisa y limpia que contemplo y acaricio, veo las llagas del Varén de dolores en que se
convertira. ¢Sabes, ti que dices que no sé lo que es ver a un hijo ir dos veces a la muerte y una entrar
y ya quedarse en paz en ella, sabes lo que es para una madre tener durante tantos afos esta vision?
iMi Hijo! Ahi esta. Est4 ya vestido de rojo, como si saliera de un bafio de sangre. Y pronto, dentro de
poco, antes de que la cara de tu hija se haya puesto oscura en el sepulcro, lo veré vestido con la
purpura de su Sangre inocente. De esa Sangre que le he dado. Tt has recogido a tu hija en tu
corazdn, pero yo, ¢sabes cual serd mi dolor al ver morir a mi Hijo como un malhechor en el madero?
iMiralo, mira al Salvador de todos! iMira a esta Madre que hora a hora acompana y conduce —no le
retendria ni un paso - a su Hijo al Sacrificio! Te puedo comprender, pobre mama4. iPero ta
comprende mi corazén! No aborrezcas a mi Hijo. Analia no habria soportado la agonia de su Sefior,
y su Senor la ha hecho feliz en un momento de jtbilo.

Elisa, al oir esta revelacion, ha dejado de llorar. Mira fijamente a Maria, cuyo rostro esta palido, un
rostro de mértir lavado por lagrimas silenciosas; mira a Jesus, que a su vez la mira con compasioén...
y se derrumba a los pies de El gimiendo:

-iPero ella se me ha muerto! iSe me ha muerto, Sefior! Como una azucena, una azucena rota. iDe
Ti dicen los poetas que eres Aquel que se complace en estar entre las azucenas! iOh,
verdaderamente, T, nacido de la azucena- Maria. Bajas a menudo a los jardines florecidos, y haces
de las rosas florecidas candidas azucenas, y arrebatandoselas al mundo las recoges. ¢Por qué? ¢Por
qué, Senor? ¢No es justo que una madre goce de la rosa que naci6 de ella? {Por qué apagar el color
purpurino en la fria blancura de muerte de la azucena?

-iLas azucenas! Seran el simbolo de las que me amen como mi Madre amé a Dios. El candido
jardin del Rey divino.

-Pero nosotras, las madres, lloraremos; nosotras tenemos derecho a nuestras hijas. ¢Por qué
arrebatarles la vida?

-No quiero decir eso, mujer. Seguiran viviendo las hijas, pero consagradas al Rey como las virgenes
en los palacios de Salomén. Recuerda el Cantar (6, 8-9; 8,4)... Y seran esposas, las predilectas, en la
Tierra y en el Cielo.

-iPero mi hija ha muerto! iHa muerto! - De nuevo llanto desgarrador.

-Yo soy la Resurreccion y la Vida. Quien cree en Mi, aunque muera, vive; y en verdad te digo que
no muere para siempre. Tu hija vive. Tiene vida eterna porque crey6 en la Vida. Mi Muerte sera para
ella Vida completa. Ha conocido la alegria de vivir en Mi antes de conocer el dolor de ver que me
arrancan la vida. Tu dolor te ciega y te hace ser sorda. Bien lo ha dicho mi Madre. Pero pronto estara
en tus labios lo que he encargado que te transmitieran: “Verdaderamente su muerte fue una gracia
de Dios”. Créelo, mujer. El horror espera a este lugar. Y vendra un dia en que las madres que hayan
sufrido el mismo golpe que tq, diran: “Alabado sea Dios, que libré de estos dias a nuestros hijos”. Y
las otras madres gritaran hacia el Cielo: “¢Por qué, oh Dios, no has quitado la vida a nuestros hijos
antes de esta hora?”. Créelo, mujer. Cree en mis palabras. No levantes entre ti y Analia el verdadero
muro que separa: el de una fe distinta. {Ves? Yo hubiera podido no venir. Sabes cuidnto me odian.
iNo te engafie la exaltaciéon de una hora!... En cada rincén puede esconderse una asechanza contra
Mi. Y he venido solo, de noche, para consolarte y decirte estas palabras. Yo me hago solidario del
dolor de una madre. Para que tu alma tenga paz, he venido a decirte estas palabras. iTen paz! iPaz!

-iDamela T4, Sefior! Yo no puedo. No puedo con este sufrimiento conseguir la paz. Pero T4, que
das nueva vida a los muertos y nueva salud a los moribundos, da la paz al corazén de una madre
consumida por la afliccion.

-Asi sea, mujer. A ti la paz.

Le impone las manos bendiciéndola y orando por ella en silencio. Maria, por su parte, se ha
arrodillado al lado de Elisa y la cifie con un brazo.

-Adibs, Elisa. Me marcho...




-¢No nos vamos a volver a ver, Sefor? No voy a salir de casa durante muchos dias y Td te vas a
marchar pasadas las fiestas pascuales. T1... eres todavia un poco parte de mi hija... porque Analia...,
porque Analia vivia en Ti y para Ti.

Llora. Més serena, pero... icuanto llora!

Jests la mira... Acaricia su cabeza cana. Le dice:

-Me veras todavia.

-¢Cuando?

-A partir de esta noche, dentro de ocho.

-¢Y me vas a consolar entonces? ¢Me vas a bendecir para darme fuerzas?

-Mi corazdn te bendecird con toda la plenitud del amor mio hacia los que me aman. Ven, Madre
mia.

-Hijo mio, si me lo permites, quisiera estar todavia un tiempo con esta madre. El dolor es una
impetuosa ola que vuelve cuando se aleja Aquel que infunde paz... Volveré a casa a primera hora. No
tengo miedo de ir sola. T1 lo sabes; como también sabes que pasaria a través de todo un ejército de
enemigos con tal de consolar a un hermano mio en Dios.

-Sea como quieres. Yo me marcho. Dios esté con ustedes.

Sale sin hacer ruido, cerrando tras si la puerta de la habitacién y de la casa. Vuelve hacia las
murallas, hacia la puerta de Efraim o hacia la Puerta del Estiércol (porque muchas veces he oido
nombrar estas dos puertas cercanas con estos tres nombres, quizids porque una da al camino de
Jerico, que esta en el fondo, y que lleva a Efraim; y la otra, porque esta cerca del Valle de Hinnon,
donde se quema la basura de la ciudad; y son tan iguales que las confundo).

El cielo, a pesar de estar todavia tachonado de estrellas, empieza a clarearse en la parte oriental del
horizonte. Las calles estin envueltas en una penumbra mas densa que la oscuridad nocturna
atenuada por la blancura de la Luna. Pero el soldado romano tiene buenos ojos. En cuanto ve a
Jests ir hacia la puerta, le sale al paso.

-iSalve! Te he estado esperando... - se detiene inseguro.

-Habla sin miedo. ¢Qué quieres de Mi?

-Saber. Has dicho: “La paz que Yo doy permanece incluso en la guerra porque es paz de alma”. Yo
quisiera saber qué paz es y qué es alma. ¢Como puede un hombre que esta en la guerra estar en
paz? Cuando se abre el templo de Jano (dios de los inicios de las actividades) se cierra el de la Paz.
No pueden estas dos cosas darse juntas en el mundo.

Habla apoyado en el murito verdoso de un huertecito, en una callejuela estrecha como un sendero
entre campos, flanqueada por pobres casas, hiimeda, tétrica, oscura. Aparte de un leve reflejo que
sefiala el yelmo brunido, no se advierte nada mas de los dos que hablan: la sombra confunde las
caras y los cuerpos en una unica negrura.

La voz de Jesus resuena pausada, y luminosa, por la alegria que siente de sembrar una semilla de
luz en el pagano.

-En el mundo, en verdad, no pueden darse juntas paz y guerra. La una excluye a la otra. Pero en el
hombre de guerra puede haber paz atn llevando a cabo esa guerra que le ha sido ordenada; puede
estar en mi paz. Porque mi paz viene del Cielo y no la lesiona el fragor de la guerra ni la brutalidad
de las matanzas. Esa paz es cosa divina e invade a la cosa divina que el hombre tiene dentro de siy
que se llama alma.

-¢Divina? ¢En mi? César es divino. Yo soy hijo de agricultores. Ahora soy un legionario sin
ninguna graduacion. Si soy valiente, quizas llegue a centurion. Pero, divino, no.

-Hay una parte divina en ti. Es el alma. Viene de Dios. Del verdadero Dios. Por eso es divina, gema
viva en el hombre, y se alimenta y vive de cosas divinas: la fe, la paz, la verdad. La guerra no la
turba, la persecucién no la lesiona, la muerte no la mata; so6lo el mal, hacer lo feo, la hiere o
la mata, y también la priva de la paz que Yo doy. Porque el mal separa de Dios al hombre.

-¢Y qué es el mal?

-Estar en el paganismo y adorar a los idolos cuando la bondad del verdadero Dios ha dado el
conocimiento de que existe el verdadero Dios. No amar al padre, a la madre, a los hermanos y al
préjimo. Robar, matar, ser rebeldes, lujuriosos, ser falsos. Esto es el mal.

-iAh, entonces no puedo tener tu paz! Soy soldado con 6rdenes de matar. iPara nosotros,
entonces, no hay salvacion!

-Sé justo en la guerra y en la paz. Cumple con tu deber sin crueldad ni avidez. Mientras combates y
conquistas, piensa que el enemigo es como td, y que en todas las ciudades hay madres y jovenes
como tu madre y tus hermanas, y sé valiente sin ser brutal: no saldras de la justicia ni de la paz y mi
paz permanecera en ti.

-¢Y luego?

-¢Y luego? ¢Qué quieres decir?



-¢Después de la muerte? ¢Qué es del bien que he hecho y de esa alma que dices que no muere si
no se hace el mal?

-Vive. Vive adornada del bien que ha hecho, en una paz gozosa mayor que la que se goza en la
Tierra.

-iEntonces en Palestina s6lo uno habia hecho el bien! Comprendo.

-¢Quién?

-Lazaro de Betania. iNo muri6 su alma!

-El, en verdad, es un justo. De todas formas, muchos son como él y mueren sin resucitar; pero sus
almas viven en el Dios verdadero. Porque el alma tiene otra morada, en el Reino de Dios. Y quien
cree en Mi entraré en ese Reino.

-¢También yo que soy romano?

-También t4, si crees en la Verdad.

-¢Qué es la Verdad?

-Yo soy la Verdad, y el Camino para ir a la Verdad; y soy la Vida y doy la Vida, porque quien acoge
la Verdad acoge la Vida.

El joven soldado piensa..., calla... Luego levanta la cara. Una cara todavia pura de joven, y con una
sonrisa limpida y serena. Dice:

-Trataré de recordar esto y de saber mas atin. Me gusta...

-¢Como te llamas?

-Vital. De Benevento. De las campifias de la ciudad.

-Recordaré tu nombre. Haz verdaderamente vital tu espiritu alimentandolo con la Verdad. Adios.
Se abre la puerta. Salgo de la ciudad.

-iAve!

Jests va con paso ligero a la puerta y se apresura por el camino que lleva al Cedroén y al Getsemani,
y desde alli al campo de los Galileos. Entre los olivos del monte, se encuentra con Judas Iscariote.
También él sube ligero hacia el Campo, que ya se despierta. Judas, al encontrarse a Jesus de frente,
hace un ademan que expresa casi espanto. Jests lo mira fijamente, sin decir nada.

-He ido a llevar los alimentos a los leprosos. Pero... he encontrado dos en Hinnén, cinco en Siloan.
Los otros: sanados. Todavia estaban alli, pero sanados; tanto que me han rogado que se lo diga al
sacerdote. He bajado con las primeras luces del dia para estar libre después. Dara que hablar la
cosa. iUn numero tan grande de leprosos curados juntos, después de tu bendicion en presencia de
tanta gente!

Jests no habla. Lo deja hablar... No dice ni “has hecho bien” ni da referente a la accion de Judas,
ni referente al milagro. No. Lo que hace es que, de improviso, se para, y, mirando fijamente al
apostol, le pregunta:

-¢Entonces? ¢Qué ha cambiado el que te haya dejado libertad y dinero?

-¢Qué quieres decir?

-Esto: te pregunto si te has santificado desde que te he dado libertad y dinero. Y td me
comprendes... iAh, Judas! iRecuerda, recuerda siempre que a ti te he amado mas que a todos los
demaés, habiendo recibido de ti menos amor del que ellos me han dado; recibiendo, al contrario, un
odio mayor que el mas ensafiado odio del més ensanado fariseo, porque era odio de uno al que traté
como amigo. Y recuerda también esto: que ni siquiera ahora te aborrezco, sino que, por lo que
depende del Hijo del hombre, te perdono. Ve ahora. No tenemos ya nada que decirnos. Todo esta
hecho...

Judas quisiera decir algo, pero Jesus, con un gesto imperioso, le indica que vaya adelante... Y
Judas, cabizbajo como un vencido, va delante...

En el limite del Campo de los Galileos, los once apostoles y los dos servidores de Lazaro estan ya
preparados.

-¢Donde has estado, Maestro? ¢Y ta, Judas? {Estaban juntos?

Jests interviene antes de la respuesta de Judas:

-Yo tenia que decir algo a unos corazones. Judas ha ido donde los leprosos. Estan sanados todos
menos siete.

-¢Por qué has ido? iQueria ir yo también! — dice el Zelote

-Para estar libre y poder venir con nosotros. Vamos. Entraremos en la ciudad por la puerta del
Rebaiio. Vamos, sin demora — dice Jests, que es el primero en echar a andar.

Pasa por entre los olivos que llevan desde el Campo, casi a mitad de camino entre Betania y
Jerusalén, hasta el otro puentecito que salva el Cedroén cerca de la puerta del Rebafio.

Algunas casas de campesinos estan diseminadas por las laderas, y, casi abajo, rayana a las aguas
del rio, una higuera mece sus desordenadas ramas por encima de éste. Jesis se dirige a ella y busca




entre el ramaje amplio y abundante alguna flor de higo maduro. Pero la higuera es toda hojas. Tiene
muchas hojas, inttiles; pero, ni un solo fruto en sus ramas.

-Eres como muchos corazones de Israel. Que jamas pueda nacer de ti fruto alguno y que nadie
coma de ti en el futuro — dice Jesus.

Los apostoles se miran. La ira de Jests hacia el arbol estéril — quizas agreste- los asombra. Pero
no dicen nada. S6lo méas tarde —pasado el Cedrén-, Pedro le pregunta:

-¢Do6nde has comido?

-En ningin lugar.

-iEntonces tienes hambre! Alli hay un pastor con alguna cabra que estd pastando. Voy a pedir
leche para Ti. Vuelvo enseguida — y va dando zancadas para volver cuidadoso con una taza vieja
colmada de leche.

Jests bebe y da, acompanada de una caricia, la taza al pastorcito, que ha acompanado a Pedro.

Entran en la ciudad y suben al Templo. Adorado el Senor, Jests vuelve al patio donde los rabies
exponen sus lecciones.

La gente se arremolina en torno a El. Una madre, que viene de Cintium, (en Chipre) presenta a su
hijo, al que una enfermedad ha dejado ciego, creo. Tiene los ojos blancos, como quien tuviera una
catarata grande en la pupila, o mancha blanca. Jesis lo cura tocando levemente las 6rbitas con sus
dedos. Inmediatamente después, empieza a hablar:

(Pardabola de los viniadores asesinos) (Mateo 21,33-46; Mc 12,1-12)

-Un hombre comprdé un terreno y lo plant6 de vides. Construy6 alli la casa para los colonos, y una
casa para los guardas; también bodegas y lugares para prensar las uvas. Dejé el cultivo del campo a
aquellos colonos en que confiaba. Luego se marcho lejos. Cuando les llegb a las vides- ya crecidas
suficientemente como para ser fructiferas- el tiempo de poder dar fruto, el amo de la vina mandé a
sus servidores donde los colonos para que retirasen el beneficio de la cosecha. Pero los colonos
rodearon a los servidores del amo y a una parte de ellos los apalearon, contra otros lanzaron gruesas
piedras, de modo que los hirieron mucho, a otros los mataron del todo. Los que pudieron volver
vivos donde el sefior contaron lo que les habia sucedido. El sefior los curdé y consold, y mandd a
otros servidores, ain méis numerosos. Los colonos trataron a éstos como habian tratado a los
primeros. Entonces el amo de la vifia dijo: “Les enviaré a mi hijo. Ciertamente respetaran a mi
heredero”. Pero los colonos, al verlo venir y sabiendo que era el heredero, se convocaron
reciprocamente diciendo: “Vengan. Vamos a agruparnos para ser muchos. Lo llevamos por la fuerza
afuera, a un lugar lejano, y lo matamos. Nos quedaremos con su herencia”. Y, recibiéndolo con
hipécritas honores, lo rodearon como festejandolo, pero luego, tras haberlo besado, lo ataron, le
dieron fuertes golpes y, en medio de mil burlas, lo llevaron al lugar del suplicio y lo mataron.

Ahora diganme ustedes. Ese padre y amo, que un dia vera que su hijo y heredero de los bienes no
vuelve, y que descubrird que sus siervos-colonos, aquellos a quienes habia dado la tierra feraz para
que la cultivaran en su nombre, gozando de ella lo justo y dando de ella a su senor lo justo, han sido
asesinos de su hijo, ¢qué hara?

Y Jesus lanza flechas con sus ojos azules, encendidos como un sol, a los presentes, y especialmente
a los grupos de los mas influyentes judios, fariseos y escribas que estin entremezclados con la gente.

Ninguno dice nada.

-iHablen, pues! Al menos ustedes, rabies de Israel. Pronuncien palabras de justicia que convenzan
al pueblo en orden a la justicia. Yo podria decir palabras no buenas, segtin su pensamiento. Hablen
ustedes entonces, para que el pueblo no sea inducido a error.

Los escribas, obligados, responden asi:

-Castigara a esos canallas haciéndolos morir de manera atroz, y dara la vifia a otros colonos que se
la vayan a cultivar con honradez y le den el fruto de la tierra recibida.

-Bien han respondido. Asi esti en la Escritura: “La piedra desechada por los constructores ha
venido a ser piedra angular. Es una obra realizada por el Sefior y es admirable ante nuestros ojos”
(Salmo 118, 22-23) Pues porque asi esta escrito y ustedes lo saben y juzgan justo que reciban atroz
castigo los colonos asesinos del hijo heredero del amo de la vifia, y que ésta sea entregada a otros
colonos que honradamente la cultiven, por eso, les digo: “Les seré arrebatado el Reino de Dios para
ser entregado a otros que lo cultiven con fruto. Y el que caiga contra esta Piedra quedara destrozado,
y aquel sobre el que ella cayere quedara triturado”.

Los principes de los sacerdotes, los fariseos y escribas, con un acto verdaderamente... heroico, no
reaccionan, iTanto puede la voluntad de alcanzar un objetivo! Por mucho menos, otras veces, han
arremetido contra El, y hoy, que abiertamente el Sefior Jests les dice que seran privados del poder,



no empiezan a echar improperios, no ponen actos violentos, no amenazan: falsos corderos
pacientes, que bajo una hipocrita apariencia de mansedumbre ocultan un inmutable corazén de
lobo.

Se limitan a acercarse a El, que ahora pasea yendo y viniendo, escuchando a unos o a otros de los
muchos peregrinos que estan congregados en el vasto patio (y muchos de ellos piden consejo en
orden a casos de alma o de circunstancias familiares o sociales). Se acercan a él en espera de poder
decirle algo después de escuchar el juicio que da a un hombre acerca de una intrincada cuestiéon de
herencia. Una cuestion de herencia que ha producido division y rencor entre los distintos herederos,
a causa de un hijo —adoptado luego —que su padre tuvo con una criada de la casa y al que los hijos
legitimos, no queriendo tener nada que ver con el bastardo, no lo admiten a su lado, ni quieren que
sea coheredero en la reparticion de las casas y terrenos; y no saben como solucionar la cuestion,
porque el padre, antes de morir, hizo jurar que, de la misma manera que él habia compartido el pan
tanto con el ilegitimo como con los legitimos, y en igual medida ellos debian compartir la herencia
con él también en igual medida.

Jests, al que pregunta en nombre de los otros tres hermanos, le dice:

-Sacrifiquen todos un pedazo de tierra, y véndanlo, de forma que al reunir el valor de dinero
equivalente a un quinto del total, y dénselo al ilegitimo diciendo: “Esta es tu parte. No se te despoja
de lo tuyo y no se ha traicionado la voluntad de nuestro padre. Ve y que Dios te acompane”. Y den
con abundancia, incluso més del estricto valor de su parte. Higanlo ante testigos justos, y nadie
podra, ni en este mundo ni mas alla de él, alzar voces de censura ni de escandalo. Asi tendran paz
entre ustedes y en ustedes, no teniendo el remordimiento de haber desobedecido a su padre y no
estando al lado de ustedes aquel que, verdaderamente inocente, les es causa de turbacién més que
si fuera un bandolero colado entre ustedes.

El hombre dice:

-Es verdad. El bastardo ha robado paz a nuestra familia, un lugar no suyo y salud a nuestra madre,
que muri6 de dolor.

-Hombre, no es él el culpable, sino el que lo engendré. El no solicit6 nacer para llevar la marca de
bastardo. Fue la pasion de su padre la que lo engendré para entregarlo al dolor y darles dolor. Sean
pues, justos con el inocente que paga ya duramente por una culpa no suya. Y no reprueben el
espiritu de su padre. Dios lo ha juzgado. No se requieren los rayos de sus maldiciones. Honren a su
padre, siempre, aunque sea culpable, no por si mismo sino porque represent6 en la Tierra al Dios de
ustedes, habiéndolos creado por decreto de Dios y siendo el sefior de su casa. Los padres vienen
inmediatamente después de Dios. Recuerda el Decalogo. Y no peques. Ve en paz.

Entonces los sacerdotes y escribas se le acercan para interrogarle:

-Te hemos oido. Has hablado con ecuanimidad. Un consejo que ni Salomoén lo hubiera dado mas
sabio. Pero ahora dinos, T que obras prodigios y das sentencias como soélo el rey sabio podia dar,
¢con qué autoridad haces estas cosas? ¢De donde te viene ese poder? (Mc 11,27-33)

Jests los mira fijamente. No se muestra agresivo ni desdefioso, sino majestuoso; mucho. Dice:

-Yo también tengo una pregunta que hacerles. Si me responden, les diré con qué autoridad Yo,
hombre sin autoridad de cargos y pobre —porque esto es lo que quieren decir -, hago estas cosas.
Digan: ¢El bautismo de Juan de doénde venia?, ¢{del Cielo o del hombre que lo impartia?
Respéndanme. ¢Con qué autoridad Juan lo impartia como rito purificador para prepararlos a la
venida del Mesias, si Juan era todavia mas pobre y menos versado que Yo, y carecia de todo cargo,
pues que habia vivido en el desierto desde su juventud temprana?

Los escribas y sacerdotes se consultan unos a otros. La gente se cierra en torno, bien abiertos sus
ojos y oidos, preparada para la protesta si los escribas descalifican a Juan Bautista y ofenden al
Maestro, y a la aclamacion si aquéllos se ven vencidos por la pregunta del Rabi de Nazaret,
divinamente sabio. Impresiona el silencio absoluto de esta multitud que espera la respuesta. Es tan
profundo, que se oyen las aspiraciones y los bisbiseos de los sacerdotes o escribas, que hablan entre
si casi sin usar la voz, mientras miran de reojo al pueblo, cuyos sentimientos, ya preparados para
estallar, intuyen.

Al fin se deciden a responder. Se vuelven hacia Cristo, que esta apoyado en una columna, con los
brazos recogidos sobre el pecho, y que los escudrifia sin perderlos un momento de vista. Dicen:

-Maestro, no sabemos por qué autoridad Juan hacia esto ni de dénde venia su bautismo. Ninguno
pensd en preguntarselo a Juan Bautista mientras vivia, y él, espontaneamente nunca lo dijo.

-Y Yo tampoco les diré con qué autoridad hago estas cosas.

Les vuelve las espaldas, convoca a los doce y, abriéndose paso entre la gente que aclama, sale del
Templo.

Una vez afuera, pasada la Probatica — han salido por esa parte — Bartolomé le dice:



-Ahora son muy prudentes tus adversarios. Quizas estin convirtiéndose al Sefior, que te ha
enviado, y empezando a reconocerte como Mesias santo.

-Es verdad. No han alegado nada ni contra tu pregunta ni contra tu respuesta...-dice Mateo.

-Pues que asi sea. Es hermoso que Jerusalén se convierta al Sefior Dios suyo — dice Bartolomé

-iNo se hagan ilusiones! Esa parte de Jerusalén no se convertira jaméas. No han respondido de otra
manera porque han tenido miedo de la multitud. Yo leia sus pensamientos, aunque no oia sus
palabras; dichas en voz baja.

-¢Y qué decian? — pregunta Pedro.

-Decian esto. Deseo que lo sepan para que los conozcan a fondo y puedan dar a los que vengan una
exacta descripcion de los corazones de los hombres de mi tiempo. No me han respondido por
conversion al Sefior, sino porque entre si han dicho: “Si contestamos: “El bautismo de Juan venia
del Cielo”, el Rabi nos va a responder: “¢Y entonces por qué no han creido en lo que venia del Cielo e
indicaba una preparacion para el tiempo mesianico?”; y si decimos: “Del hombre”, sera la multitud
la que se rebelaré diciendo: “¢Y entonces por qué no creen en lo que Juan, nuestro profeta, dijo de
Jestis de Nazaret?” . Asi que es mejor decir: “No sabemos”. Esto decian. No por conversién hacia
Dios, sino por calculo ruin y para no tener que confesar con sus bocas que Yo soy el Cristo y hago lo
que hago porque soy el Cordero de Dios del que habl el Precursor. Y yo tampoco he querido decir
con qué autoridad hago lo que hago. Ya lo he dicho muchas veces dentro de esas murallas y en toda
Palestina, y mis prodigios hablan ain mas que mis palabras. Ahora ya no lo voy a decir con mis
palabras. Dejaré que hablen los profetas y mi Padre, y las senales del Cielo. Porque ha llegado el
tiempo en que todas las sefiales seran dadas. Las que expresaron los profetas y fueron signadas por
los simbolos de nuestra historia, y 1a que Yo he expresado: la sefial de Jonas; ése acuerdan de aquel
dia de Quedes? Y la sefial que espera Gamaliel. Ta, Esteban, y td, Bernabé, que has dejado a tus
compaiieros, hoy, para seguirme, muchas veces, sin duda, han oido al rabi hablar de esa sefial. Pues
bien: pronto sera dada esa senal.

Se aleja, cuesta arriba, por los olivos del monte, seguido de los suyos y de muchos discipulos (de
aquellos setenta y dos), ademas de otros, como José Bernabé, que lo sigue para oirlo hablar todavia.
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El Lunes por la noche en el Getsemani con los apéstoles.

Jests esté todavia en el Huerto de los Olivos, con sus apdstoles; de nuevo habla:

-Y otro dia ha pasado. Ahora la noche, y luego manana, y luego otro manana, y después la cena
pascual.

-¢Donde vamos a cenar, Sefior mio? Este afio estaran también las mujeres — pregunta Felipe.

-Todavia no tenemos previsto nada y la ciudad esta saturada de gente. Parece que este afio todo
Israel, hasta el mas lejano prosélito, ha venido al rito — dice Bartolomé.

Jests lo mira, y, como si recitara un salmo, dice:

-Retinanse, apresurense, acérquense de todos los lugares a mi Victima, que inmolo por ustedes, a
la gran Victima inmolada en los montes de Israel; a comer su Carne, a beber su Sangre. (Ezequiel
39, 17; “Esto te dice el Senior a ti, hijo de hombre: Diles a todas las aves y a todas las bestias del
campo: Retinanse, apurense y surjan de todas partes a mi sacrificio y banquete. Los invito a mi
gran Sacrificio que celebraré en los cerros de Israel: para que coman carne y beban sangre.”)
-¢Pero qué Victima? ¢Qué Victima? Pareces como uno del que se hubiera apoderado una demencia
obsesiva. Hablas s6lo de muerte... nos afliges... - dice vehemente Bartolomé.

Jests lo mira de nuevo, dejando con la mirada a Simén, que se inclina hacia Santiago de Alfeo y
Pedro y habla sigiloso con ellos, y dice:

-¢Coémo? ¢Th me lo preguntas? Ta no eres uno de estos pequefios que para ser doctos deben
recibir la heptamorfa (siete formas) luz. Ya estabas versado en la Escritura antes de que Yo te
llamara a través de Felipe. Aquella dulce mafiana de primavera. De mi primavera. {Y ti me
preguntas todavia que cuél es la victima inmolada en los montes, la victima a la que todos acudiran
para nutrirse? ¢Y dices que estoy a merced de una demencia obsesiva porque hablo de muerte?
iBartolmai! Como el grito de los escoltas, Yo, en medio de la tiniebla de ustedes, que nunca se ha
abierto a la luz, he lanzado una vez, dos veces, tres veces... el grito anunciador. Pero ustedes no han
querido entenderlo. En ese momento han sufrido por ello; luego... como nifios, han olvidado pronto
las palabras de muerte y han vuelto festivos a su trabajo, seguros de ustedes y llenos de esperanza
respecto a que mis palabras y las de ustedes convencerian cada vez mas al mundo a seguir y amar a
su Redentor.

No. So6lo después de que esta Tierra haya pecado contra Mi — y recuerden que son palabras del
Sefior a su profeta-, sélo después, el pueblo — y no solo este pueblo concreto, sino el gran pueblo de
Adan — empezara a gemir: “Acerquémonos al Sefior. El, que nos ha herido, nos curara”. Y dira el



mundo de los redimidos: “Después de dos dias, o sea, dos tiempos de la eternidad, durante los
cuales nos dejara a merced del Enemigo, que con todo tipo de armas nos golpeara y matara, como
nosotros hemos golpeado al Santo y lo hemos matado y le seguimos golpeando y matando, porque
siempre existira la raza de los Caines que maten con la blasfemia y las malas obras al Hijo de Dios,
al Redentor, lanzando flechas mortales no contra su eterna, glorificada Persona, sino contra sus
almas propias, las rescatadas por El de forma que las mataran, matandolo, por tanto, a El a través
de sus propias almas -, s6lo después de estos dos tiempos, veran el tercer dia, y resucitaremos en su
presencia en el Reino de Cristo en la Tierra y viviremos en su presencia en el triunfo del espiritu. Lo
conoceremos, aprenderemos a conocer al Sefior para estar preparados a combatir, mediante este
conocimiento verdadero de Dios, la extrema batalla que Lucifer presentara al Hombre antes del
sonido del angel de la séptima trompeta, que abrira el coro bienaventurado de los santos de Dios —
coro de un ntmero eternamente perfecto, al que jamas podra ser afladido ni el mas pequeno infante,
ni el mas anciano de los ancianos- el coro que cantara: “Ha terminado sus dias el pobre reino de la
Tierra. El mundo ha pasado con todos sus habitantes ante la revista del Juez victorioso. Y los
elegidos estan ahora en las manos del Sefior Dios nuestro y de su Cristo, y El es nuestro Rey para
siempre. Alabado sea el Sefior Dios Omnipotente, que es, que era, que serd, porque ha asumido su
gran poder y ha tomado posesion de su Reino”.

iOh! , ¢quién de ustedes sabra recordar las palabras de esta profecia, que ya sond en las palabras
de Daniel con velado sonido y que ahora grita por boca del Sabio ante el mundo aténito y ante
ustedes mas atbnitos que el mundo?: “La venida del Rey — continuara gimiendo el mundo herido y
cerrado en el sepulcro, el que ha vivido mal y ha muerto mal, cerrado por su septenario vicio y sus
infinitas herejias, el agonizante espiritu del mundo, cerrado, con sus extremos estertores, dentro del
organismo, muerto leproso por todos sus errores-, la venida del Rey esta preparada como la de la
aurora, y vendra a nosotros como la lluvia de primavera y otofio”. A la aurora la precede y prepara la
noche. Esta es la noche. Esta de ahora. ¢Y qué debo hacer contigo, Efraim? ¢Qué debo hacer contigo,
Judar...

Simoén, Bartolmai, Judas, los primos, ustedes que son los mas versados en el Libro, éreconocen
estas palabras? Vienen no de un espiritu desatinado, sino de Quien posee la Sabiduria y la Ciencia.
Como rey que abre seguro sus arcas, porque sabe donde esta la gema concreta que busca, pues la ha
puesto ahi con sus propias manos, Yo cito a los profetas. Soy la Palabra. Durante siglos he
hablado por labios humanos, durante siglos seguiré haciéndolo. Pero todo lo que de
sobrenatural se ha dicho es palabra Mia. El hombre no podria, ni siquiera el mas docto y santo,
subir, aguila de alma, mas alla de los limites del ciego mundo, para comprender y manifestar los
misterios eternos.

Sélo en la mente divina el futuro es “presente”. Necedad es en aquellos que, no elevados
por nuestra Voluntad, pretenden hacer profecias y revelaciones. Y Dios pronto los desmiente y
castiga, porque s6lo Uno puede decir: “Yo soy” y decir: “Yo veo” y decir: “Yo sé”. Mas cuando
una Voluntad no sujeta a medida ni a juicio, una Voluntad que debe ser aceptada agachando la
cabeza y diciendo sin discusién: “Aqui estoy”, dice: “Ven, sube, oye, ve, repite”, entonces, zambullida
en el eterno presente de su Dios, el alma, llamada por el Sefior para ser “voz”, ve y tiembla, ve y
llora, ve y exulta; entonces el alma llamada por el Sefior para ser “palabra” oye y, llegando a éxtasis
0 a agbnico sudor, expresa las tremendas palabras del Dios eterno. Porque toda palabra de Dios es
tremenda, pues viene de Aquel cuyo veredicto es inmutable y cuya Justicia es inexorable, y porque
esta dirigida a los hombres, de los cuales demasiado pocos merecen amor y bendicién, sino rayo y
condena. Ahora bien, esta palabra, pronunciada y vilipendiada, é¢no es causa de tremenda culpa y
tremendo castigo para los que, habiéndola oido, la rechazan? Lo es.

¢Y qué debia hacer con ustedes, Efraim, Jud4, mundo?; {qué, que no haya hecho ya? Amandote,
he venido, oh Tierra mia, y mi palabra ha sido para ti espada mortal porque la has aborrecido. iOh,
mundo que matas a tu Salvador creyendo hacer algo justo, étan identificado con el demonio estés,
que no comprendes ya siquiera cudl es el sacrificio que Dios exige, sacrificio del propio pecado, no
de un animal inmolado y comido con el alma sucia? ¢Qué te he dicho, entonces, en estos tres afios?
¢Qué he predicado? He dicho: “Conozcan a Dios en sus leyes y en su Naturaleza”. Y me he secado
como vaso de arcilla porosa puesto al sol, predicando el conocimiento vital de la Ley de Dios. Y has
seguido cumpliendo holocaustos sin cumplir nunca el inico necesario: iLa inmolacion de tu
mala voluntad al Dios verdadero!

Ahora el Dios eterno te dice, ciudad de pecado, pueblo apéstata — y en la hora del Juicio contigo se
usard un azote que no sera usado con Roma y Atenas, que son débiles mentales y no conocen ni
saber ni palabra, pero que, cuando, de ser eternos nifios mal cuidados por su nodriza; nifios cuyas
capacidades han quedado a nivel animal, pasen a estar en los brazos santos de mi Iglesia, mi tinica,
sublime Esposa que dara a luz innumerables hijos dignos de Cristo, entonces se haran adultos y




capaces, y me daran palacios y soldados, templos y santos que poblaran el Cielo como de estrellas-,
ahora el Dios eterno te dice: “No me son gratos ya y no aceptaré don venido de tu mano, que me es
como estiércol y Yo se los arrojo de nuevo a la cara y se les quedara prendido. Sus solemnidades,
todas ellas exteriores, me dan asco. Rescindo el pacto con la estirpe de Aarén y se lo paso a los hijos
de Levi, porque Este es mi Levi y con El, eternamente, he hecho un pacto de vida y paz y El me fue
siempre fiel, hasta el sacrificio. Tuvo el santo temor del Padre y tembl6 por el enojo del Padre, si
ofendido, con sélo oir herido mi Nombre. La ley de la verdad estuvo en su boca y en sus labios no
hubo iniquidad; camin6 Conmigo en la paz y la equidad y a muchos apart6 del pecado. Ha llegado el
tiempo en que en todo lugar — ya no en el que fue tnico altar de Si6n, no siendo merecedores
ustedes de ofrecerlo — ser4 sacrificada y ofrecida en mi Nombre la Hostia pura, inmaculada, grata al
Sefior”.

¢Reconocen estas palabras?

-Las reconocemos, Sefior nuestro. Y créenos que nos sentimos abatidos como bajo un duro golpe.
Pero ¢no es posible desviar el destino?

-¢Destino lo llamas, Bartolmai?

-No sabria qué otro nombre...

-Reparacién. Ese es el nombre. No se ofende al Seiior sin que la ofensa deba ser
reparada. Y Dios Creador fue ofendido por la primera criatura. Desde entonces, la ofensa
ha ido siendo cada vez mayor. Y no vali6 ni la gran masa de agua del Diluvio, ni la lluvia de fuego
sobre Sodoma y Gomorra, para hacer santo al hombre. Ni el agua ni el fuego. La Tierra es una
Sodoma sin fronteras, por donde se pasea, libre como rey, Lucifer. Venga, pues, una trina realidad
para lavarla: el fuego del amor, el agua del dolor, la Sangre de la Victima. Este es, Tierra,
mi don. He venido para dartelo. (Y ahora habria de huir ante su camplimiento? Es Pascua. No
se puede huir.

-¢Por qué no vas donde Lazaro? No seria huir. Pero en su casa no te tocarian.

-Tiene razén Simon. iTe lo suplico, Senor, hazlo! —grita Judas Iscariote arrojandose a los pies de
Jests.

A su gesto responde un llanto desconsolado de Juan. Aunque mas controlados en su dolor,
también lloran los primos (Judas Tadeo y Santiago) y Santiago (hermano de Juan) y Andrés.

-¢Me crees el “Sefior”? iMirame! — y Jesus perfora con sus ojos la cara angustiada de Judas
Iscariote; porque no finge, esta realmente angustiado (quizas es la dltima lucha de su alma con
Satanads y no sabe vencerla).

Jests lo estudia y sigue su lucha como un cientifico podria estudiar una crisis en un enfermo.
Luego se alza bruscamente, con tanta vehemencia, que Judas, que estaba apoyado en sus rodillas,
impulsado hacia atras, cae al suelo sentado. Jesis retrocede incluso y, visiblemente turbado su
rostro, dice:

-¢Y asi prenden también a Lizaro? Doble presa y, por tanto, doble alegria. No. Lazaro esta
reservado para el Cristo futuro, para el Cristo triunfante. Sélo uno ser4 arrojado fuera de la vida y no
volvera. Yo volveré. El no volverd. Pero Lizaro se queda. T4, ti que sabes tantas cosas, sabes
también ésta. Mas los que esperan obtener una doble ganancia capturando al 4guila y al aguilucho,
en el nido y sin esfuerzo, pueden estar seguros de que el 4guila tiene ojo para todos, y que por amor
hacia su pequenuelo se aleja del nido, para que sé6lo a ella la prendan, salvandolo asi a él. Me da
muerte el odio, pero sigo amando. Vayanse. Yo me quedo a orar. Nunca como en esta hora que
vivo he tenido necesidad de llevar el alma al Cielo.

-Déjame que me quede aqui Contigo, Sefior — suplica Juan.

-No. Todos necesitan descansar. Ve.

-¢Te quedas solo? ¢Y si te hacen algin mal? Pareces incluso enfermo... Yo me quedo- dice Pedro.

-Ta ve con los otros. iDéjenme olvidar durante una hora a los hombres! iDéjenme en contacto con
los angeles de mi Padre! Me suplirdn a mi Madre, que pena en el llanto y la oracién, y a la que no
puedo cargar mas con mi acongojado dolor. Vayanse.

-¢No nos das la paz? —le pregunta su primo Judas.

-Tienes razon. La paz del Sefior descienda sobre aquellos que no son oprobio ante sus ojos. Adios-
y Jesus se interna, subiendo un escalén del terreno, en la espesura de los olivos.

-iPues la verdad es que... lo que dice est4 en la escritura! Y, oyéndolo a El, se comprende por qué y
para quién fue dicho — susurra Bartolomé.

-Esto se lo dije yo a Pedro en el otofio del primer afo...-dice Simén.

-Es verdad... Pero... ino! Yo, estando yo vivo, no dejaré que lo prendan. Mafana... -dice Pedro

-¢Qué vas a hacer manana? — pregunta Judas Iscariote.



-¢Que qué voy a hacer? Hablo conmigo mismo. Estos son tiempos de conjura. No confio mi
pensamiento ni al aire. Y t0, que tienes influencia —muchas veces lo has dicho- ¢por qué no buscas
proteccién para Jests?

-Lo haré, Pedro. Lo haré. No se extrafnen si me ausento alguna vez. Es que estoy trabajando para
El iPero no se lo digan, eh!

-Puedes estar seguro. Bendito seas. Alguna vez he desconfiado de ti, pero te pido que me disculpes
por ello. Veo que en los momentos claves eres mejor que nosotros. T actdas... yo lo nico que sé
hacer es echar palabras al vuelo- dice Pedro, humilde y sincero. Y Judas rie como contento de la
alabanza.

Se ponen en marcha para salir del Getsemani e ir hacia el camino que lleva a Jerusalén.
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MARTES SANTO
Lecciones sacadas de la higuera estéril. El tributo al César y la resurreccion de los cuerpos.

Estan para entrar de nuevo en la ciudad. Vienen por el camino lejano que tomaron la mafiana
anterior. Es como si Jests no quisiera, antes de llegar al Templo- al que se accede pronto entrando
en la ciudad por la Puerta del Rebafio, que esta cerca de la Probatica-, verse rodeado de la gente que
aguarda. Pero hoy muchos de los setenta y dos lo esperan ya del otro lado del Cedrén, antes del
puente, y en cuanto lo ven aparecer de entre los olivos verde-grises, con su tdnica purptrea, se
mueven en direccion a El. Se retinen y siguen hacia la ciudad.

Pedro, que mira adelante, cuesta abajo, siempre sospechando ver aparecer a algin
malintencionado, observa entre el verde fresco de las tltimas pendientes una masa de hojas
mustias, colgantes, que pende sobre las aguas del Cedron. Las hojas, acartonadas y languidas, con
manchas como de 6xido distribuidas en su superficie, asemeja a las de un arbol reseco por el fuego;
de vez en cuando, la brisa arranca una hoja para sepultarla en las aguas del torrente.

-iPero si es la higuera de ayer! iLa higuera que maldijiste!- grita Pedro sefialando con una mano
hacia el arbol seco, vuelta su cabeza para hablar con el Maestro.

Acuden todos presurosos, menos Jesus, que sigue adelante con el paso que llevaba. Los apdstoles
refieren a los discipulos los precedentes del hecho que observan, y todos juntos hacen comentarios
mirando estupefactos a Jestis. Han visto miles de milagros realizados en hombres y elementos. Pero
éste los impresiona mas que muchos otros.

Jests, que ha llegado donde ellos, sonrie al observar esas caras asombradas y temerosas. Dice:

-¢Y bien? ¢Tanto los maravilla el que por mi palabra se haya secado una higuera? ¢No me han
visto, acaso, resucitar muertos, curar a leprosos, dar la vista a los ciegos, multiplicar los panes,
calmar las tempestades, apagar el fuego? ¢Y les asombra el que una higuera se seque?

-No es por la higuera. Es que ayer estaba lozana cuando la maldijiste, y ahora esta seca. iMira!
Quebradiza como arcilla seca. Sus ramas ya no tienen médula. Mira. Se pulverizan —y Bartolomé
desmenuza entre sus dedos unas ramas que con facilidad han partido.

-Ya no tienen médula. T1 lo has dicho. Y, cuando ya no hay médula, se produce la muerte, bien sea
en un arbol o en una nacién o en una religion; queda s6lo dura corteza e inttil vegetacion: crueldad
e hipocrita exterioridad. La médula, blanca, interior, llena de savia, corresponde a la santidad, a la
espiritualidad; la corteza dura y la vegetacion initil, a la humanidad carente de vida espiritual y de
vida justa. iAy de aquellas religiones que se hacen humanas porque sus sacerdotes y fieles han
dejado de tener vital el espiritu! iAy de aquellas naciones cuyos jefes son sélo crueldad y ruidoso
clamor carente de ideas fructiferas! iAy de aquellos hombres en que falta la vida del espiritu!

-Pero si esto se lo dijeras a los grandes de Israel, aun siendo verdad lo que dices, no te comportarias
inteligentemente. No te hagas ilusiones por el hecho de que hasta ahora te hayan dejado hablar. Ta
mismo dices que no es por conversion del corazon, sino por célculo. Sabe, pues, Tt también calcular
el valor y las consecuencias de tus palabras. Porque existe también la sabiduria del mundo, ademas
de la sabiduria del espiritu. Y hay que saber usarla en beneficio nuestro. Porque, en fin, por ahora
estamos en el mundo, no todavia en el Reino de Dios — dice Judas Iscariote, sin mordacidad pero en
tono doctoral.

-El verdadero sabio es el que sabe ver las cosas sin que las sombras de la propia sensualidad y las
reflexiones del célculo las alteren. Yo diré siempre la verdad de lo que veo.

-Bueno, pero éesta higuera ha muerto por haberla maldecido Ta?, o es... una coincidencia... una
senal... no sé. — pregunta Felipe.

-Es todo eso que dices. Pero lo que he hecho Yo pueden hacerlo también ustedes, si alcanzan la fe
perfecta. Tengan esa fe en el Senor Altisimo. Cuando la tengan, en verdad les digo que podran ésto y
maés. En verdad les digo que si uno llega a tener la confianza perfecta en la fuerza de la oraciéon y en



la bondad del Senor, podra decir a este monte: “Coérrete de aqui y échate al mar”, y si, diciéndolo, no
duda en su corazon, sino que cree que lo que ordena se puede cumplir, lo que ha dicho se cumplira.

-Y pareceremos brujos y nos apedrearan, como esta escrito para quien ejerce la magia. (Levitico
20, 27). iSeria un milagro necio, y con dano para nosotros! —dice Judas Iscariote meneando la
cabeza.

-iEl necio eres tt, que no comprendes la parabola! — le rebate el otro Judas.

Jesis no habla a Judas, habla a todos:

-Les digo, y es vieja leccién que repito en esta hora: todo lo que pidan con la oracién, tengan fe en
que lo obtendran y lo recibirdn. Pero, si antes de orar tienen algo contra alguien, antes
perdonen y hagan la paz para que tengan como amigo al Padre de ustedes que esta en los Cielos,
que, mucho, mucho los perdona y favorece, de la mafiana a la noche, del ocaso a la aurora.

Entran en el Templo. Los soldados de la Antonia los observan mientras pasan. Van a adorar al
Sefior. Luego vuelven al patio donde los rabies ensefian. Enseguida, antes de que la gente venga y se
arremoline en torno a El, se acercan a Jesus escribas, doctores de Israel, herodianos, y con falsa
deferencia, tras haberlo saludado, le dicen: (Lc 20,20-26; Mc12,13; Mt 22,15)

-Maestro, sabemos que eres sabio y veraz, y que ensefas el camino de Dios sin tener en cuenta
nada ni a nadie, aparte de la verdad y la justicia; y que poco te preocupas del juicio que los demas
tengan de Ti, sino que te preocupas so6lo de llevar a los hombres al Bien. Dinos, entonces: ¢es licito
pagar el tributo a César, o no? ¢Qué opinas?

Jests los mira con una de esas miradas suyas de penetrante y solemne perspicacia, y responde:

-¢Por qué me tientan hipdcritamente? iY ademas alguno de ustedes ya sabe que a Mi no se me
engafia con hipocritas honores! Pero, muéstrenme una moneda de las que usan para el tributo.

Le muestran la moneda. La observa por ambas partes, y sujetdndola en la palma de la izquierda,
golpea en ella con el indice de la derecha, mientras dice:

-¢De quién es esta imagen y qué dice esta inscripciéon?

-La imagen es de César, y la inscripcién lleva su nombre, el nombre de Cayo Tiberio César, que es
ahora emperador de Roma.

-Pues entonces den a César lo que es de César y a Dios lo que es de Dios — y les da la espalda,
después de haber entregado el denario a quien se lo habia dejado.

Escucha a unos u otros de los muchos peregrinos que le hacen preguntas, consuela, absuelve, cura.
Pasan las horas. Sale del Templo para ir quizas afuera de las puertas, para tomar los alimentos que
los servidores de Lazaro, encargados de ello, le traen. Vuelve de nuevo a entrar a primera tarde.
Incansable. Gracia y sabiduria fluyen, de sus manos y labios, puestas sobre los enfermos o abiertos
para consejos individuales dados a cada uno de los que se acercan a El, que son muchos: parece
como si quisiera consolar a todos, curar a todos, antes de no poder hacerlo ya.

Se acerca el ocaso. Los apostoles, cansados, estan sentados en el suelo bajo el corredor, aturdidos
por ese continuo movimiento de gente que son los patios del Templo en la inminencia de la Pascua.
En esto, se acercan unos ricos (ricos, sin duda, a juzgar por sus vestiduras pomposas).

Mateo, que esta adormilado aunque s6lo con un ojo, se pone en pie y, con algin meneo, llama a los
otros. Dice: (Lucas 20,27-38; Mc 12,18-27)

-Van hacia el Maestro unos saduceos. No debemos dejarlo solo, no sea que todavia lo ofendan o
traten de hacerle algtin mal o de burlarse de El.

Se alzan todos y van donde el Maestro. Inmediatamente forman una barrera en torno a El. Creo
intuir que ha habido desérdenes al marcharse del Templo o al volver a la hora sexta. Los saduceos,
que tienen para Jesus reverencias incluso exageradas, le dicen:

-Maestro, has respondido tan sabiamente a los herodianos, que nos ha venido el deseo de recibir
también nosotros un rayo de tu luz. Escucha: Moisés dijo (Deuteronomio 25, 5-6): “Si uno muere
sin hijos, su hermano se casara con la viuda y dard descendencia al hermano”. Ahora bien, habia
entre nosotros siete hermanos. El primero tomé a una virgen por esposa, pero murio6 sin dejar prole;
por tanto, dej6 su mujer a su hermano. También el segundo muri6 sin dejar prole, y lo mismo el
tercero, que se casb con la viuda de los dos que le habian precedido. Asi, sucesivamente, hasta el
séptimo. Al final, después de haberse casado con los siete hermanos, se muri6 la mujer. Dinos: en la
resurreccion de los cuerpos —si es verdad que los hombres resucitan y que nuestra alma sobrevive y
vuelve a unirse al cuerpo el altimo dia y a dar nueva forma a los vivientes-, écual de los siete
hermanos tendré a la mujer, dado que en la Tierra la tuvieron los siete?

-Estan en un error. No saben comprender ni las Escrituras ni el poder de Dios. La otra vida sera
muy distinta de ésta, y en el Reino eterno no existiran las necesidades de la carne como en éste.
Porque, en verdad, después del Juicio final, la carne resucitara y se reunira con el alma inmortal y
formara un todo nuevo —vivo como, y mejor, como lo estdn mi cuerpo y el de ustedes ahora- pero no
sujeto ya a las leyes, y, sobre todo, a los estimulos y abusos ahora vigentes. En la resurreccion, los




hombres y las mujeres no tomaran ni mujer ni marido, aunque vivan en el amor perfecto, que es el
divino y espiritual. Y por lo que respecta a la resurrecciéon de los muertos, ¢no han leido cémo hablo
Dios a Moisés desde la zarza? (Exodo 3, 1-6) ¢Qué dijo entonces el Altisimo?: “Yo soy el Dios de
Abraham, el Dios de Isaac, el Dios de Jacob”. No dijo: “Yo fui”, dando a entender que Abraham,
Isaac y Jacob hubieran existido, pero que ya no existian. Dijo “Yo Soy”. Porque Abraham, Isaacy
Jacob existen. Inmortales. Como todos los hombres, en su parte inmortal, mientras duren los siglos;
luego, también con la carne resucitada para la eternidad. Existen, como existe Moisés, los profetas,
los justos, como, desventuradamente, existe Cain, y existen los del Diluvio y los de Sodoma y todos
los que murieron en culpa mortal. Dios no es el Dios de los muertos, sino de los vivos.

-¢TG también vas a morir y luego estar entre los vivos? — lo tientan. Estdn ya cansados de
comportarse con mansedumbre. El aborrecimiento es tal, que no saben contenerse.

-Yo soy el Viviente y mi Carne no conocera la corrupcion. Se nos arrebatd el arca, y la actual
también se nos quitard, incluso como simbolo. Se nos arrebat6 el Tabernaculo, y sera destruido.
Pero el verdadero Templo de Dios no podra ser ni arrebatado ni destruido. Cuando sus adversarios
crean que lo han conseguido, entonces sera la hora en que se establecera en la verdadera Jerusalén
en toda su gloria. Adibs.

Y, presuroso, va hacia el patio de los israelitas, porque las trompetas de plata llaman al sacrificio
del anochecer.

DICE JESUS

Te digo que sefiales en la visién de ayer el punto que dice: “el que caiga contra esta piedra
quedara destrozado”. En las traducciones se usa siempre “sobre”. Dije “contra”, no “sobre”. Y es
profecia contra los enemigos de mi Iglesia. Los que la atacan arremetiendo contra Ella, porque Ella
es la piedra angular, quedan destrozados. La historia de la Tierra lleva veinte siglos confirmando lo
que dije. Los perseguidores de la Iglesia quedan destrozados al arremeter contra la Piedra angular.
Pero también- y esto han de tenerlo presente los que por ser de la Iglesia se creen salvados de los
castigos divinos — aquel sobre el que caiga el peso de la condena de la Cabeza y Esposo de esta
Esposa mia, de este Cuerpo mistico mio, quedar4 triturado.

Y, previniendo una objeciéon de los siempre vivos escribas y saduceos, malévolos para con mis
siervos, digo: si en estas dltimas visiones aparecen frases que no estan en los Evangelios, como éstas
del final de la visién de hoy, y del punto en que hablo de la higuera seca, y otros mas, recuerden
aquéllos que los evangelistas eran también de ese pueblo, y vivian en tiempos en que cualquier
choque demasiado vivo podia tener repercusiones violentas y nocivas para los neoéfitos.

Lean de nuevo los hechos apostdlicos, y veran que la fusién de tantos pensamientos distintos no
era sin fricciones, y que si unos a otros se tributaron admiracién, reconociéndose reciprocamente
los méritos, no faltaron entre ellos desacuerdos, porque diversos son los pensamientos de los
hombres, y siempre imperfectos. Y para evitar fracturas méas profundas, entre uno u otro
pensamiento, iluminados por el Espiritu Santo, los evangelistas omitieron conscientemente en sus
escritos algunas frases que habrian hecho mella en la excesiva susceptibilidad de los hebreos y
habrian escandalizado a los gentiles, que necesitaban creer perfectos a los hebreos — nicleo del que
provino la Iglesia — para no alejarse de ellos diciendo: “Son como nosotros”. Conocer las
persecuciones de Cristo, si; pero las enfermedades espirituales del pueblo de Israel, ya corrompido,
especialmente en las clases mas altas, no. No era conveniente. Y, lo mas que pudieron, ocultaron.

Observen como los Evangelios se iban haciendo cada vez mas explicitos, hasta llegar al limpido
Evangelio de mi Juan, a medida que iban siendo escritos en épocas mas lejanas respecto a mi
Ascension al Padre mio. Sblo Juan resefia por entero hasta las mas dolorosas manchas del propio
nucleo apostolico, llamando, por ejemplo, abiertamente “ladrén” a Judas; y refiere integramente las
bajezas de los judios (fingida voluntad de hacerme rey, disputas en el Templo, al abandono de
muchos tras el discurso sobre el Pan del Cielo, la incredulidad de Tomés). El que mas vivid, hasta ya
ver fuerte a la Iglesia, alza los velos que los otros no se habian atrevido a alzar.

Pero ahora el Espiritu de Dios quiere que se conozcan incluso estas palabras. Y bendigan por ello
al Sefior, porque todas ellas son luz y guia para los justos de corazén.

595
El martes por la noche en el Getsemani con los apéstoles.

-Hoy han oido hablar a gentiles y judios. Y han visto cémo los primeros me han aceptado con
reverencia, mientras que los segundos por poco no me han agredido. T4, Pedro, casi llegas a las
manos al ver que arteramente mandaban contra Mi corderos, carneros y cabritos para hacerme caer
al suelo entre los excrementos. Td, Simon, a pesar de la gran prudencia que tienes, has abierto tu
boca al insulto contra los miembros mas aviesos del Sanedrin, que ruinmente se chocaban contra Mi



diciéndome: “Apartate, demonio, mientras pasan los enviados de Dios”. T4, Judas, primo, y tq,
Juan, mi predilecto, han gritado, y, raudos, me han evitado: uno el ser embestido, tomando el
caballo por las bridas; el otro, metiéndose delante de Mi y recibiendo el golpe, dirigido a Mi, del
pértigo cuando, con risa burlona, Sadoq ha venido contra Mi con su pesado carro lanzado adrede
con veloz carrera. Les agradezco su amor, que los hace alzarse contra los agresores del Inerme; pero
veran otras agresiones; actos crueles, mucho mayores. Cuando esta Luna ria en el cielo por segunda
vez, a partir de esta noche, las agresiones, por ahora verbales o apenas esbozadas desde el punto de
vista material, se haran concretas, mas densas que las flores que ahora pueblan los arboles frutales y
se apifian cada vez mas por la prisa de florecer. Han visto una higuera secada y todo un manzanar
sin flores. La higuera, como Israel, negd confortacion al Hijo del hombre y muri6 en su pecado; el
manzanar, como los gentiles, espera la hora que he dicho para florecer y anular el tltimo recuerdo
de la crueldad humana con la dulzura de las abundantes flores esparcidas sobre la cabeza y bajo los
pies del Vencedor. (la hora de su Resurreccion el Domingo de Pascua)

-¢Qué hora, Maestro? — pregunta Mateo. iHas hablado tanto y de tantas cosas hoy! No recuerdo
bien. Y quisiera recordar todo. ¢Quizas la hora del regreso del Cristo? También aqui has hablado de
ramas que se vuelven tiernas y dan hojas.

-iQue no, hombre, que no! — exclama Toméas — el Maestro habla como si esta conjura que le espera
fuera inminente. ¢Cémo puede entonces, en poco tiempo suceder todo lo que El dice que precedera
a su regreso? Guerras, destrucciones, esclavitud, persecuciones, el Evangelio predicado a todo el
mundo, desolacién de la abominacién en la casa de Dios, y terremotos, pestes, falsos profetas,
sefiales en el Sol y las estrellas... iHombre!, ihacen falta siglos para hacer todo esto! iFresco estaria
ese amo del manzanar, si su huerto tuviera que esperar a ese tiempo para florecer!

-Ya no comeria sus frutos. Porque yo digo que entonces serd el fin del mundo — comenta
Bartolomé.

-Para llevar a cabo el fin del mundo sélo haria falta un pensamiento de Dios, y todo volveria a la
nada. Por eso, podria ser que ese manzanar tuviera que esperar poco. Pero las cosas sucederan como
Yo he dicho. Por tanto, transcurriran siglos entre éste y aquél, o sea, hasta el definitivo triunfo del
Cristo — explica Jesus.

-¢Y entonces? ¢Cuando sera?

-iYo sé cuando serd! — dice Juan, y llora —Yo sé cuindo seri. iSerd después de tu muerte y tu
resurreccion!... —Y Juan lo abraza fuertemente.

-¢Y lloras si va a resucitar? — dice con burla Judas Iscariote.

-Lloro porque antes debe morir. No te burles de mi, demonio. Yo comprendo. Y no puedo pensar
en esa hora.

-Maestro, me ha llamado demonio. Ha pecado contra el compaiiero.

-Judas: ésabes que no lo mereces? Pues entonces no te resientas con su culpa. A mi también me
han llamado “demonio”, y todavia me lo llamaran.

-Pero Tt tienes dicho que quien insulta a su hermano es culpab...

-Silencio. Ante la muerte se acaben por fin estas odiosas acusaciones, disputas y mentiras. No
turben a quien est4 muriendo.

-Perdoname, Jests — susurra Juan — Con el sonido de su risa, he sentido que se me revolvia algo
dentro... y no he podido contenerme.

Juan esté abrazado a Jesus, y le llora en su corazén.

-No llores. Te comprendo. Déjame hablar.

Pero Juan no se despega de Jests, ni siquiera cuando El se sienta en una gruesa raiz saliente. Se
queda pasandole un brazo por la espalda y otro alrededor del pecho y con la cabeza apoyada en un
hombro, y llora silencioso. S6lo se ve brillar, con la luz de la Luna, las gotas de su llanto, que caen en
la tanica purpurea de Jesas y parecen rubies: gotas de palida sangre heridas por una luz.

-Hoy han oido hablar a judios y a gentiles. No les debe asombrar, pues, el que les diga: “De mi boca
salieron siempre palabras de justicia, y no seran revocadas”; o el que les diga, también con Isaias
(Isaias 45, 23-25) hablando de los gentiles que vendran a Mi después de ser elevado de la tierra:
“Ante Mi se doblar4 toda rodilla, por Mi en Mi jurara toda lengua”. Y tampoco dudaran, habiendo
visto como actiian los judios, que es facil decir, sin temor a equivocarse, que seran conducidos a mi
presencia, y avergonzados, todos los que se oponen a Mi.

Mi Padre no me ha hecho siervo suyo sblo para que haga revivir a las tribus de Jacob y para
convertir a lo que queda de Israel, el resto; sino que ha hecho don de Mi como luz para las Naciones,
para que sea el Salvador de toda la Tierra. (Isaias 49,6: “No vale la pena que seas mi servidor
tinicamente para restablecer a las tribus de Jacob, o traer a sus sobrevivientes a su patria. Te voy
poner, ademas, como una luz para el mundo, para que mi salvacién llegue hasta el ultimo extremo
de la Tierra”). Por este motivo, en estos treinta y tres afios de exilio del Cielo y del seno del Padre,




he crecido siempre en Gracia y Sabiduria ante Dios y ante los hombres, alcanzando la edad perfecta,
y en estos tres ultimos afios, después de poner incandescentes mi alma y mi mente en el Fuego del
Amor, y de templarlas con el hielo de la penitencia, he hecho de mi boca “como una espada
cortante”. (Isaias 49,2: “Hizo de mi boca una espada cortante y me escondié debajo de su mano”).

El Padre Santo, que es mio y de ustedes, hasta este momento me ha custodiado bajo la sombra de
su mano, porque todavia no habia llegado la hora de la Expiacion. Ahora me deja, y la flecha elegida,
la flecha de su divina aljaba, tras haber herido para sanar (herido a los hombres para abrir brecha en
los corazones para la Palabra y Luz de Dios), ahora se dirige, rapida y segura, a herir a la Segunda
Persona, al Expiador, al Obediente que obedece por todo Adan desobediente... Y, como guerrero
alcanzado, caigo, diciendo por demasiados: “En vano me he fatigado, sin razén, sin obtener nada.
He consumido mis fuerzas por nada” (Isaias 49,4).

iPero... no! No, por el Sefior eterno que no hace nunca nada sin objetivo! iAtras, Satanas, que
quieres que ceda al desanimo y tentarme a la desobediencia! En el alfa y la omega de mi ministerio,
viniste y vienes. Pues bien, aqui estoy. Me pongo en pie de guerra —realmente se levanta-, me mido
contigo. Y, me lo juro a Mi mismo, te venceré. No es orgullo decir esto: es verdad. El Hijo del
hombre sera vencido en su carne por el hombre, el gusano miserable que muerde y envenena desde
su corrompido fango. Pero, el Hijo de Dios, la Segunda Persona de la inefable Triada, no sera
vencida por Satanés. Ta eres el Odio. Y eres poderoso en tu acto de odio y de tentaciéon. Pero
Conmigo habra una Fuerza que escapa a tu accién, porque no puedes ni alcanzarla ni mirarla. jEl
Amor esti Conmigo!

Sé cudl es esa desconocida tortura que me espera. No la que les diré manana, para que sepan que
nada de lo que por Mi o en torno a Mi se hacia y se movia, que nada de lo que se formaba en sus
corazones, me era desconocido. No. La otra tortura... La que no le viene al Hijo del hombre ni de
lanzas ni de palos, ni de burlas y golpes, sino de Dios mismo, y que sera conocida s6lo por pocos en
lo que de atroz tendr4, y aceptada como posible por menos todavia. Pero en esa tortura, en que dos
seran los principales agentes: Dios con su ausencia y ti, demonio, con tu presencia, la Victima
tendra consigo al Amor, el Amor que vive en la Victima, fuerza primera de su resistencia a la prueba,
y el Amor en el consolador espiritual (el dngel del consuelo), que ya bate sus alas de oro por el ansia
de bajar a enjugar mis sudores, y que ya recoge todas las lagrimas de los angeles en el celeste caliz y
diluye en él la miel de los nombres de mis redimidos, de los que me aman, para calmar con esa
bebida la gran sed del Torturado y su amargura sin limites.

Y td, demonio, seras derrotado. Un dia, saliendo de un poseido, me dijiste: “Espero a vencerte
cuando seas un harapo de carne sangrienta”. Pero Yo te respondo: “No me tendras. Yo venzo. Mi
fatiga fue santa, mi causa estd en manos de mi Padre, que defiende las obras de su Hijo y no
permitira que ceda el espiritu mio”.

Padre, ya desde ahora te digo por esa hora atroz: “En tus manos abandono mi espiritu”.

Juan, no me dejes... Ustedes vayanse. La paz del Senor esté donde no es huésped Satanés. Adios.

Todo termina.

) 596
MIERCOLES SANTO.

El mayor de los mandamientos y el 6bolo de la viuda. Los discursos sobre los escribas y fariseos,
sobre el Templo nuevo, sobre los ultimos tiempos.

Jestis —todo blanco hoy con su tinica de lino — entra en el Templo, que tiene aiin mas gente que en
los dias anteriores. Hace bochorno. Va al patio de los israelitas, a adorar, y luego a los corredores,
seguido por mucha gente. Otros ya han escogido los mejores lugares, bajo los corredores, y son, por
lo general, gentiles, los cuales, no pudiendo superar el primer patio, no pudiendo ir més alla del
Patio de los Paganos, han aprovechado el hecho de que los hebreos han seguido a Cristo para tomar
posiciones favorables

Pero un grupo muy numeroso de fariseos los descompagina —siempre se muestran igualmente
arrogantes — abriéndose paso con desconsideracién para acercarse a Jesis, que esté inclinado hacia
un enfermo. Esperan a que lo cure, luego le mandan a un escriba para que le haga unas preguntas.

Verdaderamente habia habido antes entre ellos una breve disputa, porque queria haber ido uno,
Joel llamado Alamot (doncella), a preguntarle al Maestro. Pero un fariseo se habia opuesto,
sostenido por los otros que decian:

-No. Sabemos que esté de la parte del Rabi, aunque sea secretamente; deja que vaya Urias...

-Urias no- habia dicho otro escriba, joven, al que no he visto nunca- Urias habla demasiado
bruscamente. Haria que la gente se agitara. Voy yo.



Y sin prestar oidos a las protestas de los otros, se habia acercado al Maestro, justo en el momento
en que Jesus estaba despidiendo al enfermo con estas palabras:

-Ten fe. Estas curado. Esta fiebre y este dolor no volveran nunca.

(Marcos 12,28-34; Mateo 22,34-40)

-Maestro, ¢cual es el mayor de los mandamientos de la Ley?

Jests, que lo tenia a sus espaldas, se vuelve y lo mira. Una luz tenue de sonrisa ilumina su rostro.
Luego levanta la cara —tenia la cabeza algo agachada, pues el escriba es de baja estatura y ademas
esta inclinado en actitud reverente — y recorre con su mirada la multitud; se fija en el grupo de los
fariseos y doctores y descubre la cara palida de Joel, semiescondido tras un grueso fariseo envuelto
en su pomposo manto. Su sonrisa se acentiia. Es como una luz que vaya a acariciar al escriba
honesto.

Luego baja de nuevo la cabeza y mira a su interlocutor. Responde:

-El primero de todos los mandamientos es: “Escucha, Israel: el Senor nuestro es el anico Sefior.
Amaras al Senor Dios tuyo con todo tu corazén, con toda tu alma, con todas tus fuerzas”
(Deuteronomio 6, 4-5). Este es el primero y supremo mandamiento. El segundo es semejante a éste,
es: “Amaras a tu préjimo como a ti mismo” (Levitico 19.18). No hay mandamientos mayores que
éstos, que encierran toda la Ley y los Profetas.

-Maestro, has respondido con sabiduria y verdad. Asi es. Dios es Unico y no hay otro dios aparte
de El. Amarlo con todo el propio corazén, con toda la propia inteligencia, con toda el alma y todas
las fuerzas, y amar al pr6jimo como a uno mismo vale mucho mas que cualquier holocausto y
sacrificio. Pienso mucho en esto cuando medito las palabras davidicas: “No te agradan los
holocaustos; el sacrificio a Dios consiste en un espiritu contrito” (Salmo 51, 18 -19).

-No estas lejos del Reino de Dios porque has comprendido cual es el holocausto que agrada a Dios.

-¢Pero cual es el holocausto més perfecto? —pregunta rapidamente y en voz baja el escriba, como si
estuviera diciendo un secreto. Jests resplandece de amor dejando caer esta perla en el corazén de
éste que se abre a su doctrina, a la doctrina del Reino de Dios, y, inclinado hacia él, dice:

-El holocausto perfecto es amar como a nosotros mismos a aquellos que nos persiguen, y no tener

rencores. El que hace esto poseeré la paz. Esta escrito: los mansos poseeran la Tierra y gozaran de la
abundancia de la paz. (Isaias 26,1-6: “En ese dia cantardn de esta manera en el pais de Juda:

Tenemos ahora una ciudad amurallada; El ha construido para defendernos no una sino dos
murallas. Abran las puertas para que entre la gente buena, que cumple su palabra, y que vive
tranquila y en paz porque ha confiado en Ti. No duden nunca de Yavé, pues Yavé es como una
roca irrompible”. Isaias 33,15-16: “El que actiia siempre con honradez, que es sincero y que se
niega a conseguir algo con trampa; el que retira su mano para no aceptar la coima, que se tapa
los oidos para no oir sugerencias criminales y cierra sus ojos para no ver la maldad. Este tendrd
su casa en las alturas, vivira seguro como en un castillo edificado sobre un pefiasco y nunca le
faltaran ni el pan ni el agua.” En verdad te digo que el que sabe amar a sus enemigos
alcanza la perfeccion y posee a Dios.

El escriba lo saluda con deferencia y regresa a su grupo, que, en voz baja, le censura por haber
alabado al Maestro, y con rabia dicen:

-¢Qué le has preguntado en secreto? ¢No sera que también te ha seducido a ti?

-He sentido al Espiritu de Dios hablar por su boca.

-Eres un necio. ¢Es que crees que es el Cristo?

-Creo que lo es.

-iEn verdad, dentro de poco veremos vacias de nuestros escribas nuestras escuelas, y los veremos
ir errabundos detras de ese Hombre! iPero dénde ves en El al Cristo!

-¢Dénde?, no lo sé. Sé que siento que es El.

-iLoco! - Le vuelven, inquietos, las espaldas.

¢De quién es hijo el Cristo?
(Marcos 12,35-37: Mateo 22,46 Lucas 20.41-44)

Jestis ha observado el dilogo, y, cuando los fariseos pasan por delante de El en grupo compacto
para marcharse inquietos, los llama y dice:

-Esctchenme. Quiero preguntarles una cosa. Segin ustedes, ¢qué les parece?, éde quién es hijo el
Cristo?

-Sera hijo de David — le responden, remarcando el “serd”, porque quieren hacerle comprender
que para ellos El no es el Cristo.

-¢Y como, entonces, David, inspirado por Dios, le llama Sefior diciendo: “Dijo el Sefior a mi Sefior:
Siéntate a mi derecha hasta que ponga a tus enemigos como escabel para tus pies”? Si, pues, David
llama al Cristo “Senor”, écomo el Cristo puede ser su hijo?



No sabiendo qué responderle, se alejan rumiando su veneno. Jests se cambia de sitio. Estaba en
un lugar ahora completamente invadido por el sol; ha ido mas alla, donde las bocas del Tesoro,
junto a la sala del gazofilacio (lugar de las ofrendas en dinero). Este lado, todavia en la sombra, esta
ocupado por rabies que arengan con grandes gestos dirigidos a sus oyentes hebreos, los cuales van
aumentando con el paso de las horas, como también va aumentando continuamente la gente que
fluye al Templo.

Los rabies se esfuerzan en demoler con sus discursos las ensenanzas que Cristo ha dado en los dias
precedentes o esa misma mafana. Y, a medida que ven que aumenta la muchedumbre de los fieles,
mas alzan la voz. En efecto, este lugar, aunque sea muy grande, pulula de gente que va y viene en
todas las direcciones...

Hoy y con insistencia, no antes, veo aparecer la siguiente visién: Al principio veo sélo patios y
corredores, que reconozco que son del Templo. Veo también a Jesus, tan solemne con su ttnica de
color rojo vivo y manto también rojo, mas oscuro, que parece un emperador. Estd apoyado en una
enorme columna cuadrada que sostiene un arco del corredor. Me mira fijamente. Me pierdo
mirandolo, gozandome en El, al que hacia dos dias que ni veia ni ofa.

La visi6on dura asi un tiempo largo. Mientras esta siendo asi, no la transcribo, porque es gozo mio.

Pero ahora que veo animarse la escena comprendo que hay otras cosas y escribo.
La ofrenda de la viuda
(Marcos 12,41-44; Lucas 21,1-4)

El lugar se va llenando de gente que va y viene en todas las direcciones. Hay sacerdotes y fieles,
hombres, mujeres y nifios. Unos pasean, otros estin parados escuchando a los doctores, otros se
dirigen a otros lugares —quizas de sacrificio — tirando de corderitos o llevando palomas.

Jesus estd apoyado en su columna. Mira. No habla. Incluso en dos ocasiones en que los apostoles
le han hecho unas preguntas, ha hecho un gesto de negacién, pero no ha hablado. Observa
atentisimo. Por la expresion, parece juzgar a los que mira. Su mirada y toda su cara me recuerdan el
aspecto que le vi en la vision del Paraiso cuando juzgaba a las almas en el juicio particular. Ahora,
naturalmente es Jests, Hombre; alli era Jesus glorioso, asi que mas solemne adn. Pero la
mutabilidad del rostro, que observa fijamente, es igual. Est4 serio, escrutador. Pero si algunas veces
refleja una severidad que haria temblar al mas descarado, otras se le ve tan dulce —dulzura que es
tristeza sonriente- , que parece acariciar con la mirada.

Parece no oir nada. Pero debe escuchar todo, porque cuando, de entre un grupo que esta separado
por bastantes metros y recogido alrededor de un doctor, se alza una voz nasal que proclama:

-Més que cualquier otro precepto, vale éste: Todo lo que es para el Templo debe ir al Templo. El
Templo esta por encima del padre y la madre, y si alguno quiere dar a la gloria del Senor todo
aquello que le sobre, puede hacerlo. Y sera bendecido por ello, porque no hay ni sangre ni afecto que
sean superiores al Templo.

Entonces El vuelve lentamente la cabeza en aquella direccién y mira con cierta expresion... que no
querria que fuera para mi.

Parece mirar en general. Pero cuando un viejecito tembloroso va a empezar a subir los cinco
escalones de una especie de terraza proxima que parece conducir a otro patio més interior, y apoya
el bastoncito y casi se cae al trabarse en la propia tdnica, Jesus le tiende su largo brazo y lo sujeta, y
no lo deja hasta que no lo ve en seguro. El viejecito levanta la rugosa cabeza y mira a su alto salvador
susurrando una palabra de bendicién. Jests le sonrie y le hace una caricia en la cabeza semicalva.
Luego vuelve a su columna, a apoyarse en ella, de la cual se separa otra vez para levantar a un nifio
que se ha soltado de la mano de su madre y ha caido de bruces contra el primer escal6n, justo a sus
pies, y que llora. Lo levanta, lo acaricia, lo consuela. La madre, sobresaltada, da las gracias. Jests le
sonrie también a ella y le da el nifo.

Pero no sonrie cuando pasa un pomposo fariseo; tampoco cuando pasan en grupo escribas y otros
que no sé quiénes son. Este grupo saluda con exagerados gestos con los brazos y exageradas
reverencias. Jests los mira tan fijamente, que parece perforarlos; saluda, pero sin abierta
expresividad; su expresion es severa. También a un sacerdote que viene —y debe ser un pez gordo
porque la gente se hace a un lado y saluda, y él pasa pomposo como un pavo — Jests lo mira
largamente: es una mirada de tales caracteristicas, que el sacerdote, ain estando lleno de soberbia,
agacha la cabeza; no saluda, pero no resiste su mirada.

Jests deja de mirarlo para observar a una pobre mujercita vestida de marrén oscuro, que sube
timida los escalones y se dirige hacia una pared en que hay como unas cabezas de le6n con la boca



abierta, u otros animales parecidos. Muchos van en esa direccion, y Jesus parecia no haberles hecho
caso. Ahora sigue el camino de la mujer. Sus ojos la miran compasivos y se llenan de dulzura cuando
ve que alarga una mano y echa algo en la boca de piedra de uno de esos leones. Y cuando la
mujercita, retirandose, le pasa cerca, dice:

-La paz a ti, mujer.

Ella, sorprendida, alza la cabeza y muestra sobresalto.

-La paz a ti —repite Jests — Ve. El Altisimo te bendice.

La pobrecita se queda extatica (en éxtasis). Luego susurra un saludo y se marcha.

-Es feliz en medio de su infelicidad — dice Jests saliendo de su silencio — Ahora es feliz porque la
bendicién de Dios la acompaiia.

Oigan, amigos, y ustedes que estan cerca de Mi. éVen a esa mujer? Ha dado sélo dos monedas, una
cantidad que no es suficiente para comprar la comida de un péjaro enjaulado, y, a pesar de ello, ha
dado mas que todos los que han echado su donativo en el Tesoro desde la apertura del Templo, al
rayar el alba. Oigan. He visto a muchos ricos meter en esas bocas dinero suficiente como para darle
de comer a ella durante un afio y para revestir su pobreza, que es decente solamente por su limpieza.
He visto a ricos meter con visible satisfaccién, alli dentro, sumas que hubieran podido saciar el
hambre de los pobres de la Ciudad Santa durante uno o varios dias y hacerles bendecir al Sefior.
Pero les digo en verdad que ninguno ha dado més que ésta. Su 6bolo (donativo) es caridad; lo otro,
no. Lo suyo es generosidad; lo otro, no. Lo suyo es sacrificio; lo otro, no. Hoy esa mujer no comer4,
porque ya no le queda nada. Antes tendra que trabajar para ganar algo y asi poder dar un pan para
su hambre. No tiene a sus espaldas ni riquezas ni familiares que ganen por ella. Esta sola. Dios se le
ha llevado padres, marido e hijos; y también el poco bien que ellos le habian dejado (esto, més que
Dios, se lo han arrebatado los hombres, esos hombres que ahora con gestos ampulosos, ¢ven?,
siguen echando alli lo superfluo, de lo cual mucho ha sido sonsacado con usura de las pobres manos
de los débiles y hambrientos).

Dicen que no hay ni sangre ni afectos que sean superiores al Templo y asi ensefian a no amar al
proéjimo. Yo les digo que por encima del Templo esté el amor. La Ley de Dios es amor y quien
no tiene piedad para el préjimo no ama. El dinero superfluo, el dinero manchado con el fango
de la usura, del desprecio, de la dureza de corazdn, de la hipocresia, no canta la alabanza a Dios ni
atrae hacia el donador la bendicion celeste. Dios lo repudia. Enriquece esta caja, pero no es oro para
el incienso: es fango que los sumerge, oh ministros, que no sirven a Dios sino a sus intereses; es lazo
que los estrangula, doctores que ensenan una doctrina de ustedes; es veneno que les corroe,
fariseos, ese resto de alma que todavia tienen. Dios no quiere las cosas que sobran. No sean
Caines. Dios no quiere el fruto de la dureza del corazén. Dios no quiere lo que alzando voz de llanto
dice: “Debia saciar a un hambriento, pero lo he negado a él para crear pompa aqui dentro; debia
ayudar a un padre anciano, a una madre muy anciana, y lo he negado porque esa ayuda no habria
sido conocida por la gente; debo emitir mi sonido para que el mundo vea al donador”.

No, rabi que ensefias que ha de darse a Dios todo lo que sobra, y que es licito denegar al padre y a
la madre para dar a Dios. El primer precepto es: “Ama a Dios con todo tu corazdn, tu alma, tu
inteligencia, tu fuerza”. Por tanto, no es lo superfluo, sino lo que es sangre nuestra, lo que hay que
darle, amando sufrir por El. Sufrir, no hacer sufrir. Y, si dar mucho cuesta — porque despojarse de
las riquezas no gusta y el tesoro es el corazéon del hombre, vicioso por naturaleza-, precisamente
porque cuesta hay que dar. Por justicia, porque todo lo que uno tiene lo tiene por bondad de Dios;
por amor, porque es prueba de amor amar el sacrificio para dar alegria al amado. Sufrir por ofrecer.
Pero, repito, sufrir; no, hacer sufrir. Porque el segundo precepto dice: “Ama a tu projimo como a ti
mismo”. Y la Ley especifica que después de Dios los padres son el pr6jimo a quienes estamos
obligados a honrar y ayudar.

Por lo cual, les digo, en verdad, que aquella pobre mujer ha comprendido la Ley mejor que los
sabios y estd més justificada que todos los demés; y bendecida, porque en su pobreza ha dado a Dios
todo, mientras que ustedes dan lo que les es superfluo, y lo dan para crecer en la estima de los
hombres. Sé que me odian porque hablo asi. Pero mientras esta boca pueda hablar hablara de esta
manera. Unen a su odio hacia Mi el desprecio hacia la pobrecita a la que Yo alabo. Pero no piensen
que haran de estas dos piedras un doble pedestal para su soberbia: seran la muela que los triturara.
Véamonos. Dejemos que las viboras se muerdan, aumentando asi su veneno. Los que tengan corazén
puro, bueno, humilde, contrito, y quieran conocer el verdadero rostro de Dios, que me sigan.

Apbstoles, discipulos y numerosa gente lo siguen, en grupo compacto, mientras El regresa al lugar
del primer cerco, que estd casi resguardado por la muralla del Templo, al lugar que conserva un
poco de frescor (y es que este dia se siente un fuerte bochorno). Alli, estando la tierra revuelta por
las pezuiias de los animales, y sembrada de piedras que han servido a los mercaderes y cambistas
para sujetar sus recintos y sus toldos, alli no estan los rabies de Israel, los cuales permitian que en el




Templo se montara un mercado, pero sentian repulsiéon de llevar las suelas de sus sandalias a los
lugares donde malamente estaban canceladas las huellas de los cuadripedos que apenas unos dias
antes habian sido desalojados de alli...
Jesis no siente esta repulsion, y alli se refugia, dentro de un circulo denso de oyentes. Pero, antes
de hablar, llama a sus apdstoles y les dice:
( Los maestros de la Ley: los escribas y fariseos) (Mateo 23,1-39)

-Vengan y escuchen bien. Ayer querian saber muchas de las cosas que voy a decir ahora. A ellas
aludi vagamente mientras descansdbamos en el huerto de José. Asi que estén bien atentos porque
son grandes lecciones para todos, sobre todo, para ustedes, ministros y continuadores mios.

Escuchen: En la catedra de Moisés, en el momento justo, se sentaron escribas y fariseos. Tiempos
tristes, ésos, para la patria. (Esdras 1-10; Nehemias 1-13; 1Macabeos 1-2) Terminado el destierro de
Babilonia, reconstruida la nacién por magnanimidad de Ciro, los dirigentes del pueblo sintieron la
necesidad de reconstruir también el culto y el conocimiento de la Ley. Porque iay de aquel pueblo
que no los tenga como defensa, guia y apoyo, contra los mas poderosos enemigos de una
nacioén, que son la inmoralidad de los ciudadanos, la rebelién contra los jefes, la desunién entre las
distintas clases y grupos, los pecados contra Dios y contra el préjimo, la irreligiosidad, elementos
todos que son disgregadores por si mismos y por los castigos celestes que provocan!

Surgieron, pues, los escribas, o doctores de la Ley, para poder adoctrinar al pueblo que, hablando
el lenguaje caldeo, herencia del duro destierro, no comprendia ya las Escrituras redactadas en
hebreo puro. Surgieron como ayuda de los sacerdotes, que eran insuficientes en nimero para
acometer la tarea de adoctrinar a las multitudes. Un laicado culto y dedicado a honrar al Sefior
llevando el conocimiento de El a los hombres y los hombres a El; tuvo su razén de ser e incluso hizo
un bien. Porque, recuerden esto todos, incluso las cosas que, por debilidad humana luego
degeneran, como fue ésta que se corrompio en el transcurso de los siglos, tienen siempre algo bueno
y una razén — al menos inicial — de ser, y es por ello que el Altisimo permite que surjan y se
mantengan hasta que, colmada la medida de su degradacién, El las desbarata.

Vino luego, de la transformacion de la secta de los asideos, la de los fariseos. Surgida para sostener
con la mas rigida moral la mas intransigente obediencia a la Ley de Moisés y el espiritu de
independencia de nuestro pueblo, cuando el partido helenista — que se habia formado por las
presiones y seducciones que comenzaron en tiempos de Antioco Epifanes, y que pronto se
transformaron en persecuciones contra los que no cedian a las presiones de este hombre astuto que
mas que con sus armas contaba con la disgregacion de la fe en los corazones-, buscando reinar en
nuestra patria, trataba de esclavizarnos.

Recuerden también esto: teman mas las faciles alianzas y halagos de un extranjero que a sus
legiones. Porque, si son fieles a las leyes de Dios y de la patria, venceran aunque estén rodeados de
ejércitos poderosos; pero si el sutil veneno dado como miel embriagadora por el extranjero que ha
hecho planes sobre ustedes los corrompe, entonces Dios los abandonara por sus pecados, y
quedaran vencidos y —sujetos, incluso sin que el falso aliado presente cruenta batalla contra el suelo
de ustedes. iAy de aquel que no esté alerta como vigilante escolta y no rechace la insidia sutil de
uno, astuto y falso, que esté a su lado, o sea aliado, o dominador que empieza su dominacién sobre
los individuos enervando el corazén de ellos y corrompiéndolo con usos y costumbres que no son
nuestros, que no son santos, y que, por tanto, los hacen no gratos al Sefior! iAy de él! Traigan todos
a la memoria las consecuencias que le ha acarreado a la Patria el que algunos de sus hijos haya
adoptado usos y costumbres del extranjero para atraerse sus simpatias y gozar. Buena cosa es la
caridad con todos, incluso con los pueblos que no tienen nuestra fe, que no tienen nuestros usos,
que a lo largo de los siglos nos han perjudicado. Pero el amor a estos pueblos, que siguen siendo
nuestro prdjimo, nunca debe hacerlos repudiar la Ley de Dios y de la Patria por el calculo de algin
beneficio arrebatado asi a los pueblos vecinos. No. Los extranjeros desprecian a aquéllos que se
manifiestan serviles hasta el punto de repudiar las cosas mas santas de la Patria. El respeto y la
libertad no se obtienen renegando del Padre y de la Madre: Dios y la Patria.

Fue, pues, una cosa buena, el que, en su debido momento, surgieran también los fariseos para
poner un dique contra el desbordamiento fangoso de usos y costumbres extranjeras. Lo repito: toda
cosa que surge y dura tiene su razon de ser. Y hay que respetarla, si no por lo que hace, por lo que
hizo. Y si ahora es culpable no es funciéon de los hombres el vituperarla, y, menos atn, arremeter
contra ella, hay quien sabe hacerlo: Dios y Aquel al que Dios ha enviado y tiene el derecho y el deber
de abrir su boca y sus ojos para que ustedes y ellos conozcan el pensamiento del Altisimo y obren
con justicia. Yo y ningan otro. Yo, porque hablo por mandato divino. Yo, porque puedo hablar, no
teniendo en Mi ninguno de los pecados que los escandalizan cuando los ven cometidos por escribas
y fariseos, pero que, si pueden, también ustedes los cometen.




Jests, que habia empezado en tono bajo su discurso, ha ido alzando la voz y en estas tltimas
palabras ésta es potente como un toque de trompeta.

Hebreos y gentiles, respectivamente, estan centrados en lo que dice o simplemente atentos. Y si los
primeros aplauden cuando Jests recuerda a la Patria y llama abiertamente por sus nombres a los
que, extranjeros, los han sometido y les han hecho sufrir, los otros admiran la forma oratoria del
discurso y se felicitan por estar presentes en este discurso digno —segiin comentan entre ellos- de un
gran orador.

Jests baja de nuevo la voz al reanudar el discurso:

-Les he dicho esto para recordarles la razén de ser de escribas y fariseos, y como y por qué se
han sentado en la citedra de Moisés, y como y por qué hablan y no son vanas sus palabras. Hagan,
pues, lo que dicen, mas no los imiten en sus acciones. Porque dicen que se debe actuar en un cierto
modo, pero luego no hacen lo que dicen que debe ser hecho. Efectivamente, ensefian las leyes de
humanidad del Pentateuco, pero luego cargan con pesos grandes, insoportables, inhumanos, a los
demas, mientras que respecto a si mismos no extienden un solo dedo, no sélo para llevar esos pesos,
sino tampoco para tocarlos.

Su regla de vida es ser vistos y notados y aplaudidos por sus obras (las hacen de manera que
puedan ser vistas para ser alabados por ellas). E infringen la ley del amor, porque les gusta definirse
separados y desprecian a los que no pertenecen a su secta y exigen el titulo de maestros y un culto
por parte de sus discipulos, cosas que ellos no dan a Dios. Dioses se creen por sabiduria y poder,
superiores al padre y a la madre quieren ser en el corazén de sus discipulos, y pretenden que su
doctrina supere a la de Dios, y exigen que sea practicada al pie de la letra, aun siendo una
manipulacién de la verdadera Ley, inferior a ella mas aiin que este monte respecto a la altura del
Gran Hermon, que supera a toda Palestina. Son herejes creyendo algunos, como los paganos, en la
metempsicosis (reencarnaciéon del alma) y la fatalidad; negando los otros lo que los primeros
admiten y — si no de resultado, si de hecho — lo que Dios mismo ha dado como fe, es decir, que El es
el tnico Dios, al que debe darse culto, y que el padre y la madre van después so6lo de Dios, y que,
como tales, tienen el derecho de ser obedecidos mas que un maestro no divino.

Porque, si Yo ahora les digo: “El que ama al padre y a la madre més que a Mi no es apto para el
Reino de Dios”, ciertamente no es para inocularles el desamor hacia los padres, a quienes deben
respeto y ayuda, y a quienes no es licito privar de una ayuda diciendo: “Es dinero del Templo”, u
hospitalidad diciendo: “Mi cargo me lo prohibe” o la vida diciendo: “Te mato porque amas al
Maestro”. Se los digo para que tengan el amor justo a los padres, o sea, un amor paciente y fuerte
dentro de su mansedumbre, un amor que — sin caer en el aborrecimiento del padre o la madre que
pecan y causan dolor, no siguiendo el camino de la Vida: la mia — sabe elegir entre la ley mia y el
egoismo y abuso familiares. Amen a los padres, obedézcanles en todo lo santo. Pero estén dispuestos
a morir — no a dar muerte, sino a morir, digo — si quieren inducirlos a traicionar la vocaci6én que
Dios ha puesto en ustedes de ser ciudadanos del Reino de Dios que Yo he venido a formar.

No imiten a escribas y fariseos, divididos entre si aunque finjan estar unidos. Ustedes, discipulos
de Cristo, estén verdaderamente unidos, los unos para los otros. Los jefes sean dulces con los
subordinados; los subordinados, con los jefes. Una cosa sola en el amor y en el fin de su unioén:
conquistar mi Reino y estar a mi derecha en el eterno Juicio. Recuerden que un reino dividido deja
de ser un reino y no puede subsistir. Estén, pues, unidos entre ustedes en el amor a Mi y a mi
doctrina. Que el distintivo del cristiano —ése sera el nombre de mis discipulos — sea el amor y la
unioén, la igualdad entre ustedes en lo tocante al vestir, la comunidad de bienes, la fraternidad de los
corazones. Todos para uno, uno para todos. Quien dé, que lo haga con humildad; quien no tiene,
que acepte con humildad y humildemente exponga sus necesidades a sus hermanos, sabiendo que
son eso: hermanos. Y que los hermanos escuchen amorosamente lo tocante a las necesidades de sus
hermanos, sintiéndose verdaderamente hermanos de éstos.

Recuerden que su Maestro a menudo pasé hambre, frio y otras mil necesidades e incomodidades
y, humildemente, El, siendo Verbo de Dios, las expuso a los hombres. Recuerden que hay un premio
reservado para quien es misericordioso hasta sblo en ofrecer un sorbo de agua. Recuerden que
dar es mejor que recibir. Que recordando estas tres cosas el pobre halle la fuerza de pedir sin
sentirse humillado, pensando que Yo lo hice antes que él; de perdonar si lo rechazan, pensando que
muchas veces al Hijo del hombre le fueron negados el sitio y el alimento que se dan a los perros que
cuidan el rebafio. Y que el rico halle la generosidad de dar sus riquezas, pensando que la vil moneda,
el odioso dinero sugerido por Satanas, causa de los nueve décimos de las desgracias del mundo, si es
dado por amor se transforma en gema inmortal y paradisiaca.

Vistanse con sus virtudes. Han de ser éstas ricas, pero s6lo conocidas por Dios. No hagan como los
fariseos, que llevan las filacterias (pedazos de pergamino con algunos pasajes de las Escrituras
atados al brazo izquierdo o en la frente) mas anchas y las franjas mas largas, y buscan los primeros




puestos en las sinagogas y las reverencias en las plazas y quieren que el pueblo los llame “rabi”. Sélo
uno es el Maestro: el Cristo. Ustedes, que en el futuro seran los nuevos doctores — les hablo a
ustedes, apdstoles mios y discipulos -, recuerden que s6lo Yo soy su Maestro. Y lo seguiré siendo
cuando ya no esté aqui entre ustedes. Porque sblo adoctrina la Sabiduria. Asi pues, no dejen que los
llamen maestros, porque ustedes mismos son discipulos. Y ni exijan ni den el nombre de
padre a nadie en la Tierra, porque so6lo uno es el Padre de todos: el Padre de ustedes
que esta en los Cielos. Que esta verdad — haga sabios en el hecho de sentirse verdaderamente
todos hermanos entre ustedes, bien sean los que dirigen, bien sean los dirigidos, y &mense, pues,
como buenos hermanos. Y tampoco quiera ser llamado guia ninguno de los que dirijan, porque sélo
uno es el guia comun de ustedes: Cristo.

El mayor de entre ustedes sea su servidor. No es humillarse el ser siervo de los siervos de Dios,
sino que es imitarme a Mi, que fui manso y humilde, y estuve siempre dispuesto a tener amor hacia
mis hermanos en la carne de Adan y a ayudarlos con el poder que como Dios, tengo en Mi. Y no he
humillado lo divino sirviendo a los hombres. Porque el verdadero rey es aquel que sabe dominar no
tanto sobre los hombres cuanto sobre las pasiones del hombre, de las cuales la primera es la necia
soberbia. Recuerden esto: Quien se humilla serd ensalzado y quien se ensalza sera
humillado.

La Mujer de que hablo el Senor en el segundo del Génesis, la Virgen de quien se habla en Isaias (7,
14), la Madre-Virgen del Emmanuel, profetiz6 (21,5) esta verdad del tiempo nuevo cantando: “El
Senor ha derribado a los poderosos de su trono y ha ensalzado a los humildes”. La Sabiduria de Dios
hablaba en los labios de Aquélla que era Madre de la Gracia y Trono de la Sabiduria. Y Yo repito las
inspiradas palabras que me alabaron unido al Padre y al Espiritu Santo, por nuestras obras
admirables, cuando, sin detrimento para la Virgen, Yo, el Hombre, me formaba en su seno sin dejar
de ser Dios. Que sea norma para aquellos que quieran dar a luz a Cristo en sus corazones y entrar en
el Reino de Dios. No tendran a Jesus, Salvador, ni a Cristo, el Sefior, ni tendran Reino de
los Cielos, los soberbios, los fornicadores, los idélatras que se adoran a si mismos y
adoran su propia voluntad.

Por tanto, iay de ustedes, escribas y fariseos hipocritas, que creen que pueden cerrar con sus
impracticables sentencias — realmente serian, si estuvieran avaladas por Dios, cierre inquebrantable
para la mayoria de los hombres-, que creen que pueden dejar plantados ante las puertas del Reino
de los Cielos a los hombres que a El levantan su espiritu para hallar fuerza en su penosa jornada
terrena! iAy de ustedes, que no entran, que no quieren entrar porque no acogen la Ley del celeste
Reino, y no dejan entrar a los otros que estan ante esa puerta, a la que ustedes, intransigentes,
refuerzan con cerrojos no puestos por Dios!

iAy de ustedes, escribas y fariseos hipdcritas, que devoran las casas de las viudas con el pretexto de
hacer largas oraciones! iPor esto sufriran un juicio severo!

iAy de ustedes, escribas y fariseos hipécritas, que van por mar y tierra, consumiendo haberes no
de ustedes, para conseguir un solo prosélito, y, una vez conseguido, le hacen el doble de ustedes hijo
del infierno!

iAy de ustedes, guias ciegos, que dicen: “Si uno jura por el Templo, nada es su juramento, pero si
jura por el oro del Templo queda obligado”. iNecios y ciegos! ¢Qué es méas? ¢el oro o el Templo, que
santifica el oro? Y que dicen: “Si uno jura por el altar, su juramento no tiene valor, pero, si jura por
la ofrenda que esta sobre el altar, entonces es valido su juramento y a él queda obligado”. iCiegos!
¢Qué es mayor? La ofrenda o el altar, que santifica la ofrenda? Asi pues, el que jura por el altar jura
por el altar y por todo lo que el altar tiene encima, y el que jura por el Templo y por Aquél que en él
mora, y el que jura por el Cielo jura por el Trono de Dios y por Aquél que en él esta sentado.

iAy de ustedes, escribas vy fariseos hipdcritas, que pagan los diezmos de la menta y de la ruda, del
anis y del comino, y luego descuidan los preceptos mas graves de la Ley: la justicia, la misericordia y
la fidelidad! iEstas son las virtudes que hay que tener, sin descuidar las otras cosas menores!

Guias ciegos que filtran las bebidas por miedo a contaminarse bebiendo una mosquita ahogada, y
luego se tragan un camello sin sentirse impuros por ello. iAy de ustedes, escribas y fariseos
hipdcritas, que lavan por fuera la copa y el plato, pero por dentro estan henchidos de ambicién e
inmundicia! Fariseo ciego, lava primero lo de dentro de tu copa y de tu plato, de forma que también
lo de fuera quede limpio.

iAy de ustedes, escribas vy fariseos hip6critas, que vuelan como murciélagos en las tinieblas por sus
obras de pecado y pactan por la noche con paganos, bandidos y traidores, y luego, por la mafiana,
canceladas las huellas de sus ocultos pactos, suben al Templo elegantemente vestidos!

iAy de ustedes, que ensenan las leyes de la caridad y de la justicia contenidas en el Levitico, y luego
son ambiciosos, ladrones, falaces, calumniadores, opresores, injustos, vengativos, aborrecedores, y
que llegan a derribar a quien les causa fastidio, aunque sea de su propia sangre, y a repudiar a su




mujer, que ya no les gusta, o a acusarla de alguna enfermedad impura, para quedar libres de ella,
ustedes, que son impuros en su corazon libidinoso, aunque no lo parezcan ante los ojos de la gente
que no conoce sus actos! Son semejantes a sepulcros blanqueados, que por fuera parecen hermosos
mientras que por dentro estan llenos de huesos de muertos y podredumbre. Lo mismo sucede en
ustedes. iSi, lo mismo! Por fuera parecen justos pero por dentro estin henchidos de hipocresia e
iniquidad.

iAy de ustedes, escribas y fariseos hipdcritas, que erigen suntuosos sepulcros a los profetas y
embellecen las tumbas de los justos: dicen: “Si hubiéramos vivido en tiempos de nuestros padres, no
habriamos sido complices y participes de los que derramaron la sangre de los profetas.” iY asi
testifican, contra ustedes mismos, que son descendientes de aquellos que mataron a sus profetas! Y
ustedes ademas, colman la medida de sus padres... iOh, serpientes, raza de viboras, ¢como se
libraran de la condenacién de la Gehena?!

Por esto, Yo, Palabra de Dios, les digo: Yo, Dios, les enviaré nuevos profetas y sabios y escribas. Y,
de éstos, a una parte los mataran, a una parte los crucificardn, a una parte los flagelaran en sus
tribunales, en sus sinagogas, fuera de sus murallas, a otra parte los perseguiran de ciudad en ciudad,
hasta que recaiga sobre todos ustedes la sangre justa, derramada sobre la Tierra, desde la sangre del
justo Abel (Génesis 4,8) hasta la de Zacarias hijo de Barquias (2 Croénicas 24, 20-22) al que dieron
muerte entre el atrio y el altar, porque, por amor a ustedes, les habia recordado su pecado para que
se arrepintieran de él y volvieran al Senor. Asi es. Odian a los que quieren su bien y amorosamente
los llaman a los senderos de Dios.

En verdad les digo que todo esto estd para cumplirse, tanto el delito como sus consecuencias. En
verdad les digo que todo esto se cumpliré con esta generacion.

iOh, Jerusalén! iJerusalén! iJerusalén que apedreas a los que te son enviados y matas a tus
profetas! iCuédntas veces he querido reunir a tus hijos como la gallina retine a sus polluelos bajo sus
alas, y tt no has querido! iPues oye esto Jerusalén! iEscuchen todos ustedes los que me odian y
odian todo lo que de Dios viene! iEscuchen los que me aman y se veran envueltos en el castigo
reservado para los perseguidores de los Enviados de Dios! Y oigan también ustedes que no son de
este pueblo, pero que igualmente me estan escuchando; escuchen para saber Quién es el que les
habla y que predice sin necesidad de estudiar el vuelo, el canto de los pajaros, ni los fen6menos
celestes y las visceras de los animales sacrificados, ni la llama y el humo de los holocaustos, porque
todo el futuro es presente para Aquel que les habla. Escuchen: “Les dejaran desierta esta Casa suya.
Yo les digo, dice el Sefior, que no volverin a verme hasta que —también ustedes- no digan: “Bendito
el que viene en el nombre del Sefior”.

(Mateo 24,1-2)

Jests esta visiblemente cansado y sudoroso, por el esfuerzo del largo e impetuoso discurso y por el
bochorno de este dia sin viento. Oprimido contra el muro por una multitud, objeto de los dardos de
numerosisimas pupilas, sintiendo todo el odio que lo escucha desde los pérticos del Patio de los
Paganos, y todo el amor —o, al menos, admiraciéon — que lo rodea y que no se preocupa del sol que
incide sobre las espaldas y en las caras enrojecidas y sudadas, se le ve verdaderamente sin fuerzas y
necesitado de descanso. Y lo busca diciendo a sus apostoles y a los setenta y dos que como cufias se
han ido abriendo lentamente paso entre el gentio y ahora estan en primera linea (barrera de amor
fiel en torno a El):

-Vamos a salir del Templo. Vamos a un lugar despejado, entre los arboles. Necesito sombra,
silencio y frescor. En verdad, este lugar parece arder ya con fuego de la ira celeste.

Le dejan paso no sin dificultad. Asi pueden salir por la puerta mas cercana, donde Jests se
esfuerza en despedir a muchos, pero sin conseguirlo: quieren seguirlo a toda costa.

Entretanto, los discipulos observan el cubo del Templo, centelleante bajo el sol casi cenital, y Juan
de Efeso llama la atencién del Maestro acerca de la robustez de la construccion:

-iMira qué piedras, qué construccion!

-Pues de ellos no quedara piedra sobre piedra — responde Jests.

-¢No? ¢Cuando? ¢CoOmo? — preguntan muchos.

(El encuentro con la Madre y las discipulas)

Pero Jests no habla. Baja el monte Moria y sale a buen paso de la ciudad, cruzando Ofel y la
puerta de Efraim o del Estiércol, para refugiarse en la espesura de Los Jardines del Rey lo antes que
puede, o sea, cuando los que se han obstinado en seguirle — los que no son ni apostoles ni discipulos
— se marchan lentamente cuando Manahén, que ha mandado abrir las pesadas cancillas, pasa
adelante, solemne, para decir a todos:

-Méarchense. Aqui entran so6lo los que yo quiero.



Sombras, silencio, perfume de flores, aromas de alcanfor y claveles, canela, espliego y mil otras
hierbas olorosas, y frufra de arroyos, alimentados, sin duda, de las fuentes y cisternas cercanas, bajo
galerias de frondas, trinar de pajaros... hacen de este lugar un sitio de descanso paradisiaco. La
ciudad, con sus calles estrechas, oscuras donde hay bovedas, o cegadoras de sol, con sus olores y
hedores: alcantarillas no siempre limpias y de calles recorridas por demasiados cuadrtpedos como
para estar limpias (especialmente las de segundo orden), parece estar a muchas millas de distancia.

El guardian de los Jardines debe conocer muy bien a Jesus, porque lo saluda con respeto y
confidencial al mismo tiempo, y Jests pregunta acerca de sus hijos y su esposa.

El hombre quisiera recibir en su casa a Jesus, pero el Maestro prefiere la paz fresca, silenciosa, del
vasto Jardin del Rey, un verdadero parque de delicias. Y antes de que los dos incansables y
fidelisimos servidores de Lazaro se marchen por la cesta de la comida, Jests les encarga:

-Digan a sus amas que vengan. Estaremos aqui algunas horas con mi Madre y las discipulas fieles.
Sera muy dulce...

-iEstas muy cansado, Maestro! Tu cara lo dice — observa Manahén.

-Si. Tanto, que no he tenido fuerza de proseguir.

-Yo te habia ofrecido estos jardines varias veces en estos dias: iBien sabes lo contento que estoy de
poder ofrecerte paz y descanso!

-Lo sé, Manahén.

-iY ayer quisiste ir a ese triste lugar, de aledafios tan aridos, tan extraflamente escaso de vegetaciéon
este aflo, tan cercano a esa triste puerta!

-Quise dar esa satisfaccién a mis apostoles. Son nifos, en el fondo; nifios grandes. iMiralos alli
como descansan felices...! En poquisimo tiempo olvidados de todo lo que fermenta contra Mi tras
esas murallas...

-Y olvidados de que estas muy afligido... Pero no creo que haya mucho de qué alarmarse. Me
parecia mas peligroso el lugar otras veces.

Jests lo mira y calla. iCuantas veces veo a Jestis mirar y callar asi en estos tltimos dias!

Luego se pone a mirar a los apostoles y discipulos. Ellos se han quitado las prendas que cubrian
sus cabezas, se han despojado de mantos y sandalias y ahora se refrescan las caras y las
extremidades en los frescos arroyos. Muchos de los setenta y dos — ahora creo que en realidad son
muchos mas- los imitan. Y, todos unidos por la fraternidad de ideales, se echan a descansar aca o
all4, un poco distantes para dejar a Jestis que descanse tranquilo.

También Manahén lo deja en la paz y se retira. Todos respetan el descanso del Maestro,
cansadisimo, que ha buscado refugio bajo una tupidisima pérgola de jazmines en flor, hecha en
forma de cabafia, aislada por un anillo de aguas que fluyen susurrantes por un canalillo en que se
banan hierbas y flores: un verdadero refugio de paz al que se accede por un puentecito de dos
palmos de ancho y cuatro de largo, cuya barandilla es toda una guirnalda de coronas de jazmines.

Regresan los servidores, aumentados en ntimero porque Marta ha querido asistir a todos los
siervos del Sefior, y refieren que las mujeres estaran alli poco después.

Jestis manda a llamar a Pedro y le dice:

-Junto con mi hermano Santiago, bendice, ofrece y distribuye como Yo hago.

-Distribuir, si, pero bendecir no, Sefior. Te corresponde a Ti ofrecer y bendecir, no a mi.

-Cuando, lejos de Mi, estabas a la cabeza de tus compaifieros, ¢no lo hacias?

-Si. Pero entonces... lo hacia por fuerza. Ahora, como Tu estas con nosotros, bendice Td. Todo me
parece mejor cuando ofreces para nosotros y distribuyes... - y el fiel Simén abraza a su Jests, que —
esta cansadamente sentado en esa sombra, y baja su cabeza para apoyarsela en el hombro, feliz de
poderlo abrazar y besar asi.

Jests se levanta y lo complace. Va hacia los discipulos. Ofrece, bendice, reparte el alimento. Los
mira mientras comen contentos, les dice:

-Después duerman, descansen mientras hay tiempo, y para que puedan velar y orar cuando
necesiten hacerlo, sin que la fatiga y el cansancio carguen de suefio sus 0jos y su espiritu cuando sea
necesario que estén preparados y bien despiertos.

-¢No te quedas aqui con nosotros? ¢No comes?

-Déjenme descansar. Sblo esto necesito. iComan! iComan!

Acaricia al pasar a los que se encuentran en su camino, y vuelve a su lugar...

Dulce, suave es la llegada de la Madre al lado de su Hijo. Maria camina segura, porque Manahén,
que ha estado vigilando en la puerta, menos cansado que los otros, le sefiala el lugar donde esta
Jests. Las otras —todas las discipulas hebreas, y Valeria como tnica representante de las romanas-,
estan paradas un rato, en silencio para no despertar a los discipulos que duermen bajo la fresca
sombra de los frondosos arboles, y que parecen ovejas recostadas en la hierba en la hora sexta.



Maria entra bajo la pérgola de jazmines sin hacer crujir el pequefio puente de madera, ni los
guijarros del suelo, y, con mas cautela aiin, se acerca a su Hijo, que, vencido por el cansancio, se ha
dormido (apoyada la cabeza en la mesa de piedra y con el brazo izquierdo como almohada debajo
del rostro cubierto por el pelo). Maria se sienta, paciente, al lado de su Criatura cansada. Y lo
contempla... mucho... Una sonrisa doliente y amorosa se dibuja en sus labios mientras,
silenciosamente, le caen en el regazo gotas de llanto. Pero, si sus labios estan cerrados y mudos, su
corazon ora, con toda la fuerza que posee, y la potencia de esa oracién y de su sufrimiento se percibe
en la posicion de sus manos, unidas sobre el regazo, apretadas, entrelazadas para que no tiemblen
(aunque, a pesar de ello, las recorre un leve temblor). Manos que se desunen sdlo para alejar a una
mosca insistente que quiere posarse en el Durmiente y podria despertarlo.

Es la Madre que vela al Hijo. Es el tltimo suefio que podra velar de su Hijo. Y, si bien la cara de la
Madre en este miércoles pascual es distinta de la de 1a Madre en la Natividad del Sefor, porque el
dolor la quiebra y surca, la dulce pureza amorosa de la mirada, el tembloroso esmero, son iguales
que los que tenia cuando, inclinada sobre el pesebre de Belén, protegia con su amor el primer,
incémodo suefio de su Criatura.

Jestis se mueve y Maria se enjuga rapidamente los ojos para no mostrar lagrimas a su Hijo. Pero
Jests no se ha despertado. S6lo ha cambiado la postura de la cabeza, volviéndola para la otra parte,
asi que Maria vuelve a su inmovilidad y vela.

Pero algo traspasa el corazén de Maria, y es que oye a su Jests llorar en el suefio y susurrar con un
bisbiseo confuso — habla con la boca apretada contra el brazo y la tanica- el nombre de Judas...

Maria se levanta, se acerca, se inclina hacia su Hijo, sigue ese confuso bisbiseo, con las manos
apretadas contra el corazon, porque lo que dice Jests, aunque fragmentario, no lo es tanto como
para no poder seguirlo, y permite comprender que suefia una y otra vez el presente y el pasado, y
luego también el futuro... hasta que con un brusco movimiento, como para huir de alguna cosa
horrenda, se despierta. Mas encuentra el pecho de su Madre, los brazos de su Madre, la sonrisa de
su Madre, la dulce voz de su Madre, su beso, su caricia, el leve roce de su velo sobre su rostro para
enjugar lagrimas y sudor, mientras le dice:

-Estabas incomodo y sohabas... Estas sudoroso y cansado, Hijo mio.

Y le pone en orden el pelo alborotado, le seca la cara y lo besa, cifiéndolo con su brazo, apoyandolo
contra su corazon, porque no puede ya recogerlo en su regazo como cuando era pequenito.

Jests le sonrie diciendo:

-Siempre eres la Madre, la que consuela, la que compensa todo, ila Madre mia!

La sienta a su lado y deja una mano desmayada en su regazo. Maria toma esa mano larga, tan
sefioril y al mismo tiempo tan fuerte, de artesano, entre sus manos pequeias, y acaricia sus dedos y
el dorso, y alisa las venas que se habian hinchado pendiendo durante el suefio. Y trata de distraer su
atencion a otras cosas...

-Hemos venido. Estamos aqui todas. Incluso Valeria. Las otras estdn en la Antonia. Las ha llamado
Claudia, que, segun la liberta, “estd muy triste”; dice que — no sé por qué cosa- siente presagios de
mucho llanto. iSupersticiones!... S6lo Dios conoce las cosas...

-¢Donde estan las discipulas?

-All4, a la entrada de los jardines. Marta queria prepararte alimentos y refrescos y bebidas
reconfortantes pensando en lo mucho que te cansas. Asi lo ha hecho. Pero yo, mira: esto siempre te
gusta, y te lo he traido. Es mi parte. Es mejor, porque es de Mama.

Le muestra miel y una pequefia torta de pan. Extiende la miel en la torta y se la da a su Hijo
diciendo:

-Como en Nazaret, cuando descansabas en la hora més térrida y luego te despertabas sudoroso y
yo venia de la gruta fresca con esta miel reconfortante...

Se corta porque le tiembla la voz.

Su Hijo la mira y dice:

-Y cuando estaba José, traias para dos comidas, y agua fresca de la tinaja porosa que habias tenido
en la corriente para que estuviera mas fresca, y todavia la hacian méas fresca los tallitos de menta
que echabas dentro. iCuanta menta, alla, bajo los olivos! iY cudntas abejas en las flores de la menta!
Nuestra miel tenia siempre un poco el sabor de ese perfume...

Piensa... recuerda...

-Hemos visto a Alfeo, é¢sabes? José se ha retrasado porque tenia a uno de los hijos un poco enfermo.
Pero mafiana seguro que estara aqui con Simén. Salomé de Simén guarda nuestra casa y la de
Maria.

-Mam4, cuando te quedes sola écon quién vas a estar?

-Con quien T digas, Hijo mio. Te obedecia antes de tenerte, Hijo. Seguiré haciéndolo después de
que me dejes.



Le tiembla la voz, pero la sonrisa es heroica en los labios.

-Ta sabes obedecer. iCuanto descanso estar contigo! Porque, ¢ves, Mama?, el mundo no puede
comprender, pero Yo encuentro un completo descanso con los obedientes... Si, Dios descansa con
los obedientes. Dios no se habria visto sufriendo, ni importunandose, si la desobediencia no hubiera
venido al mundo. Todo sucede porque no se obedecié. Por eso el dolor del mundo... Por esto
nuestro dolor.

-Pero también nuestra paz, Jesus. Porque sabemos que nuestra obediencia consuela
al Eterno. iOh, para mi en particular, qué cosa es este pensamiento! iYo, criatura, puedo consolar
ami Creador!

-iOh, Alegria de Dios! iNo sabes, oh Alegria nuestra, qué son para Nosotros estas palabras
tuyas! Superan a las armonias de los celestes coros... iBendita! iBendita que me enseiias la
ultima obediencia, y, con este pensamiento, me la haces tan grata de cumplir!

-Td no necesitas que yo te ensefie, Hijo mio. Yo todo lo he aprendido de Ti.

-Todo ha aprendido de ti Jestis de Maria de Nazaret, el Hombre.

-Era tu luz la que de mi salia, la Luz que eres Ta y que iba a la Luz eterna anonadada bajo figura de
hombre... Me han referido los hermanos de Juana las palabras que has pronunciado. Estaban
arrobados de admiracion. Te has mostrado contundente con los fariseos...

-Es la hora de las supremas verdades, Mama. Para ellos no pasan de verdades muertas, pero para
los otros seran verdades vivas. Y con el amor y el rigor tengo que intentar la tltima batalla para
arrancarlos de las garras del Mal.

-Es verdad. Me han dicho que Gamaliel, que estaba con otros en una de las salas de los corredores,
ha dicho, al final, estando muchos inquietos: “Cuando uno no quiere ser censurado obra como un
justo” y que después de esta observacion se ha marchado.

-Me alegra que el rabi me haya oido. ¢Quién te lo ha dicho?

-Lazaro. Y a él se lo ha dicho Eleazar, que estaba en la sala con los otros. Lazaro ha venido a la
hora sexta (mediodia), ha saludado y se ha vuelto a marchar sin prestar oidos a sus hermanas, que
querian que estuviera en casa hasta la puesta del sol. Ha pedido que mandaras a Juan, o a otros, a
recoger la fruta y las flores, que estan ya en su punto.

-Mandaré mafiana a Juan.

-Lazaro viene todos los dias. Pero Maria se intranquiliza, porque dice que parece una aparicion;
sube al Templo, vuelve, da una serie de indicaciones y se marcha otra vez.

-También Lazaro sabe obedecer. Le he dicho Yo que lo haga asi, porque también lo estan
acechando a él. Pero no se lo digas a sus hermanas. No le sucedera nada. Ahora vamos donde las
discipulas.

-No te muevas. Voy a llamarlas yo. Todos los discipulos duermen...

-Los dejaremos que duerman. Por la noche duermen poco, porque los instruyo en la paz del
Getsemani.

Maria sale, y regresa con las mujeres, que, por lo leves que son sus pasos, se diria que han dejado
los pesos. Lo saludan con profunda expresion de respeto, familiar s6lo en Maria Cleofs.

Marta, de una bolsa grande, extrae una vasija de greda que gotea - mientras que Maria saca de un
recipiente, también poroso, piezas de fruta fresca venida de Betania, y las pone encima de la mesa,
al lado de lo que ha preparado su hermana, o sea, de una paloma asada a la llama, crujiente,
apetitosa - y ruega a Jesds que coma diciendo:

-Come. Esta carne da fuerzas. Yo misma la he preparado.

Juana lo que ha traido es vinagre rosado, y explica:

-Refresca mucho en estos primeros calores. Lo bebe también mi marido cuando se cansa durante
las largas cabalgadas.

-Nosotras no tenemos nada — presentan excusas Maria Salomé, Maria Cleofas, Susana y Elisa. Y, a
su vez, Nique y Valeria:

-Tampoco nosotras. No sabiamos que debiamos venir.

-Me han dado todo su corazén. Me es suficiente. Y todavia me daran mas...

Jests come. Pero, sobre todo, bebe el agua fresca melada (con miel) que Marta le vierte de la vasija
porosa, y la fruta fresca, que son alivio para el Fatigado.

Las discipulas no hablan mucho. Lo miran mientras come. En sus ojos hay amor y congoja. Y, de
improviso, Elisa se echa a llorar, y se justifica diciendo:

-No sé. Tengo el corazén cargado de tristeza...

-Todas lo tenemos. Incluso Claudia en su palacio... - dice Valeria.

-Yo quisiera que fuera ya Pentecostés — susurra Salomé.

-Yo, sin embargo, quisiera detener en esta hora el tiempo — dice Maria Magdalena.

-Serias egoista, Maria — le responde Jests.




-¢Por qué, Rabbuni?

- Porque querrias para ti sola la alegria de tu redencion. Son millares y millones de seres los que
esperan esta hora; o los que por esta hora seran redimidos.

-Es verdad. No pensaba en eso... - agacha la cabeza mordiéndose los labios para que no se vean las
lagrimas de sus ojos y el temblor de sus labios. Pero sigue siendo la fuerte luchadora, y dice:

-Si vienes mafiana, podras ponerte la tinica que me has encargado. Es una tnica fresca y limpia,
digna de la cena pascual.

-Vendré... ¢No tienen nada que decirme? Estan mudas y afligidas. ¢Ya no soy Jests?... sonrie con
gesto invitante a las mujeres.

-iClaro que eres Ta! iPero tan grande en estos dias, que ya no sé verte como el nifio que llevé en
mis brazos! — exclama Maria de Alfeo (o Cleofas).

-Y yo como el rabi sencillo que entraba en mi cocina buscando a Juan y Santiago —dice Salomé.

-iYo siempre te he conocido asi: Rey del alma mia! — proclama Maria Magdalena

Y Juana, mansa y dulce:

-Yo también: divino, desde aquel suefio en que, cuando agonizaba, te me apareciste para llamarme
alavida.

-Todo nos has dado, Sefior. iTodo! — suspira Elisa, que se ha calmado ya.

-Y todo me han dado.

-iDemasiado poco! — dicen todas.

-No termina el dar, después de este momento. Terminara solamente cuando estén Conmigo en mi
Reino. Mis discipulas fieles. No se sentaran en los doce tronos para juzgar a las doce tribus de Israel,
pero cantaran el hosanna junto con los angeles, haciendo coro de honor a mi Madre, y entonces,
como ahora, el corazén de Cristo hallara su gozo contemplandolas.

-iYo soy joven! Queda largo tiempo hasta que suba a tu Reino. iDichosa Analia!- dice Susana.

-Yo soy vieja, y estoy contenta de serlo. Espero que pronto llegue la muerte — dice Elisa.

-Yo tengo hijos... iQuisiera servir a estos siervos de Dios!...- suspira Maria Cleofas.

-iNo te olvides de nosotras! — dice la Magdalena, con ansia contenida, yo dirfa: con un grito de
alma (y es que su voz, mantenida baja para no despertar a los que duermen, vibra de fuerza mas que
un grito).

-No me olvidaré de ustedes. Vendré. T, Juana, sabes que puedo venir aunque esté muy lejano...
Las otras lo deben creer. Y les dejaré una cosa... un misterio que me tendra a Mi en ustedes y a
ustedes en Mi (La Eucaristia), hasta que estemos reunidos, Yo y ustedes, en el Reino de Dios. Ahora
marchense. Diran que les he dicho poco, que casi era inutil el hacerlas venir para tan poco. Pero
deseaba tener Conmigo corazones que me han amado sin sopesar nada. Por Mi, por Mi: Jests; no
por el futuro, sonado Rey de Israel. Vayanse. Una vez mas, benditas sean. También las otras, que no
estan aqui pero que piensan en Mi con amor: Ana, Mirta, Anastatica, Noemi, y Sintica lejana, y
Fotinai, y Aglae y Sara, Marcela, las hijas de Felipe, Miriam de Jairo, las virgenes, las redimidas, las
esposas, las madres que a Mi han venido, que han sido hermanas para Mi, y madres; mejores, ioh,
mucho mejores que los hombres!, incluso que los mejores hombres!... iTodas, todas! Yo las bendigo
a todas. La gracia empieza ya a descender, la gracia y el perdon, sobre la mujer, por esta bendici6on
mia. Marchense...

Se despide de ellas, pero retiene un momento a su Madre:

-Antes de que anochezca estaré en el palacio de Lazaro. Necesito verte todavia. Y vendra Juan
Conmigo. Pero deseo que estén s6lo ta, Madre, y las otras Marias, Marta y Susana. Estoy muy
cansado...

-Estaremos sélo nosotras. Adiés, Hijo...

Se besan. Se separan... Maria se marcha lentamente. Se vuelve antes de salir, se vuelve antes de
dejar el puentecito, se vuelve mas veces, mientras puede ver a Jesus... Parece no poder alejarse de
El..

Y Jesus esta de nuevo solo. Se levanta, sale. Va a llamar a Juan, que duerme boca abajo entre las
flores, como un nino, y le da la vasija del vinagre rosado que le ha traido Juana. Le dice:

-Al atardecer vamos donde mi Madre. Pero nosotros dos solos.

-Comprendo. ¢Han venido?

-Si. He preferido no despertarlos.

-Has hecho bien, porque asi tu alegria habra sido mayor. Ellas saben amarte mejor que nosotros... -
dice Juan desconsolado.

-Ven Conmigo.

Juan lo sigue.

-¢Qué te pasa? — le pregunta Jests cuando de nuevo estdn en la penumbra verde de la pérgola
donde todavia hay restos de comida.



-Maestro, somos muy malos. Todos. No hay obediencia entre nosotros... y no hay deseo de estar
Contigo. Incluso Pedro y Simén se han marchado, no sé a déonde. Y Judas ha encontrado en esto la
ocasion para discutir.

-¢Se ha marchado también Judas?

-No, Sefior, no se ha marchado. Dice que no lo necesita, que él no tiene complices en los manejos
que hacemos para tratar de obtener proteccion para Ti. iPero, si yo he ido a casa de Anas y si otros
han ido a ver a los galileos que residen aqui, no ha sido con mal fin!... Y no creo que Simén de Jonés
y Simén Zelote sean hombres de manejos rastreros...

-No pienses en ello. Efectivamente, Judas no necesita ausentarse mientras ustedes descansan. El
sabe cuando y a déonde ir para cumplir todo lo que debe hacer.

-¢Y entonces por qué habla asi? iNo es una cosa agradable, delante de los discipulos!

-No lo es, pero es asi. Tranquilizate, cordero mio.

-¢Yo, cordero tuyo? iS6lo Ta eres Cordero!

-Si, ta. Yo, Cordero de Dios; tu, cordero del Cordero de Dios.

-iiiOh, otra vez!!! Era en los primeros dias de estar Contigo. Tt me dijiste estas mismas palabras.
Estabamos los dos solos, como ahora, entre el verdor de las plantas, como ahora, y en primavera —
Juan esta todo contento por este recuerdo que vuelve. Y susurra:

-Sigo siendo, todavia lo soy, el cordero del Cordero de Dios...

Jests lo acaricia, y le ofrece parte de la paloma asada que ha quedado encima de la mesa en una
hoja de pergamino en que estaba envuelta. Luego le abre unos higos jugosos y se los ofrece, alegre
de verlo comer.

Jests se ha sentado oblicuamente en un lado de la mesa y mira a Juan con una intensidad que éste
le pregunta:

-¢Por qué me miras asi? ¢Porque como, como un gloton?

-No. Porque eres como un nifio... iOh, mi predilecto! iCé6mo te quiero por tu corazén! — y Jesis se
inclina a besar al apostol en el rubio pelo y le dice:

-Permanece asi, siempre asi, con ese corazon tuyo que no tiene orgullo ni rencores. Asi, incluso
durante los momentos de la sana desatada. No imites a los que pecan, nifio.

Juan se ha recuperado de su sinsabor. Ahora dice:

-Pero no puedo creer que Simén y Pedro...

-Verdaderamente te equivocarias, si los creyeras pecadores. Bebe. Esta buena y fresca esta bebida.
La ha preparado Marta... Ahora estas repuesto. Estoy seguro de que no habias terminado tu
comida...

-Es verdad. Me habia venido el llanto. Porque, mientras sea el mundo el que se odie, se
comprende, pero que uno de nosotros insinte...

-No pienses méas en eso. Yo y ti sabemos que Simén y el Zelote son dos hombres honestos. Y es
suficiente. Y, por desgracia, tG sabes que Judas es pecador. Pero guarda silencio. Cuando pasen
muchos, muchos lustros, y sea oportuno referir toda la grandeza de mi dolor, entonces dirés
también lo que sufri por las acciones de ese hombre, y por las acciones de ese apostol. Vamos. Es
hora de dejar este lugar para ir hacia el campo de los galileos y...

-¢Vamos a pasar también esta noche alli? ¢Y vamos a ir antes al Getsemani? Judas queria saberlo.
Dice que esta cansado de estar al sereno y con poco e incbmodo descanso.

-Pronto terminara. Pero no manifestaré a Judas mis intenciones...

-No estas obligado. Eres T el que debe guiarnos a nosotros y no nosotros a Ti.

La traicién queda tan lejos de Juan, que ni siquiera comprende la razén de prudencia por la que
Jestis desde hace unos dias no dice nunca lo que planea hacer.

Y ahi estan, entre los que duermen. Los llaman. Se despiertan. También Manahén, el cual,
terminada su tarea, se excusa ante el Maestro por no poder quedarse, y por no poder tampoco al dia
siguiente estar con El en el Templo porque tiene que quedarse en el palacio. Y, diciendo esto, mira
fijamente a Pedro y Simén, que, mientras, han regresado, y Pedro hace un gesto rapido con la
cabeza como para decir: “Comprendido”.

Salen de los jardines. Todavia hace calor. Todavia hace sol. Pero ya la brisa del atardecer templa el
calor e impulsa alguna nubecilla en el cielo terso. Se encaminan hacia arriba por Siloan, evitando los
lugares de los leprosos a los que va Simén Zelote para llevarles- a los pocos que quedan, que no han
sabido creer en Jesuis — lo que ha sobrado de su comida.

Matias, el ex pastor, se acerca a Jests y pregunta:

-Sefior y Maestro mio, he pensado mucho, junto con los compaferos, en tus palabras, hasta que
nos ha vencido el cansancio, y nos hemos dormido antes de poder resolver la pregunta que nos
habiamos hecho. Ahora somos mas ignorantes que antes. Si hemos comprendido bien los discursos
de estos dias, has predicho que muchas cosas cambiaran, aunque la Ley permanezca inalterada, y



que se debera edificar un nuevo Templo, con nuevos profetas, sabios y escribas, contra el que se
presentari batalla, y que no sucumbird, mientras que éste — si no he entendido mal — parece
destinado a sucumbir.

-Esta destinado a sucumbir. Recuerda la profecia de Daniel (Daniel 9, 20 -27) (“...ser@ muerto un
ungido. Y sera destruida la ciudad y el Templo)...

-Pero nosotros, que somos pobres y pocos, écomo podremos edificarlo de nuevo, si no sin esfuerzo
los reyes lograron edificar éste? ¢{Donde vamos a construirlo? Aqui no, porque dices que este lugar
va a quedarse desierto hasta que no te bendigan como a un enviado de Dios.

-Asi es.

-En tu Reino, no. Estamos convencidos de que tu Reino es espiritual. Y, entonces, ¢cémo, donde lo
estableceremos? Ayer dijiste que el verdadero Templo - ¢y no es ése el verdadero Templo?-, que el
verdadero Templo, cuando crean haberlo destruido, subira triunfante a la verdadera Jerusalén? Hay
mucha confusién en nosotros.

-Asi es. Destruyan si quieren los enemigos el verdadero Templo (Su Cuerpo), que Yo en tres dias lo
alzaré de nuevo, y, subiendo a donde el hombre no puede dafiarlo, ya no conocera insidias.

Respecto al Reino de Dios, esti en ustedes y dondequiera que haya hombres que crean en Mi.
Diseminado por ahora, sucediéndose sobre la Tierra durante los siglos; eterno luego, unido,
perfecto, en el Cielo. En el Reino de Dios sera edificado el nuevo Templo, o sea, donde hay espiritus
que aceptan mi doctrina, la doctrina del Reino de Dios, y practican sus preceptos.

¢Como sera edificado, si son pobres y pocos? En verdad, no hace falta ni dinero ni poder para
construir el edificio de la nueva morada de Dios, individual o colectiva. El Reino de Dios esta en
ustedes. Y la unién de todos aquellos que tengan en si el Reino de Dios, de todos los que tengan a
Dios en ellos — Dios, la Gracia; Dios, la Vida; Dios, la Luz; Dios, la Caridad — constituira el gran
Reino de Dios en la Tierra, la nueva Jerusalén que llegara a expandirse por todos los confines del
mundo, y que, completa y perfecta, sin imperfecciones y sombras, vivira eterna en el Cielo.

¢Como edificaran el Templo y la ciudad? No seran ustedes, sino Dios, el que edificara estos lugares
nuevos. Lo que tendran que hacer serd solamente darle su buena voluntad. Buena voluntad y
permanecer en Mi. Vivir mi doctrina es buena voluntad. Estar unidos es la buena voluntad. Unidos a
Mi hasta formar un solo cuerpo, nutrido por una tinica savia en cada una de sus partes individuales,
mas pequefias o mas grandes. Un Gnico edificio sostenido por una tnica base y mantenido en su
unién por una mistica cohesion. Pero, dado que sin la ayuda del Padre — al cual les he ensefiado a
orary al cual Yo oraré por ustedes antes de morir- , no podrian estar en la Caridad, en la Verdad, en

la Vida, o sea, en Mi y Conmigo en Dios Padre y en Dios Amor (porque somos una tnica Divinidad),

por esto les digo que tengan a Dios en ustedes para poder ser el Templo que no conocera fin. Por
ustedes mismos no podrian hacerlo. Si Dios no edifica — y no puede edificar donde no puede hacer

morada — inttilmente los hombres dan en edificar y reedificar.

El Templo nuevo, mi Iglesia, surgira solamente cuando su corazén aloje a Dios y El, con ustedes,
piedras vivas, edifique su Iglesia.

-¢Pero no dijiste que Sim6n de Jonés es la Cabeza, la Piedra, sobre la cual se habra de edificar tu
Iglesia? ¢Y no has dado a entender, también, que Tu eres su piedra angular? ¢Entonces quién es la
Cabeza? ¢Existe o no existe esta Iglesia? -interrumpe Judas Iscariote.

-Yo soy la Cabeza mistica. Pedro es la cabeza visible. Porque Yo regreso al Padre dejandoles la
Vida, la Luz, la Gracia, por mi Palabra, mis padecimientos, por el Paraclito (Defensor, el que
interviene para ayudar), que sera amigo de los que me fueron fieles. Yo soy una tnica cosa con mi
Iglesia, mi Cuerpo espiritual del que soy la Cabeza.

La cabeza contiene el cerebro o mente. La mente es sede del saber, el cerebro es el que dirige los
movimientos de los miembros con sus 6rdenes inmateriales, que son més validos para poner en
movimiento a los miembros que cualquier otro estimulo. Observen un muerto, en el cual est
muerto el cerebro. ¢Tiene acaso ya movimiento en sus miembros? Observen a uno completamente
subnormal. ¢éNo esta, acaso, inerte, hasta el punto de no saber tener esos rudimentarios
movimientos instintivos que el animal mas inferior, el gusano que al pasar aplastamos, tiene?
Observen a uno en que la paralisis haya quebrado el contacto de los miembros —uno o més- con el
cerebro. ¢Acaso tiene movimiento en aquella parte que ya no tiene vinculo vital con la cabeza?

Pero, si la mente dirige con sus inmateriales érdenes, son los otros 6rganos: ojos, oidos, lengua,
nariz, piel, los que comunican las sensaciones a la mente, y son las otras partes del cuerpo las que
ejecutan y hacen ejecutar aquello que la mente, advertida por los 6érganos —materiales y visibles
ellos, invisible el intelecto- ordena. ¢Podria Yo, sin decirles “siéntense”, obtener que se sentaran en
esta ladera? Aunque pensara que quiero que se sienten, no lo sabrian hasta que no tradujera mi
pensamiento en palabras; y éstas las digo usando lengua y labios. ¢Podria Yo mismo sentarme, si lo
pensara por el simple hecho de que siento el cansancio de las piernas, si éstas se negaran a doblarse




y, asi, sentarme Yo? La mente tiene necesidad de los 6rganos y miembros para cumplir y hacer
cumplir las operaciones que el pensamiento piensa.

De la misma manera, en el cuerpo espiritual que es mi Iglesia, Yo seré el Intelecto, o sea, la Cabeza,
sede del intelecto. Pedro y sus colaboradores seran los que observen las reacciones y perciban las
sensaciones y las transmitan a la mente para que ella ilumine y ordene lo que debe hacerse para el
bien de todo el cuerpo, y luego, iluminados y dirigidos por mi orden, hablen y guien a las otras
partes del cuerpo. La mano que rechaza el objeto que puede herir el cuerpo, o aleja aquello que,
corrompido, puede corromper, el pie que salva el obsticulo sin chocarse y caer y herirse, han
recibido orden de hacerlo de la parte que dirige. El nifio, y también el hombre, que se han salvado de
un peligro o que, por un consejo recibido, por una palabra dicha, obtienen un beneficio de cualquier
especie (instruccion, negocios buenos, matrimonio, buena alianza), es por ese consejo y esa palabra
por lo que o no sufren un dafio o ganan un bien. Pues lo mismo sucedera en mi Iglesia. La cabeza y
los que son cabeza, guiados por el divino Pensamiento e iluminados por la divina Luz e instruidos
por la eterna Palabra, daran las o6rdenes y los consejos, y los miembros lo haran, recibiendo
espiritual salud y espiritual beneficio.

Mi Iglesia ya existe, porque ya posee su Cabeza sobrenatural y su Cabeza divina, y tiene sus
miembros: los discipulos. Pequeiia todavia: semilla que se esta formando; perfecta s6lo en la Cabeza
que la dirige, imperfecta en el resto, que necesita el toque de Dios para ser perfecta, y tiempo para
crecer. Pero, en verdad les digo que ya existe, y que es santa por Aquel que constituye su Cabeza y
por la buena voluntad de los justos que la componen. Santa e invencible. Contra ella arremetera,
una y mil veces, y con mil formas de batalla, el infierno compuesto de demonios y hombres-
demonios. Pero éstos no prevaleceran. El edificio sera indestructible.

Pero el edificio no est4 hecho de una sola piedra. Observen el Templo alli, grande, hermoso, bajo el
sol que declina. ¢Acaso esta hecho de una sola piedra? Es un complejo de piedras que forman un
Gnico, armoénico todo. Se dice: el Templo, esto es, una unidad. Pero esta unidad esta hecha de las
muchas piedras que la han constituido y formado. Initil habria sido echar los cimientos, si éstos no
hubieran debido luego sujetar las paredes y sostener el techo, si sobre ellos no hubiera que haber
debido levantar las paredes. E imposible habria sido levantar las paredes y sostener el techo si antes
no se hubieran hecho los cimientos fuertes, proporcionados a una mole tan grande. Asi con esta
dependencia de las distintas partes, una de la otra, surgira el Templo nuevo. Durante el transcurso
de los siglos, lo edificaran sobre la base de los cimientos que Yo le he dado, perfectos, para su gran
mole. Lo edificaran con la direccion de Dios, con la bondad de las cosas usadas para construirlo:
espiritus en que Dios inhabita.

Dios en sus corazones, para hacer de ellos piedras pulidas y sin fisuras para el Templo nuevo. Su
Reino establecido con sus leyes en sus espiritus. Si no, serian ladrillos mal cocidos, madera
carcomida, piedras toscas y quebradizas, no resistentes y que el constructor, si es juicioso, rechaza;
o que fallan, ceden, provocando la caida de una parte, si el constructor, los constructores puestos
por el Padre para dirigir la construccion del Templo, son constructores idolos que se pavonean en la
propia gloria sin velar y trabajar por la construccion que se lleva a cabo y los materiales usados para
hacerla. Constructores idolos, tutores idolos, guardianes idolos. iLadrones! Ladrones de la confianza
de Dios, de la estima de los hombres. Ladrones, orgullosos, que se complacen en el modo de obtener
ganancia y de tener un voluminoso montén de materiales, y no observan si éstos son buenos o de
mala calidad, causa de destruccion.

Ustedes, nuevos sacerdotes y escribas del nuevo Templo, escuchen: iAy de ustedes, y de quienes
después de ustedes, se hagan idolo y no velen y vigilen en orden a si mismo y a los demas, los fieles,
para observar, probar la calidad de las piedras y de la madera, sin fiarse de las apariencias, y causen
destruccion dejando que los materiales de mala calidad, o incluso negativos, se dejen usar para el
Templo, escandalizando y provocando destruccion! iAy de ustedes, si dejan que se creen
hendiduras, y que se construyan paredes inseguras, torcidas, que puedan facilmente derrumbarse al
no estar equilibradas sobre bases sélidas y perfectas! El desastre no vendra de Dios, Fundador de la
Iglesia, sino de ustedes, y serian responsables ante el Sefior y ante los hombres.

iDiligencia, observacion, discernimiento, prudencia! La piedra o el ladrillo o la viga débiles, que en
una pared maestra comportarian derrumbamientos, pueden servir para partes de menor
importancia, y servir bien. Asi deben saber elegir. Con caridad, para no provocar el desagrado de las
partes débiles; con firmeza, para no provocar el desagrado de Dios ni la ruina de su Edificio. Y si se
dan cuenta de que una piedra, ya puesta para soporte de un angulo maestro, no es buena o no esta
equilibrada, sean valientes, audaces, y sepan quitarla de ese lugar. Mortifiquenla escuadrandola con
el cincel de un santo celo. Si grita de dolor, no importa; los bendecira por siempre, porque la habran
salvado. Cambienla de lugar, ponganla a desarrollar otra tarea. No tengan miedo ni siquiera de



prescindir totalmente de ella, si ven que es causa de escandalo y destruccion, rebelde al trabajo de
ustedes. Es mejor pocas piedras que mucho lastre.

No tengan prisa. Dios no tiene nunca prisa, sino que lo que crea es eterno porque esta bien
sopesado antes de llevarlo a cabo. Si no es eterno, dura tanto cuanto los siglos todos. Observen el
Universo. Desde hace siglos, desde hace millares de siglos, es como Dios lo hizo con sucesivos actos.
Imiten al Sefior. Sean perfectos como el Padre de ustedes. Tengan su Ley en ustedes, su Reino en
ustedes. Y no fracasaran.

Pero si no fueran asi, se derrumbaria el edificio; vano habria sido el esfuerzo de ustedes para
levantarlo. Se vendria abajo, de forma que quedaria de él solamente la piedra angular, los
cimientos... iLo mismo que le sucedera a ese edificio! En verdad les digo que le sucedera eso. Y lo
mismo le sucedera al de ustedes, si meten en él lo que hay en éste: las partes enfermas de
orgullo, de ambicion, de pecado, de lujuria. De la misma forma que por un soplo del viento
se ha deshecho ese dosel de nubes que parecia posado, tan sugestivamente bello, en la cima de aquel
monte, se vendran abajo, con un soplo de viento de castigo sobrenatural y humano, los
edificios que de santo no tengan mas que el nombre...

Jesus calla pensativo. Cuando toma de nuevo la palabra es para ordenar:

-Sentémonos aqui a descansar un poco.

Se sientan en una ladera del monte de los Olivos, teniendo enfrente el Templo, al que besa el sol
poniente. Jests mira fijamente a ese lugar, con tristeza; los otros, con orgullo por su belleza, pero es
un orgullo velado por la pena que han originado las palabras del Maestro. {Y si realmente esa
belleza hubiera de desaparecer?

Pedro y Juan hablan entre si y luego susurran algo a Santiago de Alfeo, que esta a su lado, y éstos
asienten con la cabeza. Entonces Pedro se dirige al Maestro y le dice:

-Ven aparte y explicanos cuando se cumplira tu profecia sobre la destrucciéon del Templo. Daniel
habla de ello. Lo que pasa es que si fuera como €l dice y como Tu dices, pocas horas tendria ya de
vida el Templo. Pero no vemos ni ejércitos ni preparativos de guerra. ¢CoOmo sucedera, entonces,
esto? ¢Cuél sera la sefial? Ta has venido. Dices que estas para marcharte. Y, sin embargo, se sabe
que eso se cumplira estando T entre los hombres. ¢Es que vas a volver? ¢Cuando este regreso tuyo?
Explicanoslo para que podamos saberlo...

-No hace falta ir aparte. ¢Ves? Aqui estan los discipulos mas fieles, los que a los doce les serviran
de gran ayuda. Pueden oir las palabras que les digo a ustedes. iAcérquense todos! —grita al final,
para reunirlos a todos.

Los discipulos, que estaban diseminados por la ladera, se acercan, forman un grupo compacto,
cefiido en torno al grupo principal formado por Jesis y los apostoles, y escuchan:

-Estén atentos a que nadie los seduzca en el futuro. Yo soy el Cristo y no habra otros Cristos. Por
tanto, cuando muchos vengan a decirles: “yo soy el Cristo” y seduzcan a muchos, no crean en esas
palabras, aunque vinieran acompanadas de prodigios. Satanas, padre de la mentira y protector de
los embusteros, ayuda a sus siervos y secuaces con falsos prodigios, que, de todas formas, pueden
ser identificados como no buenos porque siempre estian acompafiados de miedo, turbacion y
mentira. Ustedes conocen los prodigios de Dios: dan santa paz, alegria, salud, fe;
conducen a deseos y obras santas. Los otros, no. Por tanto, reflexionen sobre la forma y las
consecuencias de los prodigios que podran ver en el futuro obrados por falsos Cristos y por todos
aquellos que se vistan con el manto de salvadores de los pueblos, cuando en realidad seran las fieras
que causaran la destruccion de éstos.

Oiran y veran, también, hablar de guerras y rumores de guerra y les dirdn: “Son las sefiales del
final”. No se turben. No sera el final. Todo esto debe suceder antes del final, pero todavia no sera el
fin. Se levantara pueblo contra pueblo, reino contra reino, nacién contra nacién, continente contra
continente, y después habra pestilencias, carestias, terremotos en muchos lugares. Pero esto sera
s6lo el principio de los dolores. Entonces los arrojaran a la tribulaciéon y los mataran, acusandolos de
ser los culpables de su sufrimiento y con la esperanza de que persiguiendo y destruyendo a mis
siervos se acabara su sufrimiento.

Los hombres siempre acusan a los inocentes de ser causa del mal que ellos, pecadores, se crean.
Acusan al mismo Dios, perfecta Inocencia y Bondad suprema, de ser causa de su sufrimiento; y lo
mismo haran con ustedes, y seran odiados por causa de mi Nombre. Es Satanés quien los azuza. Y
muchos se escandalizaran y se traicionaran y odiaran reciprocamente. Es también Satanas quien los
azuza. Y surgiran falsos profetas que induciran a muchos al error. Y también sera Satanas el autor
de tanto mal. Por el progreso de la iniquidad, en muchos se enfriard la caridad. Pero el que
persevere hasta el final se salvara. Y antes es necesario que este Evangelio del Reino de Dios sea
predicado en todo el mundo, testimonio para todas las naciones. Entonces vendri el final. Regreso
de Israel, que acogera a Cristo; predicacién de mi Doctrina en todo el mundo.




Y luego otra sefial. Una sefial para el final del Templo y el fin del Mundo. Cuando vean la
abominacion de la desolaciéon predicha por Daniel — el que me escucha entienda bien, y quien lea al
profeta sepa leer entre las palabras-, entonces el que esté en Judea huya a los montes, el que esté en
la terraza no baje a tomar lo que tiene en casa, y el que esté en su campo no regrese a casa a tomar el
manto; antes bien, huya, sin volverse para atras, no vaya a sucederle que ya no pueda huir; y que ni
siquiera se vuelva a mirar mientras huye, para no conservar en el corazén el horrendo espectaculo y
no vaya a enloquecer por causa de ello. iAy de las que estén encintas y de las que amamanten en
aquellos dias! iAy si la fuga se debiera hacer en sabado! No seria suficiente la fuga para salvarse sin
pecar. Rueguen, pues, para que esto no suceda ni en invierno ni en sabado, porque la tribulacion de
esos momentos sera tan grande como nunca la ha habido desde el principio del mundo hasta ahora,
ni la habra nunca como ella porque sera el final. Si no fueran abreviados esos dias en consideraciéon
de los elegidos, ninguno se salvaria, porque los hombres-satanas se aliaran con el infierno para
atormentar a los hombres.

Y también entonces, para corromper y apartar del camino recto a aquellos que permanezcan fieles
al Sefior, surgiran quienes digan: “El Cristo esta ahi, el Cristo esta aqui. Est4 en aquel lugar. Ahi lo
tienen”. No lo crean. Que ninguno crea porque surgiran falsos Cristos y falsos profetas que haran
prodigios y portentos capaces de inducir al error, si ello fuera posible, hasta a los propios elegidos, y
expresaran doctrinas aparentemente tan consoladoras y buenas que podrian seducir incluso a los
mejores, si con ellos no estuviera el Espiritu de Dios, que los iluminara acerca de la verdad y el
origen satanico de tales prodigios y doctrinas. Yo se los digo. Yo les predico esto para que puedan
obrar en consecuencia. Pero no teman caer. Si estan en el Sefior, no seran arrastrados a la tentaci6n
y a la destruccion. Recuerden lo que les dije: “Les he dado el poder de andar sobre serpientes y
escorpiones, y de todo el poder del Enemigo nada les causara dafio, porque todo estara sujeto a
ustedes”. Pero también les recuerdo que para obtener esto deben tener a Dios en ustedes, y deben
alegrarse no porque dominen las potencias del Mal y los venenos, sino porque sus nombres estian
escritos en el Cielo.

Permanezcan en el Sefor y en su verdad. Yo soy la Verdad y enseno la Verdad. Por tanto, les repito
una vez més: les digan lo que les digan acerca de Mi, no lo crean. Yo he dicho sélo la Verdad. Yo les
digo sblo que Cristo vendra, pero cuando llegue el fin. Por tanto, si les dicen: “Est4 en el desierto”,
no vayan. Si les dicen: “Esta en aquella casa”, no hagan caso. Porque el Hijo del hombre en su
segunda venida sera semejante al relaimpago que sale de levante y zigzaguea hasta poniente en
menos tiempo que se parpadea. Y cruzarad el gran Cuerpo (la Tierra, el Mundo), stbitamente
transformado en Cadaver, seguido de sus refulgentes angeles, y juzgara. Donde esté el cuerpo se
reuniran las aguilas. Inmediatamente después, pasada la tribulacién de esos dias altimos de que les
he hablado — hablo del final de los tiempos y del mundo, y de la resurreccion de los huesos, que son
cosas de que hablan los profetas (Ezequiel 37, 1 -14)-, se oscurecer el Sol, la Luna dejara de dar luz,
las estrellas del cielo caerdn como granos de un racimo demasiado maduro sacudido por un viento
tempestuoso, y las potencias de los Cielos temblaran.

Entonces en el firmamento oscurecido aparecera refulgente el signo del Hijo del hombre. Entonces
lloraran todas las naciones de la Tierra, y los hombres veran al Hijo del hombre venir en las nubes
del cielo con gran poder y gloria. El dara érdenes a sus 4ngeles para que cosechen y vendimien, y
para que separen la cizafia y el trigo, y que echen las uvas en el lagar, porque habra llegado el tiempo
de la gran recoleccién de la semilla de Adan, y ya no habra necesidad de guardar ni racimo ni
semilla porque para nunca més habra perpetuaciéon de la especie humana en la Tierra muerta. Y
mandar4 a sus angeles que con gran sonido de trompetas retinan a los elegidos, desde los cuatro
vientos, desde una extremidad a la otra de los cielos, para que se pongan al lado del Juez divino y
juzgar con El a los tltimos vivos y a los resucitados.

Aprendan de la higuera la pardbola: cuando ven que sus ramas se ponen tiernas y echa las hojas,
saben que el verano esta cercano; de la misma manera, cuando vean todas estas cosas, sepan que
Cristo esta para llegar. En verdad les digo: no pasaré esta generacién que no me ha querido sin que
todo esto suceda.

Mi palabra no cae. Lo que digo se cumplira. El corazén y el pensamiento de los hombres pueden
cambiar, pero no cambia mi palabra. El cielo y la tierra pasaran, pero mis palabras no
pasaran. Y por lo que respecta al dia y a la hora precisa, nadie los conoce, ni siquiera los 4ngeles
del Sefior; solamente el Padre.

En la venida del Hijo del hombre, sucedera como en tiempos de Noé. En los dias que precedieron
al Diluvio, los hombres comian, bebian, se casaban, y establecian sus moradas, sin preocuparse de la
sefial (Génesis 6, 13 -22), hasta el dia en que Noé entré en el arca y se abrieron las cataratas de los
cielos y el Diluvio sumergio a todos los seres vivos y todas las cosas. Lo mismo sucedera en la venida
del Hijo del hombre. Dos hombres estaran juntos en el campo, uno sera tomado y el otro dejado,




dos mujeres estaran ocupadas en mover la rueda de molino, una ser4 tomada y la otra dejada: por
los enemigos de la Patria, y més adn por los dngeles, que separaran de la cizafia la buena semilla; y
no tendran tiempo para prepararse para el juicio de Cristo.

Velen, pues, porque no saben a qué hora vendra su Sefior. Piensen en ésto: si el jefe de la familia
supiera a qué hora viene el ladrén, vigilaria y no dejaria depredar su casa. Asi pues, velen y oren,
estando siempre preparados a la venida, sin que sus corazones caigan en un torpor (falta de
reaccion a los estimulos exteriores) por toda suerte de abusos e intemperancia (excesos), y sus
espiritus se distraigan y se hagan insensibles para las cosas del Cielo por las excesivas atenciones a
las cosas de la Tierra, y no los sorprenda de improviso el lazo de la muerte no estando preparados.
Porque, recuérdenlo: todos deben morir. Todos los hombres que han nacido deben morir. Y esta
muerte y el subsiguiente juicio son una venida individual de Cristo, que se vera repetida
universalmente cuando venga solemnemente el Hijo del hombre.
¢Cual sera la ventura de aquel siervo fiel y prudente, encargado por su senor de distribuir el
alimento a los domésticos en su ausencia? Dichosa ventura tendra, si su sefior, al volver de
improviso, lo encuentra haciendo con diligencia, justicia y amor lo que debe. En verdad les digo que
le dir4: “Ven, siervo bueno y fiel. Has merecido mi premio. Ten: administra todos mis bienes”. Mas,
si parecia bueno y fiel, pero no lo era y en su interior era malo como hacia fuera hip6crita, y una vez
que hubo partido su sefor dijo en su corazoén: “iMi sefior tardara en volver! Dediquémonos a la
buena vida”, y empez6 a golpear y maltratar a sus compaiieros de servicio y a sacar ganancia en
perjuicio de la comida de éstos y de todas las otras cosas para tener mas dinero que consumir con
los crapulosos (viciosos) y borrachos, équé sucedera? Sucedera que el sefor volvera de improviso,
cuando el siervo no crea que esté cerca, y sera descubierto su obrar injusto, le seran arrebatados
puesto y dinero y sera arrojado a donde la justicia exige, y alli se quedara.

Y lo mismo respecto al pecador impenitente que no piensa en que la muerte puede estar cercana, y
cercano su juicio, y goza diciendo: “Méas adelante me arrepentiré”. En verdad les digo que no tendra
tiempo de hacerlo y sera condenado a estar eternamente en el lugar del tremendo horror donde s6lo
hay blasfemia y llanto y tortura, y saldra de él s6lo para el Juicio final, cuando se revestira de la
carne resucitada para presentarse completo al Juicio tltimo, como completo peco en el tiempo de la

vida terrena, y con cuerpo v alma se presentara ante el Juez Jesus, a quien no quiso por Salvador.

(ElJuicio Final. Mateo 25, 31-46)

Todos alli, reunidos ante el Hijo del hombre. Una multitud infinita de cuerpos restituidos por la
tierra y por el mar y recompuestos tras haber sido ceniza durante mucho tiempo. Y los espiritus en
los cuerpos. A cada carne, ya de nuevo en los esqueletos, le correspondera su propio espiritu, el que
en su tiempo la anim6. Y estaran en pie ante el Hijo del hombre, espléndido en su majestad divina,
sentado en el trono de su gloria sostenido por sus angeles.

Y El separara a unos hombres de otros poniendo en una parte a los buenos y en la otra a los malos,
como un pastor separa ovejas y cabritos, y pondra a sus ovejas a la derecha y a los cabros a la
izquierda. Y dira, con dulce voz y benigno aspecto, a aquellos que - pacificos y hermosos, con la
belleza gloriosa de su cuerpo santo esplendoroso - lo miraran con todo el amor de su corazon:
“Vengan, benditos de mi Padre, tomen posesion del Reino preparado para ustedes desde el origen
del mundo. Porque tuve hambre y me dieron de comer, tuve sed y me dieron de beber, anduve
peregrino y me hospedaron, estuve desnudo y me vistieron, enfermo y me visitaron, prisionero y
vinieron a consolarme”.

Y los justos le preguntaridn: “¢Pero cuando, Sefior, te vimos hambriento y te dimos de comer,
sediento y te dimos de beber? éCuindo te vimos peregrino y te recibimos, desnudo y te vestimos?
¢Cuando te vimos enfermo y prisionero y fuimos a visitarte?”.

Y el Rey de los reyes les dira: “En verdad les digo que cuando hicieron una de estas cosas con uno
de éstos, los mas pequeiios de mis hermanos, lo hicieron Conmigo”.

Y luego se volvera a los que estén a su izquierda y les dira, con rostro severo —sus miradas seran
como flechas fulminadoras para los réprobos y en su voz resonara como un trueno la ira de Dios- :
“iFuera de aqui! iLejos de Mi, malditos! iAl fuego eterno preparado por el furor de Dios para el
demonio y los dngeles tenebrosos, y para los que de ellos han escuchado las voces de lujuria triple y
obscena. Yo tuve hambre y no me dieron de comer; sed, y no me dieron de beber; estuve desnudo y
no me vistieron; fui peregrino y me rechazaron; estuve enfermo y encarcelado y no me visitaron.
Porque tenian una sola ley: el placer de su yo”.

Y ellos diran: “¢Cuéndo te vimos hambriento, sediento, desnudo, peregrino, enfermo, prisionero?
En verdad, no te conocimos; no viviamos cuando estabas en la Tierra”.



Y él les respondera: “Es verdad. No me conocieron. Porque no vivian cuando Yo estaba en la
Tierra. Pero conocieron mi Palabra y tuvieron a pobres entre ustedes, a hambrientos, a sedientos, a
desnudos, enfermos, prisioneros. ¢Por qué no les hicieron a ellos lo que quizas me hubieran hecho a
Mi? Porque, ciertamente, no se puede decir que los que me tuvieron fueran misericordiosos con el
Hijo del hombre. ¢(No saben que en mis hermanos estoy Yo, y que donde haya uno de ellos que sufra
alli estoy Yo, y que lo que no hicieron con uno de estos hermanos menores mios me lo negaron a Mi,
Primogénito de los hombres? Vayan y ardan en su egoismo. Vayan y los envuelvan las tinieblas, y el
hielo, porque tinieblas y hielo fueron, a pesar de saber déonde estaban la Luz y el Fuego de Amor”.

Y éstos iran al eterno suplicio, mientras que los justos entraran en la vida eterna.

Estas son las cosas futuras...

Ahora pueden irse. Y no se separen. Yo voy con Juan y estaré con ustedes a la mitad de la primera
vigilia, para la cena y para ir luego a nuestros momentos de instruccion.

-¢También esta noche? ¢Todas las noches vamos a hacer eso? Yo estoy todo dolorido de la
humedad. éNo seria mejor entrar ya en alguna casa que nos dé alojamiento? iSiempre en las
tiendas! Siempre de vela por las noches, frescas y hiimedas... - se queja Judas de Keriot.

-Es la tiltima noche. Mafiana... sera distinto.

-iAh! Creia que querias ir al Getsemani todas las noches. Pero si es la dltima...

-No he dicho eso, Judas. He dicho que ser4 la dltima noche que tendremos que pasar en el campo
de los Galileos todos juntos. Mahana prepararemos la Pascua y comeremos el cordero. Y luego iré
Yo solo a orar al Getsemani. Y ustedes podran hacer lo que quieran.

-iNosotros vamos Contigo, Sefior! ¢Pero cuando tenemos deseos de dejarte? —dice Pedro.

-T calla, que no eres inocente. T y el Zelote no hacen més que revolotear de un lado para otro en
cuanto el Maestro no los ve. No los pierdo de vista. En el Templo... durante el dia... en las tiendas,
arriba... - dice Judas Iscariote, contento de denunciar.

-iBasta! Si lo hacen, hacen bien. De todas formas, no me dejen solo... Se los ruego...

-Seflor, créenos que no hacemos nada malo. Dios conoce nuestras acciones y su mirada no se
aparta, disgustada, de ellas — dice el Zelote.

-Lo sé. Pero es inttil. Y lo que es inttil puede siempre ser dafiino. Estén lo mas posible unidos.

Luego se vuelve a Mateo:

-Td, mi buen cronista, les referiras a éstos la parabola de las diez virgenes sensatas y de las diez
necias, y la del amo que da talentos a sus tres servidores para que los hagan producir y dos ganan el
doble y el holgazan lo entierra. ¢Recuerdas?

-iSi, Sefior mio!, con exactitud.

-Entonces narraselas a éstos. No todos las conocen. Y también los que las saben las escucharan de
nuevo con gusto. Ocupen asi, diciendo sabias palabras, el tiempo hasta mi regreso. iVelen! iVelen!
Tengan despierto su espiritu. Esas parabolas son también apropiadas para lo que acabo de decir.
Adibs. La paz esté con ustedes.

Toma de la mano a Juan y se aleja con él hacia la ciudad... Los demas se encaminan hacia el
campo galileo.

597
El miércoles por la noche en el Getsemani con los apéstoles.

-Les he dicho: “Estén atentos, velen y oren para no ser sorprendidos bajo el peso del suefio”. Pero
veo que sus ojos cansados desean cerrarse y sus cuerpos, incluso sin intencion, buscan posturas de
descanso. iTienen razén, pobres amigos mios! Su Maestro ha pretendido mucho de ustedes en estos
dias, y estan muy cansados. Pero dentro de pocas horas, ya pocas horas, se alegraran de no haber
perdido ni siquiera un momento de estar a mi lado. Se alegraran de no haber negado nada a su
Jests. Por lo demas, es la tiltima vez que les hablo de estas cosas de lagrimas. Manana les hablaré de
amor y les haré un milagro que sera todo amor. Preparense con una gran purificaciéon a recibirlo.
iOh, cuanto mas de acuerdo con mi Yo el hablarles de amor que el hablarles de castigo! iQué dulce
me es decir: “Los amo. Vengan. iDurante toda mi vida he sofiado esta hora!” Pero también es amor
hablar de muerte. Es amor en cuanto que la muerte, por los que los aman, es la suprema prueba de
amor. Es amor porque prevenir a los amigos queridos en orden a la desventura significa afectuosa
previsién que quiere verlos preparados, y no desconcertados, cuando llegue la hora. Es amor porque
confiar un secreto es prueba de la estima que se tiene puesta en aquellos a quienes se confia. Sé que
han asediado a Juan con interrogatorios, para saber qué le he dicho cuando hemos estado solos. Y
no han creido que no hubiera habido palabras. Y, sin embargo, asi ha sido; me ha bastado tener al
lado una criatura...




-¢Por qué, entonces, él, y no otro? — interrumpe Judas Iscariote, preguntando con desdefiosa
altaneria.

También Pedro, y con él Tomés y Felipe, dicen:

-Si. ¢Por qué a él y no a los otros?

Jests responde a Judas:

-¢Hubieras querido ser ti? ¢Puedes pretenderlo?

Era una fresca mafiana de Adar (Marzo)... Yo era un desconocido viajero que iba por el camino
cercano al rio... Cansado, lleno de polvo del camino, palidecido por el ayuno, desarreglada la barba,
rotas las sandalias: parecia un mendigo por los caminos del mundo... El me vio... y me reconoci6
como Aquel sobre el que habia descendido la Paloma de fuego eterno. En esa primera
transfiguracion mia, ciertamente debi6 revelarse un 4tomo de mi divino esplendor. Los ojos abiertos
por la Penitencia de Juan el Bautista y los que la Pureza habia conservado angélicos, vieron lo que
los otros no vieron.

Y los ojos puros llevaron esa vision al tabernaculo del corazoén; alli la guardaron como una perla en
un arca... Cuando se alzaron, pasados casi dos meses, hacia el caminante de rasgadas vestiduras, su
alma me reconoci6... Yo era su amor. Su primer y tnico amor. El primer y Gnico amor no se olvida.
El alma lo siente venir, aunque se haya alejado, lo siente venir de distantes lejanias, y vibra de
alegria y despierta a la mente y ésta a la carne, para que todas participen en el banquete de la alegria
de volver a encontrarse y amarse. Y los labios temblorosos me dijeron: “Te saludo, Cordero de Dios”.

iOh, fe de los puros, qué grande eres! iComo superas todos los obstaculos! No sabia mi Nombre.
¢Quién era Yo? ¢De donde venia? ¢Qué hacia? ¢Era rico? ¢Era pobre? ¢Era sabio? ¢Era ignorante?
¢Qué importa saber todo eso para la fe? ¢Aumenta o disminuye ella por saber? El crefa en todo lo
que el Precursor le habia dicho. Como estrella que transmigra, por orden creador, de uno a otro
cielo, se habia separado de su cielo, Juan el Bautista, de su constelacion, y habia venido a su nuevo
cielo, el Cristo, a la constelacién del Cordero. Y, aun no siendo la estrella méas grande, si es la mas
hermosa y pura de la constelaciéon de amor.

Han pasado tres afios desde entonces. Estrellas grandes y pequenas se han unido a mi
constelacion y se han separado de ella. Algunas han caido y han muerto, otras, debido a densos
vapores, se han convertido en estrellas brumosas. Pero él ha permanecido fijo con pura luz junto a
su Polar.

Déjenme mirar su luz. Dos seran las luces en las tinieblas del Cristo: Maria y Juan. Pero tanto sera
el dolor, que casi no podré verlas. Dejen que me imprima en mis pupilas estos cuatro iris, trozos de
cielo entre pestanas rubias, para llevar Conmigo, a donde ninguno podra venir, un recuerdo de
pureza. iTodo el pecado! iTodo sobre los hombros del Hombre! iOh! iOh! iEsta gotita de purezal...
iLa Madre mia! iJuan! iY Yo!... iLos tres naufragos a flote en el naufragio de una humanidad en el
mar del Pecado!

Sera la hora en que Yo, el retono de la estirpe davidica, diga, gimiendo, el antiguo suspiro de David:
(Salmo 22,2) “Dios mio, vuelve tus ojos hacia mi. ¢Por qué me has abandonado?”

De Ti me alejan los gritos de los delitos que he cargado sobre Mi por todos...

(Salmo 22,7)Soy un gusano, ya no un hombre, el oprobio de los hombres, el desecho de la plebe”.

(Isaias 50. 6) Y escuchen a Isaias: “He abandonado mi cuerpo a los castigadores, mis mejillas a
quienes me arrancaban la barba; no he apartado la cara de quien me ultrajaba y me cubria de
escupos”.

(Salmo 22,13-15) “Me rodean novillos numerosos y me cercan los toros de Basan. Con sus bocas
abiertas me amenazan, como de le6én rugiente que desgarra. Yo soy como el arroyo que se escurre”
Oigan de nuevo a David: Estoy rodeado de muchos becerros y asaltado de muchos toros. Contra mi
han abierto sus fauces para despedazarme como leones que desmiembran y rugen. Me he
derramado como el agua”.

(Isaias 63,2-3) E Isaias completa: “Yo mismo he tefiido mis vestiduras”. (“¢Por qué es rojo tu
vestido, y por qué te vistes como quien pisa en el lagar? En el lagar he pisado yo solo, y nadie de
mi pueblo estaba conmigo.”) iOh, mis vestiduras! Yo mismo las tifio, no con mi furor, sino con mi
dolor y el amor mio por ustedes. Como las dos piedras planas de la prensa, el dolor y el amor me
estrujan y me exprimen la Sangre. No soy distinto del racimo prensado, que entr6 hermoso en el
trujal y después era papilla exprimida sin jugo ni hermosura.

(Salmo 22,15):(“Mi corazén se ha vuelto como cera, dentro de mis entranas se derrite”) Y mi
corazobn, hablo con David: “se hace como de cera y se oprime dentro de mi pecho”. iOh, Corazén
perfecto del Hijo del hombre!, éen qué te conviertes ahora? Semejante al que una vida de crapula
deshace y enerva. Todo mi vigor se seca.

(Salmo 22,16): La lengua se me queda pegada al paladar por fiebre y agonia. Y la muerte va
avanzando con su ceniza asfixiante y cegadora.




(Salmo 22,17-18): “Como perros de presa me rodean, me acomete una banda de malvados. Mis
manos y mis pies han traspasado. Y contaron mis huesos uno a uno. Esta gente me marca y me
vigila.” iY todavia sin piedad! “Una manada, una jauria de perros me asedia y me muerde. En las
heridas caen los mordiscos, en los mordiscos los palos. Ni un jirén de mi carne queda sin dolor. Los
huesos chirrian dislocados con el infame estiramiento. No sé donde apoyar mi cuerpo. La terrible
corona es circulo de fuego que penetra en la cabeza. Estoy colgado de los pies y las manos
traspasados. Elevado presento mi cuerpo al mundo y todos pueden contar mis huesos”...

-iCalla! iCalla! — dice Juan entre accesos de llanto.

-iNo hables méas! iNos haces agonizar!- suplican los primos. Andrés no habla, pero ha metido la
cabeza entre las rodillas y llora en silencio. Simoén est4 livido. Pedro y Santiago de Zebedeo parecen
sometidos a tortura. Felipe, Tomés, Bartolomé asemejan a tres estatuas de piedra con expresion de
angustia.

Judas Iscariote es una mascara macabra, demoniaca. Parece un réprobo que al fin haya
comprendido lo que ha hecho: tiene la boca abierta para un aullido que le grita dentro y que queda
estrangulado en la garganta; ojos de loco, dilatados y aterrados; mejillas térreas, bajo el velo moreno
de su barba afeitada; cabellos alborotados, porque de vez en cuando se los desordena con la mano;
esta sudado y frio: parece proximo a desmayarse.

Mateo, alzando la mirada abatida en busca de una ayuda para su tormento, lo ve y dice:

-iJudas! ¢Te sientes mal?... iMaestro, Judas esta sufriendo!

-Yo también —dice Cristo — Pero Yo sufro con paz. Haganse espiritu para poder soportar la hora.
Uno que sea “carne” no la puede vivir sin enloquecer...

(Salmo 22,19): (“Reparten entre si mis vestiduras y mi titnica se juegan a los dados”). Sigue
hablando David, que ve las torturas de su Cristo: “Todavia no estin contentos y me miran y se
burlan, y se reparten mis despojos echando a suertes mi tinica. Yo soy el Malhechor. Estan en su
derecho”.

iOh, Tierra, mira a tu Cristo! Sabe reconocerlo, aunque esté tan deshecho. Escucha, recuerda las
palabras de Isaias y comprende el por qué, el gran por qué, de que El quedara asi, de que el hombre
pudiera dar muerte, reduciéndolo a aquellas condiciones, al Verbo del Padre.

(Isaias 53, 2-3): “El no tiene hermosura ni esplendor. Lo hemos visto, no era hermoso su aspecto. Y
no lo hemos amado. Despreciado como el tltimo de los hombres, El, el varén de los dolores
acostumbrado a padecer, mantenia tapado su rostro. Vejado, no le hicimos ningin caso”. Su belleza
de Redentor era esa mascara de tortura. iMas, t0, necia Tierra, preferias su rostro sereno!

(Isaias 53.4-6): “Verdaderamente ha cargado sobre si nuestros males, ha llevado nuestros dolores.
Y lo hemos mirado como a un leproso, como a uno al que Dios hubiera maldecido, como a persona
despreciada. Cuando, en realidad, ha sufrido las llagas por nuestros delitos. Sobre El ha recaido el
castigo a nosotros destinado, el castigo que nos devuelve la paz con Dios. Por sus moretones somos
sanados. Eramos como ovejas errantes. Todos se habian apartado del camino recto y el Sefior puso
sobre Ellas iniquidades de todos”.

Aquel, aquellos que piensen haberse aportado algo a si mismos y haberlo aportado a Israel,
desengafiense. Y lo mismo aquellos que piensen que han sido més fuertes que Dios. Y también los
que piensen que no tienen que imputarse culpa por este pecado por el simple hecho de que me dejo
matar sin resistencia. Yo llevo a cabo mi tarea santa, la perfecta obediencia al Padre. Pero ello no
elimina su obediencia a Satanas ni su indigna tarea.

(Isaias 53,7): “Fue maltratado y él se humillé y no dijo nada, fue llevado cual cordero al
matadero, como una oveja que permanece muda cuando la esquilan. Fue detenido y enjuiciado
injustamente sin que nadie se preocupara de él.”)

Si. Tu Redentor fue sacrificado, oh Tierra, porque El lo quiso. “No abri6 la boca para expresar una
palabra de suplica y asi ser indultado, ni una palabra de maldicion para sus asesinos. Como una
oveja se dejb llevar al matadero para que le dieran muerte, como cordero mudo conducido a la
presencia del que lo esquila”.

(Isaias 53.,10): “Quiso Yavé destrozarlo con padecimientos, y él ofrecié su vida como sacrificio por
el pecado. Por esto, verd a sus descendientes y tendra larga vida, y por él se cumplira lo que Dios
quiere. Después de las amarguras que haya padecido su alma vera la luz y sera colmado. Por su
conocimiento, mi siervo justificara a muchos y cargara con todas sus culpas. Por eso le daré en
herencia muchedumbres y recibira los premios de los vencedores. Se ha negado a si mismo hasta
la muerte, y ha sido contado entre los pecadores, cuando en realidad llevaba sobre si los pecados
de muchos, e intercedia por los pecadores.”)

“Después de la captura y la condena fue alzado. No tendra descendencia. Como un arbol ha sido
talado y apartado de la tierra de los vivos. Dios ha descargado sobre El su mano por el pecado de su




pueblo. ¢Ninguno de su descendencia de la Tierra participara de su dolor? ¢No tendra hijos el que
fue segregado de la Tierra?”.

Te voy a responder, profeta de tu Cristo. Si es cierto que mi pueblo no sentird compasiéon del
Matado sin culpa, los angeles del pueblo celeste si la sentirdn. Si su virilidad no tendra
humanamente hijos, porque su Naturaleza no podia hallar desposorio con carne mortal, si que
tendra hijos, claro que tendra hijos, segiin una generaciéon que recibira la vida no de la carne y de la
sangre, sino del Amor y la Sangre divinos, una generacion del espiritu, por lo que su prole sera
eterna. (Salmo 22,30-32): “Para Dios serd solo mi existencia. Lo serviran mis hijos, hablaran del
Sefior a los que vengan, a los pueblos futuros: que es Justo les diran. Tal es su obra.

Y te explico mas, oh mundo que no comprendes al profeta. Te explico quiénes son los impios
entregados a su sepultura; quién, el rico entregado a su muerte. iObserva, oh mundo, si tan siquiera
uno de los que le dieron muerte gozé de paz y larga vida! El, el Viviente, pronto dejara la muerte.
Mas, como hojas que el viento de otofo, una a una, deposita en el pliegue del surco tras haberlas
arrancado con repetidas rafagas, ellos, uno a uno, seran pronto depositados en la innoble sepultura
que para El habia sido decretada; y uno que para el oro vivio podria — si fuera licito poner al
inmundo donde estuvo el Santo - ser depositado donde atn quedari la humedad de las
innumerables heridas de la Victima inmolada en el monte. Acusado sin culpas, Dios toma venganza
de El, porque nunca hubo engafio en su boca ni iniquidad en su corazon.

Consumido de padecimientos. Pero, ya consumido, ya truncada su vida como sacrificio de expiaciéon
comenzara su gloria ante los que vendran. Todos los deseos y las santas disposiciones de Dios en
orden a El tendran cumplimiento. Por las angustias de su alma, vera la gloria del verdadero pueblo
de Dios, y se gozara en ello. Su celeste doctrina, que El sellara con su Sangre, sera la justificacion de
muchos de entre los mejores. Y tomara la iniquidad de los pecadores. Por eso tendrd una gran
multitud, oh Tierra, este Rey desconocido que los pérfidos escarnecieron y que no fue por los
mejores comprendido. Y con los suyos se repartira los despojos de los vencidos, los despojos de los
fuertes, El, el tnico Juez de los tres reinos y del Reino.

Todo lo ha merecido porque todo lo dio. Todo le sera entregado porque entregb su vida a la muerte
y fue contado entre los malhechores, El, que no conocia pecado; sin otro pecado que no fuera el de
un perfecto amor, una infinita bondad: dos culpas que el mundo no perdona, un amor y una bondad
que lo movieron a tomar sobre si los pecados de muchos, de todo el mundo, y a orar por los
pecadores. Por todos los pecadores, incluso por aquellos que lo entregaron a la muerte.

He terminado. No tengo més que decir. Todo lo que queria decir en orden a las profecias
mesianicas esti dicho. Desde el nacimiento hasta la muerte, todas se las he ilustrado, y lo he hecho
para que me conocieran y no tuvieran dudas; ni justificaciones de su pecado.

Ahora vamos a orar juntos. Es la tiltima noche que podemos orar asi, todos unidos como granos de
uva al racimo que los sostiene. Vengan. Oremos.

“Padre nuestro que estas en los Cielos, santificado sea tu Nombre. Venga tu Reino. Hagase tu
Voluntad en la Tierra como se hace en el Cielo. Danos hoy nuestro pan de cada dia. Perdénanos
nuestras deudas como nosotros las perdonamos a nuestros deudores. No nos dejes caer en la
tentacion, y libranos del mal. Asi sea”.

“Santificado sea tu Nombre”. Padre, Yo lo he santificado. Piedad de tu Semilla.

“Venga tu Reino”. Para fundarlo muero. Piedad de Mi.

“Hégase tu Voluntad”. Socorre mi debilidad. Tt que has creado la carne del hombre y con ella has
revestido a tu Verbo para que Yo en esta Tierra te obedeciera como siempre te he obedecido en el
Cielo. Piedad del Hijo del hombre.

“Danos el Pan”...Para el alma un pan. Un pan que no es de esta Tierra. No lo pido para Mi. No
necesito mas que tu consuelo espiritual. Por ellos, Yo, Mendigo, te tiendo la mano. Dentro de poco
sera traspasada y clavada y ya no podré hacer gesto de amor. Pero ahora puedo todavia. Padre,
concédeme darles el Pan que diariamente fortalezca la debilidad de los pobres hijos de Adan. Son
débiles, oh Padre, inferiores son porque no tienen ese Pan que es fuerza, el angélico Pan que
espiritualiza al hombre y lo conduce a divinizarse en Nosotros.

“Perdénanos nuestras deudas”...

Jests, que ha hablado en pie y ha orado con los brazos abiertos, se arrodilla y alza los brazos y la
cara hacia el Cielo. Una cara surcada por un llanto silencioso, palidecida por la fuerza de la stplica y
el beso de la Luna.

iPerdona a tu Hijo, oh Padre, si en algo te falt6! Ante tu Perfeccién puedo atin aparecer imperfecto,
Yo, tu Cristo que la carne carga. Ante los hombres... no. Mi consciente intelecto me asegura que he
hecho todo por ellos. Pero Tt perdona a tu Jests... Yo también perdono. Para que Tt me perdones,
Yo perdono. iCuanto debo perdonar! iCuanto!...Y, sin embargo, perdono. A éstos presentes, a los
discipulos ausentes, a los sordos de corazon, a los enemigos, a los burladores, a los traidores, a los




asesinos, a los deicidas... Ve que he perdonado a toda la Humanidad. En cuanto a Mi, Padre,
considera anulada toda deuda del hombre al Hombre. Para darles a todos tu Reino Yo muero, y no
quiero que sea imputado como condena el pecado contra el Amor encarnado. éNo? ¢Dices “no”? Es
mi dolor. Este “no” me infunde en el corazén el primer sorbo del ciliz atroz. Pero, Padre, a quien
siempre he obedecido, Yo te digo: “Hagase como Tt quieres”.

“No nos dejes caer en la tentaciéon”. iOh, si TG quieres, nos puedes alejar el Demonio! Es él la
tentacion que azuza la carne, la mente, el corazon. Es €l el Seductor. iAléjale, Padre! iTu arcangel en
nuestra ayuda! iPara poner en fuga a aquel que desde el nacimiento hasta la muerte nos acosal...
iOh, Padre santo, piedad de tus hijos!

“Libranos, libranos del mal!” Tt puedes hacerlo, Nosotros aqui lloramos... Tan hermoso es el Cielo,
y tememos perderlo. Ta dices: “Mi Santo no puede perderlo”. Pero Yo quiero que veas en Mi al
Hombre, al Primogénito de los hombres. Soy su Hermano. Oro por ellos y con ellos. iPadre, piedad!
iOh, piedad!...

Jests se postra. Luego se levanta.

-Vamos. Despidamonos esta noche. Mahana por la noche no encontraremos ya la manera de
hacerlo. Estaremos demasiado turbados. Y el amor no esta donde hay turbaciéon. Démonos el beso
de paz. Mafiana... mafiana cada uno sera de si mismo... Esta noche todavia podemos ser uno para
todos y todos para uno.

Y los besa, uno por uno, empezando por Pedro; luego a Mateo, Simén, Tomas, Felipe, Bartolomé,
Judas Iscariote, los dos primos, Santiago de Zebedeo, Andrés y, por altimo, a Juan, en el que luego
se apoya mientras salen del Getsemani.

598
JUEVES SANTO

Preparativos de la Cena pascual. La manifestacion del Padre y el homenaje de los Gentiles.

Una nueva manana. iTan serena! iTan festiva! Ni las escasas nubes que ayer erraban lentamente
por el cobalto del cielo se ven hoy. Tampoco se siente ese bochorno pesado que ayer era tan gravoso.
Una leve brisa sopla en las caras, una brisa que huele a flores, a heno, a aire limpio, y que mece
lentamente las hojas de los olivos: parece desear que se admire el color plateado de las hojitas
lanceoladas (de forma de lanza), y sembrar flores, pequefias, cindidas, olorosas para los pasos de
Cristo y sobre su rubia cabeza, y besarlo, darle frescor — porque cada uno de los pequefios calices
tiene una gotita de rocio-, besarlo, darle frescor y morir luego, antes de ver el horror que
amenazador pende. Y se inclinan las plantas de las laderas meneando las campanillas, las corolas,
los pétalos de mil flores. Estrellas de corazén de oro, las grandes margaritas silvestres se yerguen
altas en su tallo como para besarle la mano que sera traspasada, y las mayas y las matricarias le
besan los pies generosos que detendran su paso por el bien de los hombres sdlo cuando sean
clavados para dar un bien atin mayor, y los escaramujos perfuman y el espino albar ya sin flores
agita las hojas denticuladas. Parece decir “no, no” a quienes lo usaran para dar tormento al
Redentor. Y “no” dicen las cafias del Cedron; tampoco quieren ellas herir, su voluntad de pequenas
cosas no quiere dafar al Sefior. Y quizas también las piedras de las laderas se felicitan por estar
fuera de la ciudad, en el olivar, porque asi no heriran, no, al Martir. Y lloran las graciles correhuelas
rosadas que Jests queria tanto y los corimbos de las acacias candidas como racimos de mariposas
apinadas en torno a un tallito, quizas pensando: “No volveremos a verlo”. Y las miosotas tan graciles
y puras, dejan caer su corola al toque de la tanica purptirea que Jesas viste de nuevo. Debe ser
hermoso morir cuando es por el impacto de algo de Jesis. Todas las flores- incluso un aislado
muguete, quizis caido alli fortuitamente y que ha arraigado entre las raices salientes de un olivo-
estan contentas de ser cortadas y cogidas por Tomas y ofrecidas al Sefior... Como también se sienten
felices de saludarlo con cantos de alegria los mil p4jaros que hay entre las ramas. iNo, no blasfeman
contra El los pajaros que ha amado siempre! Hasta incluso un grupito de ovejas parece querer
saludarlo — aunque ahora lloren por haberles sido arrebatados los hijos, vendidos para el sacrificio
pascual. Y, balando — un lamento de madres, al aire, llamando a sus hijos que jamas volveran-,
vienen a rozar a Jesus con su cuerpo, y lo miran con su mansa mirada.

Al ver a las ovejas, los apodstoles se acuerdan del rito, y preguntan a Jests, ya casi en el Getsemani:

-¢A donde iremos a celebrar la Cena pascual? ¢Qué lugar eliges? Dilo, e iremos a prepararlo todo —
dicen.

Y Judas de Keriot:

-Dame indicaciones e iré.

-Pedro, Juan, escachenme.

Los dos, que estaban un poco adelantados, se acercan a Jesis, que los ha llamado.



-Adelantense y entren en la ciudad por la Puerta del Estiércol (Al sur-oeste de Jerusalén). Al
entrar, encontraran a un hombre que vuelve de En Rogel con una tinaja de aquella agua buena.
Siganlo hasta que entre en una casa. Diran al que esta en ella: “El Maestro dice: ¢Dbnde esta la
habitacién donde pueda celebrar la cena pascual con mis discipulos?”. El les mostrara un cenaculo
grande ya dispuesto. Preparenlo todo alli. Vayan ligeros y luego vayan al Templo. Ya estaremos
nosotros en él. (Todas las casas de Lazaro estaban a disposicion de Jestis)

Los dos se marchan a toda prisa.

Jests, sin embargo, camina lentamente. En realidad estd todavia fresca la mafiana, y por los
caminos que introducen en la ciudad empiezan ahora a aparecer los primeros peregrinos. Cruzan el
Cedroén por el puentecito que hay antes del Getsemani. Entran en la ciudad. Las puertas, quizas por
una contraorden de Pilatos, tranquilizado por la ausencia de disputas con centro en Jesus, no estan
ya vigiladas por los legionarios. Efectivamente, reina en todas partes la maxima calma.

iDesde luego, no se puede decir que no hayan sabido contenerse los judios! Ninguno ha molestado
al Maestro ni a los discipulos. Gestos atentos, bien educados, sino incluso afectuosos, lo han
saludado siempre (aunque los que los otorgaban eran los mas malos del Sanedrin). Un aguante
inasequible ha acompafado también a la reconvencion de ayer.

Y precisamente ahora — la casa de campo de Caifas estd muy cerca de aquella puerta-, justamente
ahora, pasa, viniendo de la casa, un nutrido grupo de fariseos y escribas, entre los cuales el hijo de
Anés, y Elquias con Doras y Sadoq, quienes, en medio de un ondear de tanicas y franjas y
amplisimos gorros, doblando sus espaldas vestidas de amplios mantos, saludan reverentemente.
Jests saluda y pasa, regio con su tdnica de lana roja y su manto de color rojo mas oscuro, llevando
aquel gorro de Sintica en la mano, y haciendo el sol de sus cabellos color cobre una corona de oro y
un velo refulgente hasta los hombros. Las espaldas se alzan después de su paso y aparecen las caras:
de hienas hidroéfobas.

Judas de Keriot, que iba mirando siempre en torno a si con su cara de traidor, con la disculpa de
abrocharse una sandalia, se pone en el margen del camino y —lo veo bien- les hace una sefia de que
lo esperen... Deja que el grupo de Jesus y los discipulos vaya adelante, mientras sigue manipulando
la hebilla de su sandalia para fingir, y luego, rapido, pasa cerca de aquéllos y susurra: “En la
(Puerta) Hermosa, a eso de la hora sexta. Uno de ustedes”, y se echa a correr velozmente y da
alcance a sus compaferos. iEspontaneo, desvergonzadamente espontaneo!...

Suben al Templo. Pocos hebreos todavia. Pero muchos gentiles. Jests va a adorar al Sefior. Luego
regresa e indica a Simén y Bartolomé que pidan dinero a Judas de Keriot y compren el cordero.

Y Judas dice:

-iPodria hacerlo yo!

-Vas a estar ocupado en otras cosas. Lo sabes. Esta la viuda a la que hay que llevar el donativo de
Maria de Lézaro, y decirle que después de las fiestas vaya a Betania, a casa de Lazaro. ¢Sabes donde
esta? ¢Has comprendido bien?

-iYa sé, ya sé! Me indico el lugar Zacarias, que la conoce bien. Y anade: -Estoy muy contento de ir,
mas que de comprar el cordero. ¢Cuindo voy?

-Mas tarde. No estaré mucho tiempo aqui. Hoy voy a descansar, porque quiero estar fuerte para
esta noche y para mi oracién nocturna.

-De acuerdo.

Y yo me pregunto: Jesus, que en los dias pasados habia mantenido ocultos sus propositos para no
dar detalles a Judas, épor qué ahora dice y repite lo que hara por la noche? éEs que la Pasiéon ha
empezado ya con la ceguera de previdencia; es que esta previdencia ha aumentado tanto, que Jests
lee en los libros de los Cielos que ésa es “la noche” y que, por tanto, hay que darlo a conocer a quien
espera a saberlo para entregarlo a los enemigos; o es que siempre ha sabido que en esa noche debe
comenzar su inmolacién? No sé darme respuesta. Jess tampoco me responde. Y me quedo en mis
porqués mientras observo a Jesds que cura a los tultimos enfermos. Los Gltimos... Mafiana, dentro
de pocas horas, ya no podra... la Tierra quedara privada del Jests poderoso Curador de cuerpos.
Pero la Victima, en su patibulo, empezara la serie, ininterrumpida desde hace veinte siglos, de sus
curaciones de espiritus.

Hoy, més que describir, contemplo. Mi Sefior hace proyectar mi vista espiritual desde lo que veo
que sucede en el ultimo dia de libertad de Cristo hasta lo que sucede en los siglos... Hoy contemplo
los sentimientos, los pensamientos, del Maestro, més que lo que sucede en torno a El. Ya estoy en la
angustiosa comprension de su tortura del Getsemani...

Jestis, como de costumbre, se ve sobrepujado por la muchedumbre, que ya ha aumentado y que
ahora esta formada en su mayor parte por hebreos que... se olvidan de acudir presurosos al lugar del
sacrificio de los corderos, para acercarse a Jesus, Cordero de Dios que esta por ser inmolado. Y
siguen preguntando, y siguen queriendo explicaciones. Muchos son hebreos venidos de la Diaspora,



los cuales, habiendo tenido noticias de la fama del Cristo, del Profeta galileo, del Rabi de Nazaret,
sienten la curiosidad de oirlo hablar y la ansiedad de disolver cualquier posible duda. Y se abren
paso, suplicando a los de Palestina:

-iUstedes siempre lo tienen. Saben quién es. Tienen su palabra cuando quieren. Nosotros hemos
venido de lejos y regresaremos a nuestras tierras nada més cumplir el precepto. iDejen que nos
acerquemos a El!

La muchedumbre con dificultad se abre, para ceder el sitio a éstos, que se acercan a Jesas y lo
observan con curiosidad. Comentan entre si, grupo por grupo.

Jests los observa, escuchando simultineamente a un grupo que ha venido de Perea. Luego
despide a éstos tltimos, que le han ofrecido dinero para sus pobres, como muchos otros hacen, y
que El, como siempre, ha pasado a Judas. Empieza a hablar:

-Muchos de los presentes — que son una sola cosa en la religion aunque de procedencia distinta —
se preguntan: ¢Quién es éste al que llaman el Nazareno?, y su esperanza y duda chocan. Escuchen:

(Es el comienzo de citas, textuales o parafraseadas, referidas al Mesias: Salmo 78, 23 -25; Isaias
9, 5; 11, 1 -4. 10-11; 42, 1 -7; 50,6; 53, 2 -12;55, 1 -3; 61, 1 -2; 63,1; Ezequiel 34, 11.16; 47, 1 -
12;Daniel 9, 24 -27; Oseas 14, 2; Miqueas 5, 3 -4; Zacarias 9, 9 -10; Isaias 7, 14; Miqueas 5,1)

Est4 escrito de Mi: “Un retofio brotara de la raiz de Jesé, una flor saldra de esta raiz, y sobre El
descansara el Espiritu del Sefior. No juzgara segin lo que se presenta ante los 0jos, no condenara
por lo que se oye con los oidos; antes bien, juzgara con justicia a los pobres, se hara defensor de los
humildes (Isaias 11,1-5). El retono de la raiz de Jesé, puesto como sefal en medio de las naciones,
sera invocado por los pueblos y su sepulcro sera glorioso.(Ezequiel 34,11-16) “El, alzada una
bandera para las naciones, reunira a los expatriados de Israel, a los dispersos de Jud4; los recogera
de los cuatro puntos de la Tierra”

Esta escrito de Mi: “He aqui que viene el Sefior, con sefiorio; su brazo triunfara. Trae consigo su
retribucion, ante sus ojos tiene su obra. (Miqueas 5,3) Como un pastor apacentara a su rebafio”

Est4 escrito de Mi: “Este es mi Siervo, Yo estaré con El. En El se complace mi alma. En El he
derramado mi Espiritu. Llevar la justicia a las naciones. No gritara, no rompera la cafia quebrada,
no apagara la mecha humeante, haré justicia segtn la verdad. Sin desfallecer ni avasallar, hara que
se establezca la justicia sobre la Tierra, y las islas esperaran su ley”.

Esta escrito de Mi: “Yo, el Senor, en la justicia te he llamado, te he tomado de la mano, te he
preservado, te he constituido alianza del pueblo y luz de las naciones para abrir los ojos a los ciegos
y sacar de la carcel a los prisioneros, y de la mazmorra subterranea a los que yacen en las tinieblas”.

Esta escrito de Mi: “El Espiritu del Sefior esti sobre Mi porque el Sefior me ha ungido para
anunciar la Buena Nueva a los mansos, para curar a los que tienen el corazén quebrantado, para
predicar la libertad a los esclavos, la liberacién a los prisioneros, para predicar el afio de gracia del
Sefior”.

Est4 escrito de Mi: “El es el Fuerte.(Isaias1,24) Apacentara al rebafio con la fortaleza del Sefior,
con la majestad del nombre del Sefior Dios suyo; A El se convertiran, porque ya desde ahora sera
glorificado hasta los tltimos confines del mundo”.

Esté escrito de Mi: (Ezequiel 34,1-16) “Yo mismo iré a buscar a mis ovejas. Iré a la biisqueda de las
extraviadas, restituiré al redil a las expulsadas de él, fajaré a las que tengan fractura, reconfortaré a
las débiles, vigilaré a las gruesas y robustas, a todas las apacentaré con justicia”.

Est4 escrito: (Isaias 9,5-7) “El es el Principe de la Paz y seré la paz”.

Esta escrito: (Zacarias 9,9-10) “Mira que viene tu Rey, el Justo, el Salvador. Es pobre, cabalga
sobre un burro. Anunciara paz a las naciones. Su dominio sera de mar a mar, hasta los extremos de
la Tierra”.

Esta escrito: (Daniel 9,24-27) “Setenta semanas han sido fijadas para tu pueblo, para tu ciudad
santa, para que sea eliminada la prevaricacion, tenga fin el pecado, quede borrada la iniquidad,
venga la eterna justicia, se cumplan vision y profecia y sea Ungido el Santo de los santos. Después de
siete més setenta y dos vendra el Cristo. Después de sesenta y dos sera entregado a la muerte.
Después de una semana confirmara el testamento, pero a mitad de la semana vendran a faltar las
victimas y los sacrificios y se dara en el Templo la abominacioén de la desolacién y durara hasta el
final de los siglos”.

¢Faltaran, pues, las victimas en estos dias? ¢No tendra victima el altar? Tendr4 la gran Victima. Y
la ve el profeta (Isaias 63,1) “¢Quién es éste que viene con sus vestiduras tefiidas de rojo? Esta
hermoso con sus vestiduras, camina envuelto en la grandeza de su fuerza”.

¢Y como se ha tefiido de puarpura las vestiduras Aquel que es pobre? Vean lo que dice el profeta:
(Isaias 50,6): “He abandonado mi cuerpo a los que me golpean, mis mejillas a quienes me arrancan
la barba; no he separado el rostro del que me ultraja.




(Isaias 53,2-6): Mi hermosura y esplendor se han perdido y los hombres han dejado de amarme.
iMe han despreciado los hombres, me han considerado el Gltimo! Varéon de dolores, sera velado mi
rostro y vejado y me miraran como a un leproso, cuando en realidad por todos estaré llagado y
moriré”.

Ahi esta la Victima. iNo temas, Israel! iNo temas! iNo falta el Cordero pascual! iNo temas, Tierra!
No temas. Ahi esta el Salvador. (Isaias 53,7-10): Como oveja sera conducido al matadero, porque lo
ha querido y no ha abierto su boca para maldecir a los que lo matan. (Salmo 22)Después de la
condena serd levantado y consumido en los padecimientos; sus miembros descoyuntados, los
huesos al descubierto, pies y manos traspasados. (Isaias 53,11-12) y (Oseas 6,2) Pero después de la
aflicciéon con que justificara a muchos, poseera las multitudes, porque, después de haber entregado
su vida a la muerte para salud del mundo, resucitara y gobernara la Tierra, nutrira a los pueblos con
las aguas vistas por Ezequiel, (Ezequiel 47,1-12) aguas que salen del verdadero Templo, el cual, aun
habiendo sido abatido, resurge por virtud propia. Y nutrird con el Vino con que ha tefiido de
purpura su candida tinica de Cordero sin mancha, y con el Pan bajado del Cielo.

iSedientos, vengan a las aguas! iHambrientos, nitranse! iExhaustos, beban mi vino; y ustedes,
enfermos! iVengan, ustedes que no tienen dinero, ustedes que no tienen salud, vengan! iY ustedes,
los que estan muertos, vengan! Yo soy Riqueza y Salud, soy Luz y Vida. iVengan, ustedes que buscan
el camino! iVengan, ustedes que buscan la Verdad! iYo soy Camino y Verdad! No teman no poder
consumir el Cordero porque faltan las victimas verdaderamente santas en este Templo profanado.
Todos tendran posibilidad de comer del Cordero de Dios venido a quitar los pecados del mundo,
como dijo de Mi el dltimo de los profetas de mi pueblo. Del pueblo al que pregunto: (Miqueas 6,3)
Pueblo mio, ¢qué te hecho?, éen qué te he contristado?, équé méas podia darte de lo que te he dado?
He instruido tus mentes, he curado a tus enfermos, favorecido a tus pobres, he dado de comer a tus
turbas, te he amado en tus hijos, he perdonado, he orado por ti. Te he amado hasta el Sacrificio. ¢Y
th, qué preparas a tu Sefior? Una hora, la tltima, se te ofrece, ioh pueblo mio, oh ciudad santa y
regia! iConviértete, en esta hora, al Sefior tu Dios!

-iHa dicho las palabras verdaderas!

-iAsi esta escrito!

-iY El verdaderamente hace lo que esta escrito!

-iComo un pastor ha cuidado de todos!

-Como siendo nosotros esas ovejas desperdigadas, enfermas, que estan entre las brumas, ha
venido a llevarnos al camino recto, a curarnos el alma y el cuerpo, a iluminarnos.

-Verdaderamente todos los pueblos acuden a El. iObserven qué maravillados estan esos gentiles!

-Ha predicado paz.

-Ha dado amor.

-No comprendo lo que dice del sacrificio. Habla como uno que tuviera que morir, como si lo fueran
a matar.

-Asi es, si es el Hombre visto por los profetas, el Salvador.

-Y habla como si todo el pueblo fuera a maltratarlo. Eso no sucederd jamés. El pueblo, o sea,
nosotros, lo amamos.

-Es nuestro amigo. Lo defenderemos.

-Es galileo. Los galileos daremos la vida por El.

-Es de David, y nosotros, los de Judea, si alzamos la mano es para defenderlo.

-¢Y nosotros podremos olvidarlo? Siendo de Auranitida, de Perea, de la Decapolis, nos amé como a
ustedes. No. Todos lo defenderemos.

Estas son las manifestaciones que se oyen entre esta multitud ya muy numerosa: ifragilidad de las
intenciones humanas! Juzgo por la posicion del sol que seran hacia las nueve de la mafiana de
nuestra hora. Veinticuatro horas més tarde, esta gente llevard ya muchas horas en torno al Martir
para torturarlo con el odio y con los golpes, y gritara pidiendo su muerte. Pocos, muy pocos,
demasiado pocos, entre los millares de personas que se agolpan procedentes de todas las partes de
Palestina y de fuera, y que han recibido de Cristo luz, salud, sabiduria, perd6n, seran los amigos. Y
éstos no so6lo no trataran de arrancarlo de las manos de los enemigos, por impedirlo su escasez
numérica respecto a la multitud de los ofensores, sino que no sabran consolarlo tampoco
siguiéndole con cara amiga como prueba de amor. Las alabanzas, las manifestaciones de consenso,
los comentarios maravillados se esparcen por el vasto patio como olas que desde alta mar vayan
lejos a morir en la playa.

Escribas, judios, fariseos, tratan de neutralizar el entusiasmo del pueblo, y también la agitacion de
la gente contra los enemigos de Cristo, diciendo: -Dice incongruencias. Estd muy cansado y por ello
delira. Ve persecuciones donde hay honores. En sus palabras fluyen los rios de su habitual



sabiduria, pero mezclados con frases de delirio. Nadie quiere causarle ningin mal. Comprendemos.
Hemos comprendido quién es...

Pero la gente desconfia de tanta conversion de animos, y alguno se rebela diciendo:

-Pues El me curd a un hijo demente. Conozco la locura. iUn demente no habla asi!

Y otro: -iDéjalos que hablen! Son viboras que temen que el bastén del pueblo les rompa los lomos.
Cantan la dulce cancién del ruisenor para engafarnos, pero, si escuchas bien, su voz contiene
silbido de serpiente.

Y un tercero: -iEscoltas del pueblo de Cristo, alerta! Cuando el enemigo acaricia, tiene el punal
escondido en la manga y alarga su mano para agredir. iOjos abiertos y corazén preparado! Los
chacales no pueden transformarse en déciles corderos.

-Bien dices: el biho halaga y hechiza a los pajaritos ingenuos con la inmovilidad de su cuerpo y la
falsa alegria de su saludo. Rie e invita con su grito, pero esta preparado para devorar.

Y otros grupos otras cosas.

Pero también hay gentiles. Esos gentiles que han escuchado en estos dias de fiesta al Maestro, con
constancia y en ntimero cada vez mayor. Siempre a los margenes de la multitud — porque el
exclusivismo hebreo-palestino es fuerte y los rechaza, queriendo los primeros puestos en torno al
Rabi -, ahora desean acercarse a El y hablar con El. Un nutrido grupo de ellos reparan en Felipe, al
que la multitud ha empujado a un rincon. Se acercan a él y le dicen:

-Sefior, deseamos ver de cerca a Jests, tu Maestro, y hablar con El al menos una vez.

Felipe se alza sobre la punta de los pies, para ver si ve a algin apodstol que esté mas cerca del Sefor.
Ve a Andrés, lo llama y le grita estas palabras:

-Aqui hay algunos gentiles que quisieran saludar al Maestro. Pregtntale si puede atenderlos.

Andrés, separado de Jests algunos metros, comprimido entre la multitud, se abre paso sin
miramientos, usando abundantemente los codos y gritando:

-iDejen pasar! Digo que dejen pasar. Tengo que ir donde el Maestro.

Llega donde El y le transmite el deseo de los gentiles.

-Llévalos a aquel angulo. Voy donde ellos.

Y mientras Jests trata de pasar entre la gente, Juan, - que ha vuelto con Pedro-, Pedro mismo,
Judas Tadeo, Santiago de Zebedeo y Tomas,- que para ayudar a sus companeros deja el grupo de sus
familiares (los habia encontrado entre la multitud)- luchan para abrirle camino. Ya est4 Jesus donde
los gentiles, que lo reciben con muestras de amabilidad.

-La paz a ustedes. ¢Qué quieren de Mi?
-Verte. Hablar Contigo. Lo que has dicho nos ha inquietado. Hemos deseado siempre hablar
Contigo para decirte que tu palabra nos impresiona. Esperidbamos el momento propicio para
hacerlo. Hoy... hablas de muerte... Tememos no poder hablar Contigo, si no aprovechamos este
momento. ¢Pero es posible que los hebreos sean capaces de matar a su mejor hijo? Nosotros somos
gentiles, y no hemos recibido beneficio de tu mano. Tu palabra nos era desconocida. Habiamos oido
hablar de Ti vagamente. Pero nunca te habiamos visto ni nos habiamos acercado a Ti. Y, a pesar de
todo, ya vez: te tributamos homenaje; todo el mundo con nosotros te honra.

-Si, ha llegado la hora en que el Hijo del hombre debe ser glorificado, por los hombres y por los
espiritus.

Ahora la gente, de nuevo, esta en torno a Jests. Con la diferencia de que en primera fila estan los
gentiles y detras los demas.

-Pero entonces, si es la hora de tu glorificacién, no moriras como dices, o como hemos entendido.
Porque morir de esa manera no significa ser glorificado. ¢Cémo podras reunir al mundo bajo tu
cetro, si mueres antes de haberlo hecho? Si tu brazo se inmoviliza en la muerte, écomo podra
triunfar y reunir a los pueblos?

-Muriendo doy vida. Muriendo edifico. Muriendo creo el pueblo nuevo. La victoria se consigue en
el sacrificio. En verdad les digo que si el grano de trigo que cae a la tierra no muere, queda sin fruto;
mas si muere, produce mucho fruto. El que ama su vida la perdera. El que aborrece su vida en este
mundo la salvara para la vida eterna. Y Yo tengo el deber de morir, para dar esta vida
eterna a todos los que me siguen para servir a la Verdad. El que me quiera servir que
venga: no estd limitado el sitio en mi Reino a este o aquel pueblo. El que me quiera servir,
quienquiera que sea, que venga y me siga, y donde Yo esté también estard mi servidor. Y al que me
sirva lo honrara el Padre mio, tinico, verdadero Dios, Senor del Cielo y de la Tierra, Creador de todo
lo que existe, Pensamiento, Palabra, Amor, Vida, Camino, Verdad; Padre, Hijo, Espiritu Santo, Uno,
siendo Trino. Trino siendo Unico, Solo, Verdadero Dios. “Pero ahora mi alma est4 turbada. Y ¢qué
diré? ¢Acaso: “Padre, librame de esta hora”? No. Porque he venido para esto: para llegar a esta hora.
Entonces diré: “iPadre, glorifica tu Nombre!”.




Jests abre los brazos en cruz, una cruz purpurea contra el fondo candido de los marmoles del
corredor; y levanta su rostro, ofreciéndose, orando, subiendo con el alma al Padre.

Y una voz, mas fuerte que el trueno, inmaterial en sentido de que no asemeja a ninguna voz de
hombre, pero perceptibilisima para todos los oidos, llena el cielo sereno de este bellisimo dia
abrilefio, vibrando mas poderosa que el acorde de un 6rgano gigante, con una tonalidad bellisima, y
proclama:

-LO HE GLORIFICADO Y LO SEGUIRE GLORIFICANDO.

La gente ha sentido miedo. Esa voz, tan potente que ha hecho vibrar el suelo y lo que sobre él se
halla, esa voz misteriosa, distinta de todas las otras voces, procedente de una fuente desconocida,
esa voz que llena todo, de norte a sur, de este a oeste, aterroriza a los hebreos y asombra a los
paganos. Los primeros, si pueden hacerlo, se arrojan al suelo susurrando atemorizados: “iVamos a
morir ahora! Hemos oido la voz del Cielo. iUn angel le ha hablado!”, y se dan golpes de pecho
esperando la muerte. Los segundos gritan: “iUn trueno! iUn estruendo! iHuyamos! iLa Tierra ha
bramado! iHa temblado!” Pero huir es imposible en medio de ese gentio que aumenta por los que
estaban fuera de las murallas del Templo y ahora entran presurosos gritando: “iPiedad de nosotros!
iCorramos! Este es lugar santo. iNo se abrira el monte donde se alza el altar de Dios!”. Y, por tanto,
la gente -quién obstruido por la multitud, quién paralizado por el espanto — permanece donde
estaba.

Los sacerdotes, los escribas, los fariseos, que estaban esparcidos por los vericuetos del Templo,
suben a las terrazas, y lo mismo levitas y magistrados del Templo. Agitados, desconcertados. De
todos ellos, bajan a donde esta la gente y s6lo Gamaliel y su hijo. Jests lo ve pasar, todo blanco con
su ttnica de lino, tan blanca que resplandece incluso, bajo este fuerte sol que sobre ella incide.

Jests, mirando a Gamaliel, pero como hablando para todos, alza la voz diciendo:

-No por Mi, sino por ustedes, ha venido esta Voz del Cielo.

Gamaliel se detiene, se vuelve, perfora con las miradas de sus ojos profundos y negrisimos —
involuntariamente duros como los de las aves rapaces, por la costumbre de ser un maestro venerado
como un semidios - perfora la mirada zafirea (azul), limpida, dulce y al mismo tiempo majestuosa,
de Jests... que prosigue:

-Ahora el mundo es juzgado, ya el Principe de las Tinieblas esta para ser expulsado, y Yo, cuando
sea alzado, atraeré a todos hacia Mi, porque asi salvaréa el Hijo del hombre.

-Hemos aprendido en los libros de la Ley que el Cristo vive eternamente. Tt te presentas como el
Cristo y dices que debes morir. Dices también que eres el Hijo del hombre y que salvaras siendo
elevado. ¢Quién eres, pues?, ¢el Hijo del hombre o el Cristo? ¢Y quién es el Hijo del hombre? — dice
la gente, ya més tranquila.

-Soy una tnica Persona. Abran los ojos a la Luz. Todavia un poco la Luz estara con ustedes.
Caminen hacia la Verdad mientras tengan la Luz entre ustedes, para que no los sorprendan las
tinieblas. Los que caminan en la oscuridad no saben en donde acabaran. Mientras tienen entre
ustedes la Luz, crean en Ella, para ser hijos de la Luz. — Jesis se calla.

La muchedumbre estd perpleja y dividida. Una parte se marcha moviendo la cabeza. Una parte
observa la actitud de los principales dignatarios: fariseos, jefes de los sacerdotes, escribas...
(especialmente observan la actitud de Gamaliel), y seglin estas actitudes orientan sus reacciones.
Otros hacen un gesto de aprobacioén con la cabeza, inclinAindose ante Jesis con clara sefial de
querer decirle: “iCreemos! Te honramos por lo que eres”. Pero no se atreven a ponerse abiertamente
de su parte. Tienen miedo de los ojos atentos de los enemigos de Cristo, de los poderosos, que los
vigilan desde lo alto de las terrazas que dominan los soberbios corredores que cifien los patios del
Templo.

También Gamaliel — se ha quedado pensativo unos minutos, pareciendo interrogar a los marmoles
que pavimentan el suelo, para obtener una respuesta a sus intimas preguntas — continia su marcha
hacia la salida, no sin antes mover la cabeza y encogerse de hombros, como por desazéon o
desprecio... y pasa derecho por delante de Jesus sin mirarlo.

Jests, sin embargo, lo mira con compasion... y alza de nuevo la voz, fuertemente — es como un
taflido de bronce -, para superar todo ruido y ser oido por el gran escriba que se marcha
desilusionado. Parece hablar para todos, pero es evidente que habla sélo para él.

Dice con voz altisima:

-El que cree en Mi no cree, en verdad, en Mi, sino en Aquel que me ha enviado, y quien me ve a Mi
ve al que me ha enviado, que justamente es el Dios de Israel, porque no existe ningin otro Dios
aparte de EL

Por esto digo: si no pueden creer en Mi en cuanto hijo de José de David, y que es hijo de Maria, de
la estirpe de David, de la Virgen vista por el Profeta, nacido en Belén, como dicen las profecias,
precedido por Juan el Bautista, como también estad anunciado desde hace siglos, crean al menos en



la Voz de su Dios que les ha hablado desde el Cielo. Crean en Mi como Hijo de este Dios de Israel.
Porque si no creen en Aquel que les ha hablado desde el Cielo, no me ofenden a Mi, sino a su Dios,
de Quien soy Hijo.

iNo quieran permanecer en las tinieblas! Yo he venido — Luz para el mundo — para que el que cree
en Mi no permanezca en las tinieblas. No quieran crearse remordimientos que no podrian aplacar
nunca, una vez vuelto Yo al lugar desde donde he venido, y que serian un duro castigo para su
obstinacion. Yo estoy dispuesto a perdonar mientras estoy con ustedes, mientras no se haya
cumplido el juicio, y, por mi parte, tengo el deseo de perdonar. Pero distinto es el Pensamiento de
mi Padre, porque Yo soy la Misericordia y Fl es la Justicia.

En verdad les digo que si uno escucha mis palabras y no las observa, Yo no lo juzgo. No he venido
al mundo para juzgar, sino para salvar al mundo. Pero aunque Yo no juzgue, en verdad les digo que
hay Quien los juzga por sus acciones. El Padre mio, que me ha enviado, juzga a los que rechazan su
Palabra. Si, el que me desprecia y no reconoce la Palabra de Dios y no recibe la palabra del Verbo,
tiene a Quien lo juzgue: lo juzgara en el Gltimo dia la propia Palabra que he anunciado.

De Dios nadie se burla, esta escrito. Y el Dios objeto de burla sera terrible para aquellos que lo
juzgaron loco y mentiroso.

Recuerden todos que las palabras que me han oido pronunciar son de Dios. Porque no he hablado
de cosas mias, sino que el Padre me ha enviado, El mismo, me ha prescrito lo que debo decir y de
qué debo hablar. Y Yo obedezco su orden porque sé que su precepto es justo. Toda orden de Dios
es vida eterna. Yo, su Maestro, les doy el ejemplo de obediencia a todo precepto de Dios. Por
tanto, estén seguros de que las cosas que les he dicho y les digo, las he dicho y las digo, como me ha
dicho que se las diga el Padre mio. Y el Padre mio es el Dios de Abraham, Isaac, Jacob; el Dios de
Moisés, de los patriarcas, de los profetas, el Dios de Israel, el Dios de ustedes.

iPalabras de Luz que caen en las tinieblas que ya van espesandose en los corazones!

Gamaliel, que de nuevo se habia detenido, cabizbajo, reanuda su marcha... Otros lo siguen,
moviendo la cabeza o haciendo risitas... También Jests se marcha... Pero antes dice a Judas de
Keriot:

-Ve a donde tienes que ir — y a los otros:

-Todos tienen libertad para marcharse, a donde cada uno deba o quiera. Que se queden Conmigo
los discipulos pastores.

- iDéjame también a mi quedarme, Senor! — dice Esteban.

-Ven...

Se separan. No sé a donde va Jesus. Pero si sé a donde va Judas de Keriot. Va a la Puerta Hermosa.
Sube la serie de escalones que desde el Atrio de los Gentiles lleva al de las mujeres. Cruza éste y sube
otros escalones. Da una ojeada al Atrio de los Hebreos y, con ira, golpea con el pie en el suelo al no
encontrar a los que esti buscando. Vuelve sobre sus pasos. Ve a uno de los guardianes del Templo.
Lo llama. Ordena, con su consabida arrogancia:

-Ve donde Eleazar ben Anas. Que venga inmediatamente a la Hermosa. Lo espera Judas de Simén
para cosas graves.

Se apoya en una columna y espera. Poco tiempo. Eleazar, hijo de Anas, Elquias, Simén, Doras,
Cornelio, Sadoq, Nahtim y otros acuden en medio de un intenso ondear de vestiduras.

Judas habla en voz baja, pero nerviosa:

-iEsta noche! Después de la cena. En el Getsemani. Vengan y aprésenlo. Denme el dinero.

-No. Te lo daremos cuando vengas por nosotros esta noche. iNo nos fiamos de ti! Queremos
tenerte con nosotros. iNunca se sabe! — rie maliciosamente Elquias. Los otros le hacen coro
asintiendo. Judas se pone colorado de enojo, por la insinuacién. Jura:

-iJuro por Yeohveh que digo la verdad!

Sadoq le responde:

-De acuerdo. Pero es mejor hacerlo asi. A la hora senalada vienes. Tomas contigo a los encargados
de la captura y vas con ellos; no vaya a suceder que los estapidos guardias apresen a Lazaro, al azar,
y creen complicaciones. Th les indicas con una sefial quién es el hombre... iEntiéndelo! Es de
noche..., habra poca luz... los guardias estaran cansados, tendran sueio... iPero si ti guias!... Bueno,
eso. ¢Qué piensan ustedes? - El pérfido Sadoq se vuelve a sus compaiieros y dice:

-Yo propondria como sefial un beso. iUn beso! iLa mejor sefial para indicar al amigo traicionado!
iJa! iJa!

Todos se rien: un coro de demonios riéndose maliciosamente.

Judas est4 furioso. Pero no se echa para atras en su decision. Ya no se echa para atras. Sufre por la
burla de que le hacen objeto, no por lo que esté por llevar a cabo. Tanto es asi que dice:

-Pero recuerden que quiero las monedas contadas en la bolsa antes de salir de aqui con los guardias.



-iLas tendras! iLas tendras! Te daremos incluso la bolsa, para que puedas conservar esas monedas
como reliquia de tu amor. iJa! iJa! iJa! iAdids, serpiente!

Judas esté livido (morado). Ya esta livido. Ya no perder4 ese color amoratado y esa expresiéon de
espanto desesperado; es maés, esto se ird acentuando con el paso de las horas, hasta hacerse
insoportable para la vista cuando cuelgue del arbol... Huye...

Jests se ha refugiado en el jardin de una casa amiga. Un tranquilo jardin de las primeras casas de
Si6n, rodeado por altos y antiguos muros. Un jardin cubierto por las frondas ondeantes de viejos
arboles; por tanto, silencioso y fresco. Una voz de mujer canta poco lejos una dulce nana.

Deben haber pasado algunas horas, porque los servidores de Lazaro, de regreso después de haber
ido no sé a donde, dicen:

-Tus discipulos estan ya en la casa donde se estd aparejando para la cena. Juan ha llevado con
nosotros las frutas a los niflos de Juana de Cusa y luego se ha marchado a recoger a las mujeres para
acompanarlas a casa de José de Alfeo, que no ha venido hasta hoy, cuando su madre ya no esperaba
verlo; y luego, desde alli, a la casa de la cena, porque ya cae la tarde.

-Iremos también nosotros. Han llegado las horas de las cenas...

Jests se levanta y se pone el manto.

-Maestro, afuera hay gente. Son personas de alta condicion. Quisieran hablar Contigo sin ser vistos
por los fariseos — dice un doméstico.

-Diles que pasen. Ester no se opondra — dice Jests, y aflade, dirigiéndose a una mujer de edad
madura que est4 viniendo a saludarle: -éVerdad, mujer?

-No, Maestro. Mi casa es tuya, ya lo sabes. iDemasiado poco has hecho uso de ella!

-Lo suficiente como para decir en mi corazén: era una casa amiga.

Indica al doméstico: -Conduce aqui a los que esperan fuera.

Entran unas treinta personas de noble aspecto. Saludan reverentes. Uno habla en nombre de
todos:

-Maestro, tus palabras nos han impresionado. Hemos oido en Ti la voz de Dios. Pero nos dicen que
estamos locos porque creemos en Ti. ¢Qué hacer, entonces?

-No en Mi cree el que cree en Mi, sino que cree en Aquel que me ha enviado, cuya voz santisima
hoy han oido. No me ve a Mi el que me ve, sino que ve al que me ha enviado, porque Yo soy una sola
cosa con el Padre Mio. Por eso les digo que deben creer para no ofender a Dios, que es Padre mio y
Padre de ustedes, y que los ama hasta el punto de ofrecerles a su Unigénito como holocausto.
Porque si hay dudas en los corazones de que Yo sea el Cristo, no las hay de que Dios esté en el Cielo.
Y la voz de Dios, al que he llamado Padre pidiéndole que glorificara su Nombre, ha respondido al
que le llamaba Padre; y ha respondido sin llamarlo “embustero” o “blasfemo”, como muchos dicen.
Dios ha confirmado quién soy Yo: su Luz. Soy la Luz venida a este mundo. He venido como Luz al
mundo para que quien cree en Mi no permanezca en las Tinieblas. Si uno escucha mis palabras y
luego no las observa, Yo no lo juzgo. No he venido a juzgar al mundo sino a salvarlo. Quien me
desprecia y no acoge mis palabras ya tiene quién lo juzgue. La Palabra anunciada por Mi sera la que
lo juzgara en el tltimo dia; porque era sabia, perfecta, dulce, simple: como es Dios. Porque esa
Palabra es Dios. No soy Yo el que ha hablado, Jests de Nazaret, conocido como hijo de José el
carpintero de la estirpe de David, e hijo de Maria, muchacha hebrea, virgen de la estirpe de David
casada con José. No. Yo no he hablado de cosas mias, sino que ha hablado mi Padre, Aquel que esta
en los Cielos y cuyo nombre es Yeohveh, Aquel que me ha enviado y me ha prescrito lo que debo
decir y las cosas de que debo hablar. Y sé que en su precepto hay Vida Eterna. Las cosas que digo las
digo, pues, como me las ha dicho el Padre, y en ellas hay Vida.

Por eso les digo: esctchenlas. Ponganlas en practica y tendran la Vida. Porque mi palabra es Vida,
y quien la acoge, acoge, al mismo tiempo que a Mi, al Padre de los Cielos que me ha enviado para
darles la Vida. Y quien tiene en si a Dios tiene en sila Vida.

Pueden marcharse. La paz descienda sobre ustedes y en ustedes permanezca.

Los bendice y los despide. Bendice también a los discipulos. Retiene solamente a Isaac y a Esteban.
A los otros los besa y los despide. Y, cuando se marchan, El sale, el tltimo junto a estos dos
discipulos, y va con ellos por las callejuelas més solitarias, ya oscuras, hacia la casa del Cenaculo.
Llegado alli, con especial amor, abraza y bendice a Isaac y a Esteban; los besa, los bendice de nuevo,
los mira mientras se alejan. Luego llama y entra...
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La llegada al Cenéculo v el adiés de Jesus a su Madre.

Veo el cenaculo donde ha de celebrarse la cena pascual. Lo veo con claridad. Podria enumerar
todas las rugosidades de las paredes y las grietas del suelo. Es una habitacién grande, no
perfectamente cuadrada, pero también poco rectangular. Habra, como mucho, una diferencia de un



metro o poco mas entre el lado méas largo y el més corto. El techo es bajo; quizas da esta impresion
también por sus amplias dimensiones no proporcionadas con la altura. Es un techo levemente
combado; concretamente, los dos lados méas cortos no terminan en angulo recto con el techo, sino

en un angulo rebajado asi:
* KK XX XXX XXXX X

En las dos paredes més cortas hay dos ventanas, anchas y bajas, una enfrente de la otra. No veo a
donde dan; si a un patio o a una calle, porque ahora tienen las contraventanas cerradas. He dicho:
contraventanas. No sé si sera exacto el término. Son hojas, dos tablones, bien cerradas por una
barra de hierro que las pasa de uno a otro lado del marco.

El suelo esta hecho de grandes losas de terracota, descoloridas por el paso del tiempo, cuadradas.

Del centro del techo cuelga una lampara de aceite, de varias boquillas. De las dos paredes mas
largas, una no tiene ninguna abertura, mientras que la otra tiene una puertecita en un angulo; se
tiene acceso a ésta por una escalita sin baranda y de seis peldafios, que terminan en un descanso de
un metro cuadrado en la que hay, dentro de la pared, otro escalon, al filo del cual se abre la puerta.

Las paredes estan simplemente blanqueadas, sin listas o rayas. En el centro de la habitacién, una
mesa grande, rectangular, muy larga respecto a su anchura, colocada paralela a la pared mas larga,
de madera y sencillisima. Contra las paredes largas, lo que seran los asientos; contra las cortas,
debajo de las ventanas, en una de ellas, una especie de banca que tiene encima lavatorios y anforas;
bajo la otra ventana, un estante bajo y largo, sobre cuyo plano superior, por ahora, no hay nada.

Veo que la habitacion, por la escala de los seis peldafios, lleva a un pasillo oscuro, que a la izquierda
respecto a mi, se abre a la calle con una puerta ancha, baja y robusta, reforzada con piezas de metal
y barras de hierro. Frente a la puertecita que del cenaculo lleva al pasillo hay otra puerta, que lleva a
otra habitaciéon, menos grande. Yo diria que el cenaculo se ha hecho aprovechando un desnivel del
suelo respecto al resto de la casa y de la calle; es como un semisétano, una bodega semienterrada, o
limpiada y adaptada, pero, en todo caso, hundida al menos un metro en el suelo, quizas para hacerlo
mas alto y proporcionado a sus vastas dimensiones.

En la habitacion que ahora veo esta Maria con otras mujeres. Reconozco a Maria Magdalena y a
Maria Cleofas, madre de Santiago, Judas Tadeo y Simén. Da la impresion de que acaban de llegar,
acompanadas por Juan, porque se estan quitando los mantos y los estan dejando doblados en los
taburetes que hay diseminados por la habitacion, mientras se despiden del apdstol, que se marcha, y
saludan a una mujer y a un hombre, que han venido, a su vez a saludarlas, y me parece que son los
duefios de la casa (cuidadores, porque el duefio es Lazaro) y también discipulos o simpatizantes del
Nazareno, porque se manifiestan llenos de solicitud y respetuosa confidencia hacia Maria, la cual
esta vestida de celeste oscuro, un azul de afil oscurisimo. Lleva en la cabeza un velo blanco (que
aparece cuando se quita el manto, que le cubria también la cabeza). Su cara se ve muy ajada. Parece
envejecida Maria. Muy triste, a pesar de sonreir con dulzura. Muy péalida. También sus movimientos
son cansinos y vacilantes, como los de una persona absorta en un pensamiento suyo.

Por la puerta entreabierta veo al duefio de la casa que va y viene al pasillo y al cendculo. Enciende
éste completamente, prendiendo los restantes mecheros de la lampara. Luego va a la puerta de la
calle y abre. Entra Jests con los apostoles. Veo que anochece, porque las sombras de la noche
descienden ya sobre la estrecha calle que pasa entre casas altas.

Viene con todos los apdstoles. Saluda al hombre con su habitual: “Paz a esta casa” y luego,
mientras los apdstoles bajan al ceniculo, El entra en la habitacién donde est4d Maria. Las piadosas
mujeres saludan con profundo respeto y se marchan, cerrando la puerta y dejando asi libres a la
Madre y al Hijo.

Jests abraza a su Madre y la besa en la frente. Maria besa primero la mano de su Hijo y luego lo
besa en la mejilla derecha. Jesus invita a su Madre a que se siente — hay dos taburetes, cerca el uno
del otro-, y El se sienta a su lado. La ha invitado a sentarse acompanindola de la mano a los
taburetes, y sigue agarrandole la mano cuando Ella ya se ha sentado.

También Jests estd absorto, pensativo, triste, a pesar de que se esfuerce en sonreir. Maria estudia
ansiosa la expresién de su Hijo. iPobre Mama4, que por la gracia y por el amor comprende qué
momento es éste! Contracciones de dolor recorren el rostro de Maria, sus ojos se dilatan por una
interna vision de agudo dolor. Pero no crea un drama. Su porte es majestuoso, como el del Hijo.

El la saluda, se acoge a sus oraciones, le habla:

-Mama4, he venido para tomar de ti fuerza y consuelo. Soy como un nifio pequeiio, Mama, que tiene
necesidad del corazon de su madre para su dolor y del pecho de su madre para sacar fuerzas. Soy de



nuevo, en estos momentos, tu pequefio Jestas de hace afios. No soy el Maestro, Mama. Soy sdlo el
Hijo tuyo, como en Nazaret cuando era pequeiio, como en Nazaret antes de dejar la vida oculta. A ti
sola te tengo. Los hombres, en este momento, no son amigos leales de tu Jesds. No son ni siquiera
valientes en el bien. S6lo los malvados saben ser constantes y fuertes en obrar el mal. Pero ti me
eres fiel y eres mi fuerza, Mama, en estos momentos. Sostenme con tu amor y tu oraciéon. De entre
los que en mayor o menor grado me aman, eres la Gnica que sabes orar en estos momentos; orar y
comprender. Los otros tienen sentimientos de celebracion y estan absortos en pensamientos
celebrativos o en pensamientos delictivos, mientras Yo sufro por muchas cosas. Muchas cosas
moriran después de estos momentos; entre ellas, su humanidad; y sabran ser dignos de Mi, todos
menos el que se ha perdido (y ninguna fuerza sirve para llevarlo, al menos, al arrepentimiento).
Pero, por ahora, son todavia hombres tardos que no sienten mi muerte y exultan creyendo mas
cercano que nunca mi triunfo. Las aclamaciones de hace pocos dias los han puesto ebrios. Mam4, he
venido para esta hora y, sobrenaturalmente, con alegria la veo llegar. Pero mi Yo también la teme,
porque este caliz tiene por nombre “traiciéon”, “reniego”, “crueldad”, “blasfemia”, “abandono”.
Infindeme fuerzas, Mama. De la misma manera que con tu oracién atrajiste a ti al Espiritu de Dios
y diste por El al mundo a Aquel al que esperaban las gentes, atrae ahora para tu Hijo la fuerza que le
ayude a cumplir la obra para la que ha venido. Mama4, adi6s. Bendiceme, Mam4; también por el
Padre. Y perdona a todos. Perdonemos juntos, perdonemos desde ahora a quienes nos
torturan.

Jests ha pasado a arrodillarse y habla a los pies de su Madre mientras la mira abrazado a su
cintura.

Maria llora, sin gemidos, levemente alzada la cara por una interna oracién a Dios. Las lagrimas
ruedan por las mejillas palidas y caen en su regazo y en la cabeza de Jests (que la ha apoyado en el
corazén de Maria). Luego Ella pone su mano sobre la cabeza de Jestis como para bendecirlo, luego
se inclina, lo besa en el pelo, le acaricia los cabellos, le acaricia los hombros, los brazos, toma su cara
entre las manos y la vuelve hacia Ella, la aprieta contra su corazon. Besa una vez mas, entre
lagrimas, en la frente, en las mejillas, en los ojos dolientes, esa cabeza, acuna esa pobre cabeza
cansada; como si fuera un nifio; como la vi acunar en la Gruta al recién nacido divino. Pero ahora no
canta. Dice solamente: “iHijo! iHijo! iJesuas! iJestis mio!”. Pero lo dice con una voz tal, que me
desgarra el corazon.

Luego Jesus se alza. Se coloca el manto, se queda en pie frente a su Madre, que sigue llorando, y, a
su vez, la bendice. Luego se dirige hacia la puerta. Antes de salir le dice:

-Mama4, vendré una vez mas, antes de ofrecer mi Pascua. Ora esperandome.

Y sale.
600

La dltima Cena pascual.

Empieza el sufrimiento del Jueves Santo.

Los ap6stoles —son diez — se dedican intensamente a preparar el Cenaculo.

Judas, encaramado encima de la mesa, observa si hay aceite en todas las ampollas de la lampara,
que es grande y parece una corola de fucsia doble. Y es que estid formada por una barra —el tallo-
rodeada de cinco lamparas en ampollas que asemejan a pétalos; luego tiene una segunda vuelta,
mas abajo, que es toda un coronita de pequenas llamas; luego, por Gltimo, tiene tres pequenias
lamparitas colgadas de delgadas cadenas y que parecen los pistilos de la flor luminosa. Luego baja
de un salto y ayuda a Andrés a colocar la vajilla en la mesa con arte. Sobre ésta se ha extendido un
finisimo mantel.

Oigo que Andrés dice:

-iQué espléndido lino!

Y Judas Iscariote:

-Uno de los mejores manteles de Lazaro. Marta se ha empenado en traerlo.

-¢Y estas copas? ¢Y estas jarras, entonces? — observa Tomas, que ha puesto el vino en las preciosas
jarras y las mira una y otra vez con ojos de experto, reflejindose en sus panzas estilizadas y
acariciando sus asas trabajadas con cincel.

-¢Quién sabe lo que costaran, eh? — pregunta Judas Iscariote.

-Est4 trabajado con martillo. A mi padre le encantarian. La plata y el oro en hojas se pliegan con
facilidad cuando estan calientes. Pero tratado asi... Para estropearlo basta un momento; es
suficiente un golpe mal dado. Se necesitan fuerza y ligereza al mismo tiempo.

-¢Ves las asas? Sacadas del bloque, no soldadas. Cosas de ricos... Fijate que toda la limadura y lo
desbastado se pierden. No sé si entiendes lo que te digo.

-iClaro que entiendo! En pocas palabras, es como uno que hace una escultura.



-Exactamente.

Todos observan con admiraciéon. Luego vuelven a su trabajo: quién coloca los asientos, quién
preparara los aparadores. Entran juntos Pedro y Simén.

-iOh, por fin han venido! ¢A dénde han ido otra vez? Han llegado con el Maestro y con nosotros y
se han escapado de nuevo — dice Judas Iscariote.

-Una gestion que habia que hacer antes de la hora — responde escuetamente Simon.

-¢Sientes melancolias?

-Creo que con lo que hemos oido durante estos dias, y en esos labios que nunca hemos encontrado
falaces, hay buenas razones para sentirlas.

-Y con ese tufo de... Bien, callate, Pedro —masculla Pedro entre dientes.

-¢Ta también?... Me pareces un desquiciado desde hace algunos dias. Tienes cara de conejo
agreste cuando siente tras si al chacal — responde Judas Iscariote.

-Y ta tienes hocico de gardufia. Td tampoco estds muy bonito desde hace algunos dias. Miras de
una manera... Hasta se te han torcido los ojos... ¢A quién esperas, o qué esperas ver? Pareces seguro.
Quieres parecerlo. Pero se te ve como a uno temeroso de algo —replica Pedro.

-iEn cuanto a miedo!... iTampoco tt eres ningin héroe!

Le responde Juan:

-iNinguno lo somos, Judas. Ta llevas el nombre del Macabeo, pero no lo eres. El mio significa:
“Dios otorga gracias”, pero te juro que tiemblo por dentro como quien se supiera portador de
desgracia y, sobre todo, tengo miedo de caer en desgracia ante Dios. Sim6n de Jonas, a pesar de su
nuevo nombre de “piedra”, ahora se manifiesta blando como cera al fuego. Ya no es estable en su
voluntad. iY yo nunca lo vi con miedo en desatadas tempestades! Mateo, Bartolmai y Felipe parecen
sonambulos. Mi hermano y Andrés no hacen més que suspirar. Los dos primos, en quienes se une el
dolor de la sangre con el del amor al Maestro, pues ya los ves: parecen hombres ya viejos. Tomés ha
perdido su jovialidad. Y Simén est4 tan ajado por el dolor- yo diria: tan corroido, livido y abatido-,
que parece otra vez el leproso consumido de hace tres anos.

-Si. Nos ha sugestionado a todos con su melancolia — observa Judas Iscariote.

-Mi primo Jesus, el Maestro y Sefior mio y de ustedes, estd y no estd melancoélico. Si con esta
palabra quieres decir que esté triste por el exceso de dolor que todo Israel le estd dando — y nosotros
vemos este dolor- y por el otro, oculto dolor que sélo El ve, te digo: “Tienes razén”; pero si usas ese
término para decir que esta desquiciado, eso te lo prohibo — dice Santiago de Alfeo.

-¢Y no es demencia una idea fija de melancolia? Yo he estudiado también lo profano, y tengo
conocimientos. Jestis ha dado demasiado de si, y ahora tiene la mente cansada.

-Lo cual significa “demente”, éno es verdad? — pregunta el otro primo, Judas, que esta
aparentemente calmo.

-iJustamente eso! iHabia visto con claridad tu padre, justo de santa memoria, a quien t tanto te
pareces en justicia y sabiduria! Jestis —triste destino de una ilustre familia demasiado vieja y que
padece senilidad psiquica- ha tenido siempre una tendencia a esa enfermedad. Suave al principio,
luego cada vez més agresiva. Tt mismo has visto como ha atacado a fariseos y escribas, saduceos y
herodianos. El se ha hecho imposible la vida, como un camino sembrado de esquirlas de cuarzo. Y
se las ha sembrado El solo. Nosotros... lo hemos amado tanto, que el amor nos ha puesto un velo
delante de nuestros ojos. Pero los que lo amaron sin idolatrarlo: tu padre, tu hermano José, y
primero Simoén, vieron las cosas con equilibrio... Hubiéramos debido abrir los ojos ante sus
palabras. Sin embargo, su dulce hechizo de enfermo nos sedujo. Y ahora... iEn fin!

Judas Tadeo, que —de la misma altura de Judas Iscariote — est4 justo frente a él y parece oirlo con
calma, reacciona violentamente. Con un fuerte revés arroja a Judas, de espaldas, a uno de los
asientos, y con una coélera contenida en la voz, inclinAndose sobre la cara del cobarde que no
reacciona — quizas temiendo que Judas Tadeo esté al corriente de su crimen- le dice con voz
penetrante:

-iEsto es por la demencia, reptil! Y si no te estrangulo es porque Jests est4 alli y es noche de Pascua
iPero piensa, piénsalo bien! Si le ocurre algo malo y ya no esta El para detener mi fuerza, nadie te
salva. Es como si ya tuvieras el nudo corredizo en el cuello; y seran estas manos mias honradas y
fuertes de artesano galileo y de descendiente del hondero de Goliat, las que te lo hagan. iLevantate,
enervado libertino! Y atento a lo que haces ieh!

Judas se alza, livido, sin la m4s minima reaccion. Y lo que me maravilla es que ninguno reacciona
ante este gesto nuevo de Judas Tadeo. Al contrario... est claro que todos lo aprueban.

Vuelve el ambiente a la normalidad y un instante después Jesus entra. Se asoma en el umbral de la
pequeiia puerta por la que su alto fisico apenas pasa. Pone el pie en el tan reducido descansillo, y,
con su mansa, triste sonrisa, abriendo los brazos, dice:

-La paz sea con ustedes.



Es una voz cansada, como la de uno que estuviera languideciendo en lo fisico o en lo moral.

Baja. Acaricia la cabeza rubia de Juan, que ha ido a su encuentro. Sonrie, como si no supiera nada,
a su primo Judas, y dice al otro primo:

-Tu madre te ruega que seas dulce con José. Ha preguntado por Mi y por ti hace poco a las mujeres.
Siento no haberle saludado.

-Lo vas a hacer mafiana.

-¢Mafiana?... Bueno... tendré tiempo de verlo... iOh, Pedro, por fin estaremos juntos! Desde ayer
me pareces un fuego fatuo: te veo y luego no te veo. Hoy casi puedo decir que te he perdido. Ta
también, Simoén.

-Nuestro pelo mas blanco que negro te puede dar la seguridad de que no nos hemos ausentado por
apetito carnal — dice serio Simon.

-Aunque... a todas las edades se pueda tener esa hambre... iLos viejos! Son peores que los jovenes...
-Dice ofensivo Judas Iscariote.

Simoén lo mira. Ya iba a replicar. Pero también lo mira Jests y dice:

-¢Te duele una muela? Tienes la mejilla derecha hinchada y roja.

-Si. Me duele. Pero no tiene mayor importancia.

Los otros no dicen nada y la cosa muere asi.

-¢Han hecho todo lo que habia que hacer? ¢Ta, Mateo? ¢Y ta, Andrés? ¢Y td, Judas, has pensado
en la ofrenda al Templo?

Tanto los dos primeros como Judas Iscariote dicen:

-Todo hecho, todo lo que dijiste que habia que hacer para hoy. No te preocupes.

-Yo he llevado las primicias de Lazaro a Juana de Cusa. Para los nifilos. Me han dicho: “iEran
mejores aquellas manzanas!”. iAquellas tenian el sabor del hambre! Y eran tus manzanas — dice
Juan con rostro sonriente y de ensofiacion.

También Jesis sonrie ante un recuerdo...

-Yo he visto a Nicodemo y a José — dice Tomés.

-¢Los has visto? ¢Has hablado con ellos?- pregunta Judas Iscariote con exagerado interés.

-Si, ¢qué hay de raro en ello? José es un buen cliente de mi padre.

-No lo habias dicho antes... iPor eso me he asombrado!...

Judas trata de remediar la impresién que ha dado, una impresion de ansiedad, por el encuentro de
José y Nicodemo con Tomas.

-Me resulta extrafio que no hayan venido a presentarte su obsequioso saludo. Ni ellos ni Cusa ni
Manahén... Ninguno de los... (Dice Bartolomé)

Pero Judas Iscariote se rie con una falsa carcajada interrumpiendo a Bartolomé, y dice:

-El cocodrilo vuelve a su madriguera en el momento apropiado.

-¢Qué quieres decir? ¢Qué insintias? — pregunta Simén con una agresividad como nunca ha tenido.

-iCalma, calma! ¢Qué les sucede? iEs la noche de Pascua! Nunca hemos tenido preparaciéon tan
digna para consumir el cordero. Celebremos, pues, la cena con espiritu de paz. Veo que los he
turbado mucho con mis instrucciones de estas tltimas noches. Pero, éven? iHe terminado! Ahora ya
no les voy a causar mas turbacion. No esta todo dicho en cuanto a Mi se refiere. S6lo lo esencial. El
resto... lo comprenderan después. Se les dira... iSi, vendra el que se los dira! Juan, ve con Judas y
algin otro por las copas para la purificacién. Y luego nos sentamos a la mesa.

La dulzura de Jests verdaderamente parte el corazon.

Juan con Andrés, Judas Tadeo con Santiago, traen una copa grande, echan agua en ella y ofrecen a
Jests la toalla, y también a los compafieros, los cuales hacen luego lo mismo con ellos. Y ponen la
copa (en realidad es una palangana de metal) en un rincén.

-Y ahora cada uno a su sitio. Yo aqui, y aqui, a la derecha, Juan; al otro lado, mi fiel Santiago: los
dos primeros discipulos. Después de Juan mi Piedra fuerte. Y después de Santiago el que es como el
aire, que no se advierte pero siempre esta y consuela: Andrés. A su lado mi primo Santiago. éNo te
duele, mi dulce hermano, el que asigne el primer puesto a los primeros? Eres el sobrino del Justo,
cuyo espiritu, mas que nunca en esta hora, late en suspendido vuelo sobre Mi. iTen paz, padre de mi
debilidad de nifio, encina a cuya sombra hallaron alivio la Madre y el Hijo! iTen paz... Después de
Pedro, Simén... Simén, ven un momento aqui. Quiero mirar fijamente tu rostro leal. Después te veré
ya sblo mal, porque otros me cubrirdn tu honesto rostro. Gracias, Simon. Por todo — y lo besa.

Simoén, dejado ya, va a su sitio y, un instante, se lleva las manos a la cara con un gesto de afliccion.

-En frente de Sim6n mi Bartolmai. Dos honradeces y sabidurias que se reflejan reciprocamente.
Estan bien juntos. Y, al lado, t4, Judas, hermano mio. Asi te veo... y me parece estar en Nazaret...
cuando alguna fiesta nos reunia a todos en torno a una mesa... También en Cana... ¢Recuerdas?
Estabamos el uno al lado del otro. Una fiesta... una fiesta de boda... el primer milagro... el agua
transformada en vino... También hoy una fiesta... y también hoy habrd un milagro... el vino



cambiara de naturaleza... y sera... - Jests se sume en su pensamiento. Con la cabeza baja, estd como
aislado en su mundo secreto. Los demés lo miran sin decir nada.

Alza de nuevo la cabeza y mira fijamente a Judas Iscariote, y le dice:

-T1 estaras frente a Mi.

-¢Tanto me quieres? ¢Mas que a Simén, que siempre quieres tenerme enfrente?

-Mucho. Tt lo has dicho.

-¢Por qué, Maestro?

-Porque eres el que mas ha hecho de todos para esta hora.

Judas mira al Maestro y a sus compafieros con una mirada muy cambiante: al primero con una
cierta, irobnica compasion; a los otros, con aire de triunfo.

-Y a tu lado, en una parte, Mateo; en la otra, Tomaés.

-Entonces Mateo a mi izquierda y Tomas a mi derecha.

-Como quieras, como quieras — dice Mateo — me basta con tener bien de frente a mi Salvador.

-Por dltimo, Felipe. ¢Ven? El que no esta a mi lado en el lado de honor, tiene el honor de estar
frente a Mi.

Jestis, en pie en su sitio, vierte en la amplia copa que est4 colocada delante de El —todos tienen
altas copas, pero El tiene una mucho mas grande, ademas de la que tienen todos; debe ser la copa
ritual-, vierte el vino. Alza la copa, la ofrece, la pone en la mesa.

Luego todos juntos preguntan con tono de salmo:

-¢Por qué esta ceremonia? - Pregunta formal, de rito, esta claro.

A la cual Jestis, como cabeza de familia, responde:

-Este dia recuerda nuestra liberacion de Egipto. Bendito sea Yeohveh, que ha creado el fruto de la
vid.

Bebe un sorbo de este vino ofrecido y pasa el céliz a los demas. Luego ofrece el pan, lo parte, lo
distribuye; luego las hierbas empapadas en la salsa rojiza que hay en cuatro salseras.

Terminada esta parte de la comida cantan salmos, todos en coro. Se lleva a la mesa, desde el
aparador, la amplia bandeja del cordero asado, y la ponen delante de Jests.

Pedro, que desempena el papel de... primera parte, de coro, pregunta:

-¢Por qué este cordero, asi?

-Como recuerdo de cuando Israel fue salvado por el cordero inmolado. No muri6 ningan
primogénito donde la sangre brillaba en los postes y el dintel. Y, después, mientras todo Egipto
lloraba a los primogénitos varones muertos, desde el palacio del faraén hasta los tugurios, los
hebreos, capitaneados por Moisés, se movieron hacia la tierra de la liberacion y la promesa. Cefiidas
ya sus cinturas, calzados los pies, cayado en mano, fue diligente el pueblo de Abraham para ponerse
en marcha cantando los himnos del jabilo.

Todos se ponen en pie y entonan:

-Cuando Israel sali6 de Egipto y la casa de Jacob de un pueblo barbaro, Judea vino a ser su
santuario... etc., etc. (Salmo 114).

Ahora Jesus corta el cordero, llena un nuevo caliz, bebe de él y lo pasa. Luego entonan otro canto:

-Nifios, alaben al Senor; bendito sea el Nombre del Eterno, ahora y por los siglos de los siglos. De
Oriente a Occidente debe ser alabado, etc. (Salmo 113)

Jests da los trozos de cordero cuidando de que todos queden bien servidos, justamente como
haria un padre de familia rodeado de los amados hijos de su corazén. Solemne, un poco triste, dice:

-He deseado ardientemente comer con ustedes esta Pascua. Ha sido para Mi el deseo de los deseos,
desde que fui —ab aeterno (desde la eternidad)- “el Salvador”. Sabia que esta hora precederia a ésa
otra. Mas la alegria de darme infundia, anticipadamente, este consuelo a mi padecer... He deseado
ardientemente comer con ustedes esta Pascua, porque ya nunca comeré del fruto de la vid hasta la
llegada del Reino de Dios. Entonces me sentaré nuevamente con los elegidos en el Banquete del
Cordero, para el Desposorio de los Vivientes con el Viviente. Pero vendran a él solamente los que
hayan sido humildes y limpios de corazén como Yo soy.

-Maestro, hace un momento has dicho que el que no tiene el honor del sitio lo tiene por estar
enfrente de Ti. ¢Cémo podemos saber, entonces, quién es el primero de entre nosotros? —pregunta
Bartolomé.

-Todos y ninguno. Una vez... volviamos cansados... nauseados por el odio farisaico. Pero no estaban
cansados de discutir entre ustedes acerca de quién era el mayor... Un nifio vino a Mi rapido... un
pequeiio amigo mio... Y su inocencia endulzé la desazon que Yo tenia por muchas cosas (no la
dltima, la obstinada humanidad de ustedes). ¢éD6nde estas ahora, pequeiio Benjamin que tuviste
aquella sabia respuesta que te vino del Cielo porque — angel como eras — el Espiritu te hablaba? En
aquel momento les dije: “Si uno quiere ser el primero, sea el tultimo y el servidor de todos”. Y les
puse como ejemplo al sabio nifio. Ahora les digo: “Los reyes de las naciones las dominan. Y los



pueblos oprimidos, aun odiandolos, los aclaman, y los reyes son llamados “Benefactores”, “Padres
de la Patria”. Mas el odio se anida bajo el falso obsequio”. Pero entre ustedes no debe ser asi. Que el
mayor sea como el menor; el que es cabeza, como uno que sirve. Efectivamente: ¢quién es mayor, el
que esta a la mesa o el que sirve? El que est4 a la mesa. Yo, sin embargo, los sirvo; y, dentro de poco,
los serviré méas. Ustedes son los que han estado Conmigo en las pruebas. Y Yo dispongo para ustedes
un puesto en mi Reino de la misma forma que en él Yo seré Rey segtin la voluntad del Padre-, para
que coman y beban en mi mesa eterna y estén sentados en tronos juzgando a las doce tribus de
Israel. Han permanecido a mi lado en mis pruebas... Esto y no otra cosa es lo que los hace grandes
ante los ojos del Padre.

-¢Y los que vendran después? ¢No tendran un lugar en el Reino? ¢Sé6lo nosotros?

-iOh, cuantos principes habra en mi Casa! Todos los que hayan sido fieles a Cristo en las pruebas
de la vida seran principes en mi Reino. Porque los que hayan perseverado hasta el final en el
martirio de la existencia seran como ustedes, que Conmigo han perseverado en mis pruebas. Yo me
identifico en mis creyentes. A los predilectos les doy, como estandarte, ese Dolor que abrazo
por ustedes y por todos los hombres. El que me sea fiel en el Dolor sera un bienaventurado mio;
como ustedes, mis amados.

-Nosotros hemos perseverado hasta el final — dice Pedro.

-¢T crees, Pedro? Pues te digo que la hora de la prueba debe llegar todavia. Simén, Simén de
Jonas, mira que Satanas ha pedido cribarlos como al trigo. He orado por ti, para que tu fe no vacile.
T, una vez enmendado, confirma a tus hermanos.

-Sé que soy un pecador. Pero te seré fiel hasta la muerte. Este pecado no lo tengo. Nunca lo tendré.

-No seas soberbio, Pedro mio. Esta hora cambiara muchas cosas que antes eran de un modo y
ahora seran distintas. iCuantas!... Y esas cosas traen y comportan necesidades nuevas. Ustedes lo
saben. Siempre les he dicho, incluso cuando ibamos por lugares lejanos recorridos por bandoleros:
“No teman. No nos sucedera nada malo, porque los dngeles del Sefior estin con nosotros. No se
preocupen de nada”. éSe acuerdan de cuando les decia: “No estén preocupados por lo que comeran
o por la ropa. El Padre sabe qué necesitamos”? También les decia: “El hombre es mucho méas que un
pajaro y que una flor que hoy es hierba y manana heno. Y ven que el Padre cuida también de la flor y
del pajarillo. éPodran, entonces, dudar de que cuide de ustedes?.“ Y les decia: “Den a quien les pida,
a quien los hiera preséntenle la otra mejilla”. Les decia: “No lleven ni bolsa ni cayado”. Porque he
ensenado amor y confianza. Pero ahora... ahora ya no es ese tiempo. Ahora les digo: “¢Les ha faltado
alguna vez algo hasta ahora? ¢Alguna vez les han hecho algin dafio?

-Nada Maestro. Y s6lo a Ti te lo han hecho.

-Asi ven que mi palabra era veraz. Pero ahora los angeles son, todos, convocados por su Sefior. Es
hora de demonios... Con las alas de oro, los angeles del Sefior se tapan los ojos, se vendan, y les
duele el color de sus alas, porque no es color de amargura y ésta es hora de luto, y de un luto cruel,
sacrilego... Esta noche no hay angeles en la Tierra. Estan junto al trono de Dios para cubrir con su
canto las blasfemias del mundo deicida y el llanto del Inocente. Y nosotros estamos solos... Yo y
ustedes: solos. Los demonios son los duefios de esta hora. Por eso nuestro aspecto ahora y nuestra
actitud seran como los de los pobres hombres que recelan y no aman. Ahora el que tenga una bolsa
tome consigo también una alforja, el que no tenga espada venda su manto y comprese una. Porque
también se dice de Mi en la Escritura, (Isaias 53, 12) y debe cumplirse: “Fue contado entre los
malhechores”. En verdad, todo lo que a Mi se refiere, toca a su fin.

Simon, que se ha alzado y ha ido al arquibanco (cajon y banco), donde habia dejado su rico manto
— y es que esta noche todos visten sus mejores ropas, y, por tanto, todos llevan puhales,
damasquinados, (con incrustaciones) pero muy cortos (més cuchillos que punales), colgados de los
ricos cinturones-, coge dos espadas, dos verdaderas espadas, largas, levemente curvadas, y se las
lleva a Jests:

-Yo y Pedro nos hemos armado esta noche. Tenemos éstas. Pero los demas tienen sélo el punal
corto.

Jesiis toma las espadas, las observa, desenvaina una y prueba su tajo contra una ufia. Es una
extrafia visi6on, y produce una impresion todavia mas extrafia al ver ese fiero instrumento en las
manos de Jesus.

-¢Quién se las ha dado? — pregunta Judas Iscariote muy inquieto, mientras Jestis observa y calla.

-¢Quién? Te recuerdo que mi padre era noble y muy poderoso.

-Pero Pedro...

-¢Pero qué? ¢Desde cuando tengo que dar cuentas de los regalos que quiero hacer a mis amigos?

Jests alza la cabeza. Antes ha metido el arma en su vaina y ahora devuelve las dos espadas al
Zelote.



-Est4 bien. Son suficientes. Has hecho bien en cogerlas. Pero ahora, antes de beber el tercer caliz,
esperen un momento. Les he dicho que el mayor es como el menor y que Yo estoy como quien sirve
en esta mesa y que mas los serviré. Hasta ahora les he dado alimentos. Es un servicio en orden al
cuerpo. Ahora quiero darles un alimento para el espiritu. No es un plato del rito antiguo; es del
nuevo rito. Yo quise bautizarme antes de ser el “Maestro”. Para esparcir la Palabra bastaba ese
bautismo. Ahora sera derramada la Sangre. Ustedes necesitan otro lavado (Bautismo), aunque se
hayan purificado (con Juan Bautista en su momento y hoy también, en el Templo). No es suficiente.
(Porque van a recibir la Eucaristia, el Pan consagrado, la primera comunién). Vengan para que
los purifique. Suspendan la comida. Hay algo mas importante que la comida que se da al vientre
para que se llene, aunque sea alimento santo, como éste del ritual pascual; y ello es un espiritu puro,
en disposicion de recibir el don del Cielo que ya desciende para hacerse un trono en ustedes y darles
la Vida. Dar la Vida a quienes estan limpios.

Jests se levanta — debe también alzarse Juan, para dejar a Jesis salir mejor de su sitio-, va a un
banco y se quita la tinica roja (se queda con la tiinica corta que todos llevan debajo); la pone
doblada encima del manto, ya doblado, se cifie a la cintura una toalla grande, luego va a otro
lavatorio, que todavia esta vacio y limpio. Echa en él agua, lo lleva al centro de la habitacion, junto a
la mesa, y lo pone encima de un taburete. Los apdstoles lo miran estupefactos.

-¢No me preguntan que qué hago?

-No lo sabemos. Te digo que ya estamos purificados — responde Pedro.

-Y Yo te repito que eso no importa. Mi purificacion le sirve al que ya esta purificado para estarlo
mas.

Se arrodilla. Desata las sandalias a Judas Iscariote y le lava los pies; uno primero, otro después. Es
facil hacerlo, porque los triclinios (asientos largos para tenderse) estan hechos de tal manera que
los pies quedan hacia la parte externa. Judas esta estupefacto. No dice nada. Pero, cuando Jests,
antes de calzar el pie izquierdo y levantarse, pone el gesto de besarle el pie derecho ya calzado,
Judas retrae bruscamente el pie y da un golpe con la suela en la boca divina. Lo hace sin querer. No
es un golpe fuerte, pero a mi me causa mucho dolor. Jesis sonrie, y, el apostol, que le dice: “¢Te he
hecho dafio? Ha sido sin querer... Perdona”, le responde:

-No, amigo. Lo has hecho sin malicia y no hace dafio.

Judas lo mira... Es una mirada inquieta, huidiza...

Jestis pasa a Tomas, luego a Felipe... Rodea el lado derecho de la mesa y va donde su primo
Santiago. Lo lava, y lo besa en la frente al levantarse. Pasa a Andrés, que esta rojo de vergiienza y
hace esfuerzos por no llorar; lo lava, lo acaricia como a un nifio. Luego esta Santiago de Zebedeo,
que no hace sino susurrar: “Oh, Maestro! iMaestro! iMaestro! iAnonadado y sublime Maestro mio!”
Juan se ha desatado ya las sandalias y, mientras Jesus esta agachado secandole los pies, él se inclina
y lo besa en el pelo.

iPero a Pedro!... iNo es facil convencerlo para este rito!

-¢Ta lavarme a mi los pies? iNi por asomo! Mientras viva, no te lo permitiré. Yo soy un gusano, Td
eres Dios. Cada uno en su lugar.

-Lo que Yo hago ta no puedes comprenderlo por ahora. Mas adelante lo comprenderas. Déjame.

-Todo lo que Ta quieras, Maestro. ¢Quieres cortarme el cuello? Hazlo. Pero no me lavaras los pies.

-iOh, mi Simé6n! ¢No sabes que si no te lavo no tendras parte en mi Reino? iSimén! iSimén!
Necesitas esta agua para tu alma y para el mucho camino que debes de recorrer. ¢éNo quieres venir
Conmigo? Si no te lavo, no vienes a mi Reino.

-iOh, Sefior mio bendito! iPues entonces lavame todo! iLos pies, las manos y la cabeza!

-El que, como ustedes, se ha bafiado, no necesita lavarse mas que los pies, porque ya esta
enteramente purificado. Los pies... El hombre con los pies camina sobre cosas sucias. Y ello seria
poco, pues ya les dije que lo que ensucia al hombre no es lo que entra y sale con el alimento, ni
contamina al hombre lo que se pega a los pies por el camino. No. Lo que contamina es lo que incuba
y madura en su corazon y de alli sale y contamina sus acciones y sus miembros. Y los pies del
hombre de corazoén no limpio se dirigen hacia la embriaguez, la lujuria, los tratos ilicitos, los
delitos... Por tanto, son, de entre los miembros del cuerpo, los que tienen mucha parte que
purificar... como también los ojos... 1a boca... iOh, hombre!, ihombre!, iperfecta criatura un dia, el
primero, y luego tan corrompido por el Seductor! iY no habia en ti malicia, oh hombre, ni pecado!...
¢Y ahora? iEres todo malicia y pecado y no hay parte en ti que no peque!

Jests ha lavado los pies a Pedro. Los besa. Y Pedro llora y toma con sus gruesas manos las dos
manos de Jesus, se las pasa por los o0jos y las besa luego.

También Simoén se ha quitado las sandalias y, sin decir nada, se deja lavar. Pero luego, cuando
Jests estd ya para pasar a Bartolomé, Simo6n se arrodilla, le besa los pies y dice:




-iLimpiame de la lepra del pecado como me limpiaste de la lepra del cuerpo, para no quedar
confundido en la hora del juicio, Salvador mio!

-No temas, Simén. Vendréas a la Ciudad celeste, blanco como nieve alpina.

-¢Y yo, Senor? ¢A tu viejo Bartolmai qué le dices? Me viste a la sombra de la higuera y leiste mi
corazdn. ¢Ahora qué ves?, ¢donde me ves? Tranquiliza a este pobre anciano que teme no tener ni
fuerza ni tiempo para llegar a como quieres que seamos.

Se le ve muy emocionado a Bartolomé.

-Tampoco temas tid. En aquel momento dije: “He aqui a un verdadero israelita en quien no hay
engafio”. Ahora digo: “He aqui un verdadero cristiano digno del Cristo”. ¢Qué donde te veo?
Sentado en un trono eterno, vestido de parpura. Yo estaré siempre contigo.

Le toca el turno a Judas Tadeo, el cual, cuando ve a sus pies a Jests, no sabe contenerse y reclina
la cabeza sobre el brazo que tiene apoyado en la mesa y llora.

-No llores, dulce hermano. Te sientes como uno que debiera soportar que le arrancasen un nervio,
y te parece que no puedes soportarlo. Pero serd un dolor breve. Luego... iseras feliz, porque me
quieres! Te llamas Judas. Y eres como nuestro gran Judas (1zMacabeos 3, 1 -9): como un gigante.
Eres el protector. Tus acciones son de leén y cachorro de ledn rugientes. Desanidaras a los impios,
que ante ti retrocederan, y los inicuos sentiran terror. Yo sé las cosas. Sé fuerte. Una eterna union
estrechara y hara perfecto nuestro parentesco, en el Cielo — lo besa también a él, en la frente, como a
su otro primo.

-Yo soy pecador, Maestro. A mi no...

-Eras pecador, Mateo. Ahora eres el Apdstol. Eres una “voz” mia. Te bendigo. iCuanto camino han
recorrido estos pies para avanzar sin cesar, hacia Dios!... El alma los incitaba y ellos han
abandonado todo camino que no fuera mi camino. Contintia. ¢Sabes donde termina el sendero? En
el seno del Padre mio y tuyo.

Jests ha terminado. Deja la toalla, se lava en agua limpia las manos, se pone de nuevo la tanica,
vuelve a su sitio y, al sentarse, dice:

-Ahora estan limpios, aunque no todos. Sélo los que han tenido la voluntad de estarlo.

Mira fijamente a Judas de Keriot, que ha hecho como si no hubiera oido, ocupado en explicar a su
companero Mateo como su padre se decidié a mandarlo a Jerusalén: palabras inttiles que tienen
para Judas — quien, a pesar de su audacia, debe sentirse incomodo — la tinica finalidad de guardar
las apariencias.

Jests vierte vino por tercera vez en el caliz comin. Bebe. Ofrece de beber. Luego canta, y los otros
lo siguen en coro: “Amo porque el Sefior escucha la voz de mi oracién, porque inclina su oido hacia
mi. Le invocaré durante toda mi vida. Me rodeaban dolores de muerte”... etc. Se recitan por orden:
Salmo 116, salmo 117, salmo 118, salmo 119.

Un momento de pausa. Luego sigue cantando: “Tuve fe y por eso hablé. Me habia humillado
profundamente y en medio de mi turbacién decia: “Todo hombre es mentiroso”. Mira fijo a Judas.

La voz de mi Jesus, esta noche cansada, recobra fuerza cuando exclama: “Valiosa es ante los ojos
de Dios la muerte de los santos” y “Has roto mis cadenas. Te ofreceré un holocausto de alabanza
invocando el nombre del Senor” etc. (Salmo 115).

Otra breve pausa en el canto, y luego continda: “Alaben todas al Sefior, naciones, todos los pueblos
aldbenlo. Porque se ha afianzado en nosotros su misericordia y la verdad del Sehor permanece
eterna”.

Otra breve pausa y luego un largo himno: “Celebren al Sefior porque es bueno, porque es eterna su
misericordia...” (Salmo 118)

Judas de Keriot canta tan desentonado, que Tomés dos veces lo conduce al tono con su potente
voz de baritono y lo mira fijamente. También los otros lo miran, porque, por lo general esta siempre
bien entonado, y de su voz, como de todas las otras cosas —lo he podido comprender- se siente
orgulloso. iPero esta noche! Ciertas frases le turban, hasta el punto de que le salen gallitos, y lo
mismo ciertas miradas de Jests que subrayan las frases. Una de estas frases es (verso 8): “Es mejor
confiar en el Sefior que confiar en el hombre”. Otra es (verso 13): “Se me empujo y vacilaba, y estaba
para caer. Pero el Sefior me sujet6”. Otra es (verso 17): “No moriré, sino que viviré y referiré las
obras del Sefior”. Y, en fin, estas dos que voy a decir le estrangulan la voz al Traidor en la garganta:
(verso 22) “La piedra desechada por los constructores ha venido a ser piedra angular” y(verso 26)
“iBendito el que viene en el nombre del Sefior!”

Acabado el salmo, mientras Jesus corta y de nuevo pasa trozos de cordero, Mateo pregunta a
Judas de Keriot:

-¢Te encuentras mal?

-No. Déjame tranquilo. No te preocupes de mi.

Mateo se encoge de hombros.



Juan, que ha oido esto, dice:

-Tampoco el Maestro esta bien. éQué te sucede, Jestis mio? Tienes la voz quebrada; como la de un
enfermo o la de uno que haya llorado mucho — y lo abraza, estando con la cabeza apoyada en el
pecho de Jesus.

-Sélo es que ha hablado mucho; y yo, lo Gnico es que he andado mucho y he cogido frio- dice Judas
nervioso.

Y Jests, sin responderle a él, dice a Juan:

-Td ya me conoces... y sabes qué es lo que me cansa...

El cordero estéa casi terminado.

Jests, que ha comido poquisimo y ha bebido sélo un sorbo de vino por cada caliz —sin embargo,
como si se sintiera febril, ha bebido mucha agua — contindia hablando.

-Quiero que comprendan mi gesto de antes. Les he dicho que el primero es como el dltimo, y que
les daria un alimento que no es corporal. Les he dado un alimento de humildad. Para sus espiritus.
Ustedes me llaman: Maestro y Sefior. Dicen bien, porque lo soy. Entonces, si Yo les he lavado los
pies, también deben lavarselos ustedes los unos a los otros. Les he dado ejemplo para que hagan lo
mismo que Yo he hecho. En verdad les digo: el siervo no es més que su sefior, ni el ap6stol mas que
Aquel que lo ha constituido apdstol. Traten de comprender estas cosas. Y si, comprendiéndolas, las
ponen por obra, seran bienaventurados. Pero no seran todos bienaventurados. Yo los conozco. Sé a
quiénes he elegido. No de la misma manera me refiero a todos. Pero digo la verdad. Por otra parte,
debe cumplirse lo que en relacién a Mi fue escrito (Salmo 41, 10): “Aquel que come Conmigo el pan
ha alzado contra Mi su taloén”. Les digo todo antes de que suceda, para que no abriguen dudas
respecto a Mi. Cuando todo esté cumplido, creeran mas todavia que Yo soy Yo. El que me recibe a
Mi recibe al que me ha enviado: al Padre santo que esta en los Cielos. Y el que reciba a los que Yo
envie me recibira a Mi mismo. Porque Yo estoy con el Padre y ustedes estin Conmigo... Pero ahora
vamos a cumplir el rito.

Vierte de nuevo vino en el ciliz comin y, antes de beber de él y de pasarlo para que beban, se
levanta, y con El se levantan todos, y canta otra vez uno de los salmos de antes: “Tuve fe y por eso
hablé...” Y luego uno que no termina nunca. (119- 118) iHermoso... pero eterno! Creo identificarlo,
por el comienzo y por lo largo que es, como el salmo 118. Lo cantan asi: un trozo todos juntos; luego,
por turnos, uno dice un distico y los otros, juntos, un trozo; y asi hasta el final. iYo creo que al final
deben sentir sed!

Jests se sienta. No se recuesta; se queda sentado, como nosotros. Y habla:

-Ahora que el antiguo rito se ha cumplido, voy a celebrar el nuevo. Les he prometido un milagro de
amor. Es la hora de realizarlo. Por esto he deseado esta Pascua. De ahora en adelante, ésta sera la
hostia inmolada en perpetuo rito de amor. Les he amado durante toda la vida de la Tierra, amigos
amados. Les he amado durante toda la eternidad, hijos mios. Y quiero amarlos hasta el final. No hay
cosa mayor que ésta. Recuérdenlo. Yo me marcho. Pero permaneceremos siempre unidos mediante
el milagro que voy a cumplir ahora.

Jestis toma un pan todavia entero. Lo pone encima del caliz, que estd completamente lleno.
Bendice y ofrece ambos, luego parte el pan y toma de él trece trozos. Se los da, uno a uno, a los
apostoles, y dice:

-Tomen y coman. Esto es mi Cuerpo. Hagan esto en memoria mia, que me marcho.

Pasa el céliz y dice:

-Tomen y beban. Esta es mi Sangre. Este es el caliz del nuevo pacto en la Sangre y por
la Sangre mia, que sera derramada por ustedes para el perdon de sus pecados y para
darles la Vida. Hagan ésto en memoria mia.

Jests esta tristisimo. Toda huella de sonrisa, de luz, de color, lo han abandonado. Su rostro es ya
de agonia. Los apostoles lo miran angustiados.

Jests se levanta y dice:

-No se muevan. Vuelvo enseguida.

Toma el trozo decimotercero de pan y el caliz y sale del Cenaculo.

-Va donde su Madre — susurra Juan.

Y Judas Tadeo suspira: - iPobre mujer!

Pedro pregunta en voz baja: -¢Crees que Ella sabe?

-Sabe todo. Siempre lo ha sabido todo.

Hablan todos en voz bajisima, como delante de un muerto.

-Pero, écreen que realmente...? — pregunta Tomaés, que no quiere creer todavia.

-¢Y lo dudas? Es su hora — responde Santiago de Zebedeo.

-Que Dios nos dé la fuerza de ser fieles — dice el Zelote.

-iOh! Yo... - Pedro est4 por decir algo, pero Juan, que esté alerta, dice:




-iChss! Esta aqui.

Jests vuelve. Trae en la mano el caliz vacio. En su fondo, una minima sefial de vino, que, bajo la
luz de la lampara, parece realmente sangre.

Judas Iscariote, que tiene ante si el caliz, lo mira como hechizado, y luego desvia la mirada.

Jests lo observa y se estremece. Juan, estando apoyado en el pecho de Jests, siente este
estremecimiento, y exclama:

-Dilo, ¢no?! Estas temblando...

-No. No tiemblo por fiebre... Todo les he dicho y todo les he dado. Mas no podia darles. Les he
dado a Mi mismo.

Hace ese dulce gesto suyo de las manos, las cuales, antes unidas, ahora se separan y abren,
mientras agacha la cabeza, como queriendo decir. “Perdonen si mas no puedo. Asi es”.

-Les he dicho todo y les he dado todo. Y repito que el nuevo rito se ha cumplido. Hagan esto en
memoria mia. Les he lavado los pies para ensefiarles a ser humildes y puros como el Maestro de
ustedes. Porque en verdad les digo que los discipulos deben ser como es el Maestro. De la misma
manera en que Yo los he lavado, haganlo entre ustedes. O sea, amense como hermanos, ayudandose
los unos a los otros, venerandose reciprocamente, siendo ejemplo los unos para los otros. Y sean
puros. Para ser dignos de comer el Pan vivo que ha bajado del Cielo y tener dentro de ustedes, por
su virtud, la fuerza de ser mis discipulos en el mundo enemigo que los odiara por causa de mi
Nombre. Pero uno de ustedes no es puro. Uno de ustedes me traicionari. Por este motivo estoy
intensamente conmocionado en el espiritu... La mano del que me traiciona estd Conmigo en esta
mesa. Ni mi amor, ni mi Cuerpo y Sangre, ni mi palabra, lo convierten y le hacen arrepentirse. Yo lo
perdonaria yendo a la muerte también por él.

Los discipulos se miran aterrorizados, se escrutan, no sin recelos los unos de los otros. Pedro,
despertandose todas sus dudas, mira fijamente a Judas Iscariote. Judas Tadeo se pone en pie como
impulsado por un resorte, para mirar también a Judas por encima del cuerpo de Mateo.

iPero éste se muestra tan seguro! A su vez, clava sus ojos en Mateo, como si sospechara de él.
Luego fija su mirada en Jesus. Sonrie y pregunta:

-¢Soy yo, acaso, ése?

Parece el mas seguro de su honestidad, y parece que si hace esta pregunta es s6lo porque no se
interrumpa la conversacion.

Jests repite su gesto y dice:

-T1 lo dices, Judas de Simoén. No Yo. Yo no te he nombrado. ¢Por qué te acusas? Pregintale a tu
voz interior, a tu conciencia de hombre, a esa conciencia que Dios Padre te ha dado para que vivas
como hombre, y mira a ver si te acusa. T4, antes que ningin otro, lo sabréas. Pero, si ella te
tranquiliza, épor qué dices palabras que son malditas con s6lo decirlas, y piensas en un hecho
igualmente maldito con sblo pensarlo, aunque sea por juego?

Jests habla con calma. Parece sostener la tesis propuesta como lo podria hacer un maestro con sus
alumnos. La agitacion es fuerte, pero la calma de Jests la aplaca.

De todas formas, Pedro, que es el que mas sospecha de Judas — quizas también Judas Tadeo, pero
lo parece menos, porque la desenvoltura de Judas Iscariote lo desarma-, tira de una manga a Juan, y
cuando Juan - que se habia pegado fuertemente a Jests al oir hablar de traicion- se vuelve, le
susurra:

-Pregintale que quién es.

Juan vuelve a su postura de antes. Lo tinico es que alza levemente la cabeza, como para besar a
Jests, y entretanto le susurra al oido:

-Maestro, ¢quién es?

Y Jesis, con voz bajisima, devolviéndole el beso entre los cabellos:

-Aquel al que dé un pedazo de pan untado.

Toma un pan todavia entero, no el resto del usado para la Eucaristia; separa un buen trozo, lo unta
en el jugo que ha dejado el cordero en la bandeja, alarga por encima de la mesa el brazo y dice:

-Toma, Judas. Esto te gusta.

-Gracias, Maestro. Si que me gusta — y, sin saber lo que es ese bocado, se lo come, mientras Juan,
horrorizado, hasta cierra los ojos para no ver la horrenda sonrisa que tiene Judas mientras muerde
con sus fuertes dientes el pan acusador.

-Bien. Ahora que te he dado esta satisfaccion, marchate —dice Jests a Judas- . Todo esta cumplido
aqui (marca mucho la palabra). Lo que en otro lugar queda por hacer hazlo pronto, Judas de
Simén.

-Te obedezco enseguida, Maestro. Luego me reuniré contigo en el Getsemani. ¢Vas alli, verdad?,
¢Cobmo siempre?

-Voy alli... como siempre... si.



-¢Qué tiene que hacer? — pregunta Pedro - ¢va solo?

-No soy ningin nifio — dice en tono socarrén Judas, que se esta poniendo el manto.

-Déjalo que se marche. Yo y él sabemos lo que se debe hacer.

-Si, Maestro.

Pedro guarda silencio. Quizas piense que ha pecado de desconfianza hacia su compaiiero. Con la
mano en la frente, piensa.

Jests aprieta contra su corazén a Juan y le susurra otra cosa entre sus cabellos:

-No digas nada a Pedro, por ahora. Seria un intutil escandalo.

-Adibs, Maestro. Adibs, amigos — Judas se despide.

-Adios - dice Jests.

Y Pedro:

-Adibs, muchacho.

Juan, con la cabeza casi en el regazo de Jests, susurra:

-iSatanas!

So6lo Jesus lo oye, y suspira.

Hay unos minutos de absoluto silencio. Jests esta cabizbajo, mientras mecanicamente acaricia los
cabellos de Juan. Luego reacciona. Alza la cabeza, mira alrededor de si, sonrie (una sonrisa
consoladora para los discipulos). Dice:

-Quitamos la mesa. Vamos a sentarnos todos bien juntos, como hijos en torno a su padre.

Toman los triclinios que habia detras de la mesa (los de Jesus, Juan, Santiago, Pedro, Simoén,
Andrés y el primo Santiago) y los llevan al otro lado.

Jestiis toma asiento en el suyo, igual que antes, entre Santiago y Juan. Pero, cuando ve que Andrés
va a sentarse en el asiento que ha dejado Judas Iscariote, grita:

-No, ahi no.

Un grito impulsivo que su suma prudencia no logra evitar. Luego modifica de esta manera:

-No es necesario tanto espacio. Sentados, se puede estar en éstos; son suficientes. Los quiero tener
muy cerca.

Forman una U alargada con Jesus en el centro y, enfrente, la mesa — una mesa ya sin comida — y el
sitio de Judas. Santiago de Zebedeo llama a Pedro:

-Siéntate aqui. Yo me siento en este taburete, a los pies de Jests.

-iQue Dios te bendiga, Santiago! iLo estaba deseando! —dice Pedro, y se arrima a su Maestro, que
viene a hallarse estrechado entre Juan y Pedro, y tiene a Santiago a los pies.

Jests sonrie:

-Veo que empiezan a obrar las palabras que he dicho antes. Los buenos hermanos se quieren. Yo
también te digo, Santiago: “Que Dios te bendiga”. Tampoco este acto tuyo sera olvidado por el
Eterno, y lo encontrarés alla arriba.

Todo lo que pido lo puedo. Ya lo han visto. Ha bastado un solo deseo para que el Padre concediera
al Hijo el darse en Alimento al hombre. Con todo lo que ha sucedido ahora ha sido glorificado el
Hijo del hombre, porque el milagro, s6lo posible para los amigos de Dios, es testimonio de poder.
Cuanto mayor es el milagro, mas segura y profunda es esta divina amistad. Este es un milagro que,
por su forma, duracién y naturaleza, por su magnitud y los limites a que llega, no admite otro
posible mayor. Les digo que es tan poderoso, tan sobrenatural, tan incomprensible para el hombre
soberbio, que muy pocos lo entenderdn como debe entenderse, y muchos lo negaran. éQué diré,
entonces? ¢Condena para ellos? No. Diré: ipiedad!

Pero, cuanto mayor es el milagro, mayor es la gloria que recibe su autor. Es Dios mismo quien
dice: “Si, este Amado mio ha recibido lo que ha querido, y Yo lo he concedido, porque grande es la
gracia que posee ante mis ojos”. Y aqui dice. “Posee una gracia sin limites, como infinito es el
milagro que ha hecho”. La gloria que de Dios revierte en el autor del milagro y la gloria que del autor
del milagro revierte en el Padre son parejas: porque toda gloria sobrenatural, procediendo de Dios,
a su fuente retorna. Y la gloria de Dios, aun siendo ya infinita, crece y crece y resplandece por la
gloria de sus santos. Asi, digo: de la misma forma que ha sido glorificado por Dios el Hijo del
hombre, Dios ha sido glorificado por Este. Yo he glorificado a Dios en Mi mismo, a su vez Dios
glorificara en Si a su Hijo; muy pronto lo glorificara.

iExulta, TG que vuelves a tu Sede, oh Esencia espiritual de la Segunda Persona! iExulta, Carne que
vuelve a subir después de tanto destierro en el fango! Y lo que se te va a dar como morada
ciertamente no es el Paraiso de Adan, sino el excelso Paraiso del Padre. Que, si se dijo que
sorprendido por un mandato de Dios —dado por boca de un hombre- se detuvo el Sol, (Josué 10, 12 -
14) ¢qué no sucedera en los astros cuando vean el prodigio de la Carne del Hombre subir y sentarse
a la derecha del Padre en su Perfeccion de materia glorificada?



Hijitos mios, ya poco tiempo estaré con ustedes. Luego me buscaran como los huérfanos buscan al
padre o a la madre muertos. Y, llorando, hablando de El irdn y llamaran en vano al mudo sepulcro, y
luego llamaran a las puertas azules de los Cielos, con su alma lanzada en suplicante biasqueda de
amor, y dirdn: “¢Dénde est4 nuestro Jestis? Queremos tenerlo. Sin El ya no hay luz en el mundo, ni
alegria ni amor. O nos lo devuelven o déjennos entrar. Queremos estar donde El”. Mas no pueden,
por ahora, ir a donde Yo voy. Se los dije también a los judios: “Luego me buscaran, pero a donde voy
Yo ustedes no pueden ir”. Se los digo también a ustedes.

Consideren que ni siquiera mi Madre podra ir a donde Yo voy. Y fijense que dejé al Padre para ir a
Ella y hacerme Jesus en su seno sin mancha. Fijense que de la inviolada vine en el éxtasis luminoso
de mi Natividad; y de su amor, hecho leche, me nutri. Yo estoy hecho de pureza y amor porque
Maria me nutri6 con su virginidad fecundada por el Amor perfecto que vive en el Cielo. Y fijense que
por Ella creci, costandole fatigas y lagrimas... Y fijense que le pido un heroismo que supera a todos
los realizados hasta ahora, respecto al cual los de Judit y Yael son como heroismos de pobres
mujeres en oposicidon con su rival en la fuente del pueblo. Y fijense que ninguno la iguala en amor a
Mi. Pues bien, a pesar de todo, la dejo y voy a donde Ella no ir4 hasta dentro de mucho tiempo. Para
Ella no es el mandato que les doy a ustedes: “Santifiquense afio tras afno, mes tras mes, dia
tras dia, hora tras hora, para poder venir a Mi cuando llegue su momento”. En Ella
reside toda gracia y santidad. Es la criatura que ha tenido todo y ha dado todo. Nada hay que afiadir
en Ella, y nada hay que quitar. Es el santisimo testimonio de lo que puede Dios.

Pero para estar seguro de que en ustedes exista la aptitud de venir a Mi y de olvidar el dolor del
luto de la separacion de su Jesus, les doy un mandamiento nuevo: Que se amen los unos a los
otros. Como Yo los he amado, Aamense igualmente los unos a los otros. Por esto se sabra
que son mis discipulos. Cuando un padre tiene muchos hijos, ¢en qué se sabe que son sus hijos? No
tanto por el aspecto fisico —porque hay hombres que son en todo semejantes a otro hombre con el
que no tienen ninguna relacién de sangre, y ni siquiera de nacién-, cuanto por el comtn amor a la
familia, a su padre y entre si. E incluso cuando muere el padre la buena familia no se disgrega,
porque la sangre es una, que es la que recibieron genéticamente de su padre y anuda vinculos que ni
siquiera la muerte desata, porque mas fuerte que la muerte es el amor. Pues bien, si me aman
aun después de que los deje, todos reconoceran que son hijos mios, y por tanto, discipulos mios, y
que, habiendo tenido un Gnico padre, entre ustedes son hermanos.

-Senor Jests, pero éa donde vas? — pregunta Pedro.

-Voy a donde td, por ahora, no puedes seguirme. Pero después me seguiras.

-¢Y por qué no ahora? Te he seguido siempre, desde que me dijiste: “Sigueme”. He dejado todo sin
afloranzas... Marcharte ahora sin tu pobre Simé6n, dejandome privado de Ti, mi Todo, después de
que yo he dejado mi poco bien de antes, no es ni razonable ni bonito de tu parte. {Vas a la muerte?
Bien, pues yo también voy. Iremos juntos al otro mundo. Pero antes te habré defendido. Estoy
preparado para dar la vida por Ti.

-¢Tt daras la vida por Mi? ¢Ahora? Ahora, no. En verdad, en verdad te lo digo: antes de que cante
el gallo me negaras tres veces. Estamos todavia en la primera vigilia. Luego vendra la segunda... y
luego la tercera. Antes del galicinio (justo antes del amanecer), renegaras de tu Sefior tres veces.
-ilmposible, Maestro! Creo en todo lo que dices, pero no en esto; estoy seguro de mi.

-Ahora, por ahora estas seguro; pero es porque ahora me tienes todavia a Mi. Tienes contigo a Dios.
Dentro de poco el Dios Encarnado sera prendido y ya no lo tendran. Y Satanés, después de ponerles
impedimentos — tu propia seguridad es una astucia de Satanés, morralla (montén de cosas intitiles)
para ponerte obstaculos— los atemorizara. Les insinuara: “Dios no existe. Yo existo”. Y, dado que, a
pesar de que el espanto les empafie la mente, todavia razonaran, lo que comprenderan sera que si
Satanas es el amo de esa hora, es que ha muerto el Bien y lo que obra es el Mal; que el espiritu ha
sido abatido y triunfa lo humano. Entonces se quedaran como guerreros sin caudillo, perseguidos
por el enemigo, y, en medio del desconcierto propio de los vencidos, se doblegaran ante el vencedor,
y, para evitar que los maten, renegaran del héroe caido.

Pero —se los ruego -, no se turben sus corazones. Crean en Dios. Crean también en Mi. Contra todas
las apariencias, crean en Mi. Crean en mi Misericordia y en la del Padre tanto el que se quede como
el que huya; tanto el que calle como el que abra su boca para decir: “No lo conozco”. Igualmente,
crean en mi perdon. Y crean que, cualesquiera que sean en el futuro sus acciones, en el Bien y en mi
Doctrina (por tanto, en mi Iglesia), esas acciones les dardn un igual lugar en el Cielo.

En la Casa del Padre mio hay muchas moradas. Si no fuera asi, se los habria dicho. Porque Yo voy
por delante. A preparar un lugar para ustedes. ¢No hacen, acaso, eso los padres buenos, cuando
tienen que llevar a sus pequenuelos a otro lugar? Van por delante, preparan la casa, los enseres, las



provisiones. Y luego vuelven y toman consigo a sus mas amadas criaturas. Eso hacen, por amor.
Para que a sus pequeiiuelos no les falte nada, ni se sientan incobmodos en el nuevo pueblo. Lo mismo
hago Yo, y por el mismo motivo. Me marcho, ahora. Cuando haya preparado para cada uno su
puesto en la Jerusalén celestial, volveré y los tomaré Conmigo, para que estén Conmigo donde Yo
estoy, donde no habra ya muerte, ni lutos, ni lagrimas, ni gritos, ni hambre, ni dolor, ni tinieblas, ni
quemazon, sino soélo luz, paz, bienaventuranza y canto.

iOh, canto de los Cielos altisimos cuando los doce elegidos estén en los tronos con los doce
patriarcas de las tribus de Israel y, encendidos en el fuego del amor espiritual, canten, erguidos
frente al mar de la bienaventuranza, el cantico eterno cuyo arpegio sera el eterno aleluya del ejército
angélico...!

Quiero que donde voy a estar estén ustedes. Y ya saben a donde voy, y saben el camino.

-iPero, Sefior! Nosotros no sabemos nada. No nos dices a donde vas. {Cémo podemos saber el
camino que hay que tomar para ir hacia Ti y abreviar la espera? — pregunta Tomas.

-Yo soy el Camino, la Verdad, la Vida. Me lo han oido decir y explicar repetidas veces. Y, en
verdad, algunos que ni siquiera sabian que existia un Dios se han encaminado antes por mi camino
y ya los preceden. iOh!, ¢donde estas, oveja descarriada de Dios traida por Mi de nuevo al redil?,
¢donde estés ta, resucitada de alma? (Aglae)

-¢Quién? ¢De quién hablas? ¢De Maria de Lazaro? Esta alli, con tu Madre. ¢Quieres que venga? ¢O
quieres que venga Juana? Estar4, sin duda, en su palacio. Pero, si quieres, vamos a llamarla...

-No. No me refiero a ella... Pienso en aquella que serd mostrada s6lo en el Cielo... y en Fotinai...
Ellas me han encontrado. Y desde entonces no han dejado mi camino. A una le indiqué al Padre
como Dios verdadero y al espiritu como levita en esta individual adoracion; a la otra, que ni siquiera
sabia que tenia un espiritu, le dije: “Mi nombre es Salvador; salvo a quien tiene buena
voluntad de salvarse. Yo soy Aquel que busca a los perdidos, que da la Vida, la Verdad
y la Pureza. Quien me busca me encuentra”. Y ambas han encontrado a Dios... Las bendigo,
débiles Evas que han venido a ser mas fuertes que Judit... Voy a donde estan... Ustedes me
consuelan... iBenditas sean!...

-Muéstranos al Padre, Sefior, y seremos como estas mujeres — dice Felipe.

-iTanto tiempo hace que estoy con ustedes, ¢y td, Felipe, no me has conocido todavia?! El que me
ve a Mi ve al Padre mio. ¢Coémo es que dices: “Muéstranos al Padre? éNo logras creer que Yo estoy
en el Padre y El en Mi? Las palabras que les digo no las digo motu propio (voluntariamente,
espontaneamente), sino que el Padre, que mora en Mi, cumple cada una de mis obras. {Y no creen
que Yo esté en el Padre y El en Mi? ¢Qué tengo que decir para hacerlos creer? Pues si no creen en las
palabras crean al menos en las obras.

Yo les digo, y se los digo con verdad: el que cree en Mi hara las obras que Yo hago, y las hara aun
mayores, porque voy al Padre. Y todo lo que pidan al Padre en mi nombre, Yo lo haré para que el
Padre sea glorificado en su Hijo. Y haré lo que me pidan en nombre de mi Nombre. Mi Nombre, en
lo que realmente es, es conocido por Mi solamente y por el Padre que me ha engendrado y por el
Espiritu que de nuestro amor procede. Por ese Nombre todo es posible. El que piensa en mi
Nombre con amor me ama, y obtiene; pero no basta amarme, es necesario observar mis
mandamientos para tener el verdadero amor.

Son las obras las que dan testimonio de los sentimientos. Y por este amor rogaré al Padre,
y Elles dara otro Consolador, que permanezca para siempre con ustedes, Uno en quien Satanas y el
mundo no puedan ensafarse, el Espiritu de la Verdad que el mundo no puede recibir ni herir,
porque ni lo ve ni lo conoce. Dirigira contra El sus escarnios, pero El es tan excelso que el escarnio
no lo podra herir; mientras que su piedad superara toda medida para aquellos que lo amen, aunque
sean pobres y débiles. Ustedes lo conoceran, porque ya vive con ustedes y pronto estara en ustedes.

No los dejaré huérfanos. Ya les he dicho que volveré a ustedes. Pero antes de que llegue la hora de
venir a recogerlos para ir a mi Reino Yo vendré; a ustedes vendré. Dentro de poco el mundo ya no
me vera. Pero ustedes me ven y me veran. Porque Yo vivo y ustedes viven. Porque Yo viviré y
ustedes también viviran. Ese dia conoceran que estoy en el Padre mio y ustedes en Mi y Yo en
ustedes. Porque el que acoge mis preceptos y los observa es el que me ama, y el que me
ama sera amado por el Padre mio y poseera a Dios porque Dios es Caridad y quien ama tiene
en si a Dios. Y Yo lo amaré porque en él veré a Dios, y me manifestaré a él dandome a conocer en los
secretos de mi amor, de mi sabiduria, de mi Divinidad encarnada. Seran mis regresos a los hijos del
hombre, a quienes amo, aunque sean débiles e incluso enemigos. Pero éstos seran sblo débiles, y yo
los fortaleceré. Les diré: “iAlzate!”, diré: “iSal afuera!”, diré: “iSigueme!”, diré: “Escucha”, diré:
“Escribe”... y ustedes estan entre éstos.

-¢Por qué, Sefior, te manifiestas a nosotros y no al mundo? — pregunta Judas Tadeo.




-Porque me aman y ponen por obra mis palabras. El que haga esto serd amado por el Padre y
Nosotros iremos a él y viviremos con él, en él; mientras que el que no me ama no pone por

obra mis palabras y acttia segtin la carne y el mundo. Ahora bien, sepan que lo que les he dicho no
son palabras de Jests Nazareno sino palabras del Padre, porque Yo soy el Verbo del Padre, que me
ha enviado. Les he dicho estas cosas hablando asi, con ustedes, porque quiero Yo mismo prepararlos
ala completa posesion de la Verdad y la Sabiduria. Pero todavia no pueden comprender ni recordar.
Pero, cuando venga a ustedes el Consolador, el Espiritu Santo que el Padre enviara en mi Nombre,
podran comprender, y les ensefiara todo y les recordara todo lo que Yo les he dicho.

Mi paz les dejo, mi paz les doy. Se la doy a ustedes no como la da el mundo, y ni siquiera como
hasta ahora se las he dado: saludo bendito del Bendito a los bendecidos. La paz que ahora les doy es
mas profunda. En este adios, les comunico a Mi mismo, mi Espiritu de Paz, de la misma manera que
les he comunicado mi Cuerpo y mi Sangre, para que tengan en ustedes una fuerza en la inminente
batalla. Satanas y el mundo desatan su guerra contra su Jesus. Es su hora. Tengan en ustedes la Paz,
mi Espiritu que es espiritu de paz, porque Yo soy el Rey de la paz. Tengan esta paz para no sentirse
demasiado desvalidos. El que sufre con la paz de Dios dentro de si, sufre, pero ni blasfema ni se
desespera.

No lloren. Han oido también que he dicho: “Voy al Padre y luego regresaré”. Si me amaran por
encima de la carne, se alegrarian, porque voy con el Padre después de este gran destierro... Voy
donde Aquel que es mayor que Yo y que me ama. Se los he dicho ahora, antes de que se cumpla —
como también les he revelado todos los sufrimientos del Redentor antes de ir a ellos — para que,
cuando todo se cumpla, crean més en Mi. iNo se turben de esa manera! No se descorazonen. Sus
corazones necesitan equilibrio...

Poco me queda para hablarles... iY todavia tengo mucho que decir! Llegado al final de esta
evangelizacién mia, me parece como si no hubiera dicho todavia nada, y que mucho, mucho, mucho
quede por hacer. El estado de ustedes aumenta esta sensaciéon mia. ¢Qué diré entonces? ¢Qué he
desempenado con deficiencia mi funcién?, éo que ustedes son tan duros de corazon, que para nada
ha servido mi obra? ¢Dudaré? No. Me pongo en las manos de Dios, y los pongo a ustedes, mis
predilectos, en sus manos. El dard cumplimiento a la obra de su Verbo. No soy como un padre que
muere sin mas luz que la humana; Yo espero en Dios. Y aun sintiendo en Mi el apremio de darles
todos los consejos de que los veo necesitados, y aun sintiendo que el tiempo huye, voy tranquilo a mi
destino. Sé que sobre las semillas caidas en ustedes esta para descender el rocio, un rocio que las
hara germinar a todas ellas; y luego vendra el sol del Paraclito, y las semillas se transformaran en
arboles corpulentos. Muy pronto llegara el principe de este mundo, aquel con quien Yo nada tengo

que ver; y, si no hubiera sido por la finalidad redentora, ningtin poder hubiera tenido en orden a Mi.
Pero esto sucede para que el mundo sepa que amo al Padre y que lo amo hasta la obediencia de

muerte y que por eso hago lo que me ha mandado.

Es la hora de marcharnos. Levantense. Oigan las tltimas palabras: Yo soy la verdadera Vid. El
Padre es el Viniador. Al sarmiento que no produce fruto el Padre lo corta y al que produce fruto lo
poda para que dé atin mas fruto. Ustedes estan ya purificados por mi palabra. Permanezcan en Mi —
Yo permanezco en ustedes — para mantener esa pureza. El sarmiento separado de la vid no puede
producir fruto. Igualmente ustedes, si no permanecen en Mi. Yo soy la Vid; ustedes, los sarmientos.
El que permanece unido a Mi produce abundantes frutos. Pero si uno se separa, se seca, y es
arrojado al fuego y alli arde. Porque sin la unién Conmigo no pueden hacer nada. Permanezcan,
pues, en Mi; que mis palabras permanezcan en ustedes; luego pidan lo que quieran y se les
concedera. El Padre mio, cuanto méas fruto den y cuanto més discipulos mios sean, mas glorificado
serd. Como el Padre me ha amado, asi los he amado Yo. Permanezcan en mi amor, que salva.
Amandome, seran obedientes. La obediencia aumenta el reciproco amor. No digan que me repito.
Conozco la debilidad de ustedes. Quiero que se salven. Les digo estas cosas para que la alegria que
les he querido dar esté en ustedes y sea completa. Amense. iAmense! Este es mi mandamiento
nuevo. Amense unos a otros méas de lo que cada uno ame a si mismo. No hay mayor amor que el del
que da su vida por sus amigos. Ustedes son mis amigos y Yo doy la vida por ustedes. Hagan lo que
les ensefio y mando.

Ya no los llamo siervos, porque el siervo no sabe lo que hace su Sefior, mientras que ustedes saben
lo que Yo hago. Todo lo saben acerca de Mi. Me he manifestado a ustedes, pero no sélo esto, sino
que también les he revelado al Padre y al Espiritu y todo lo que he oido a Dios.

No se han elegido a ustedes mismos, sino que los he elegido Yo, y los he elegido para que vayan a
los pueblos y den fruto en ustedes y en los corazones de los evangelizados y su fruto permanezca, y
el Padre les dé todo lo que en mi Nombre pidan.

No digan: “Y entonces, si nos has elegido, épor qué has elegido a un traidor? Si lo sabes todo, épor
qué has hecho esto? No se pregunten ni siquiera quién es ése. No es un hombre. Es Satanas. Se lo




dije al amigo fiel (Ldzaro) y lo he dejado decir al hijo predilecto (Juan). Es Satanas. Si Satanas no se
hubiera encarnado — el eterno, torpe remedador de Dios, en una carne mortal-, este poseido no
hubiera podido quedar al margen de mi poder de Jests. He dicho “poseido”. No. Es mucho mas: es
uno que esta anulado en Satanés.

-¢Por qué, Tt que has expulsado demonios, no lo has liberado? —pregunta Santiago de Alfeo.

- {Lo preguntas por amor a ti, temiendo ser é1? No temas eso.

-¢Yo, entonces?

-¢Yo?

-¢Yo?

-Callen. No digo ese nombre. Uso misericordia. Hagan ustedes lo mismo.

-¢Pero por qué no lo has vencido? ¢No podias?

-Podia. Pero para impedir a Satanés encarnarse para matarme habria debido exterminar a la raza
humana antes de la Redencién. éQué habria redimido, entonces?

-iDimelo, Sefior, dimelo!

Pedro ha caido de rodillas ante Jesis y lo zarandea frenéticamente, como si el delirio se hubiera
apoderado de él.

-¢Soy yo? éSoy yo? éMe examino? No me parece serlo. Pero Td... has dicho que te negaré... Y
tiemblo... iQué horror ser yo!...

-No, Simo6n de Jonas, t no.

-¢Por qué me has quitado mi nombre de “Piedra”? ¢Entonces soy de nuevo Simoén? ¢Lo ves? iLo
estas diciendo!... iSoy yo! ¢Como he podido llegar a esto? Diganlo... diganlo ustedes... ¢Cuando me
he hecho traidor?... ¢Simén?... ¢Juan?... iHablen!...

-iPedro! iPedro! iPedro! Te llamo Sim6n porque pienso en el primer encuentro, cuando eras
Simon. Y pienso en como has sido leal desde el primer momento. No eres ta. Lo digo Yo: Verdad.

-¢Quién, entonces?

-iPues Judas de Keriot! ¢No lo has entendido todavia? —grita Judas Tadeo, que ya no es capaz de
seguir conteniéndose.

-¢Por qué no me lo has dicho antes? éPor qué? — grita también Pedro.

-Silencio. Es Satanés. No tiene otro nombre. ¢A donde vas, Pedro?

-A buscarlo.

-Deja inmediatamente ese manto y esa arma. ¢O es que tengo que expulsarte y maldecirte?

-iNo, no! iOh, Sefior mio! Pero yo... pero yo... éestaré enfermo de delirio? iOh! iOh!

Pedro llora arrojado a los pies de Jests.

-Les doy el mandamiento de que se amen. Y que perdonen. ¢Han comprendido? Aunque en el
mundo haya odio, en ustedes haya s6lo amor. Hacia todos. iCuantos traidores encontraran en su
camino! Pero no deben odiarlos y devolverles mal por mal. Si eso hicieran, el Padre los aborrecer4 a
ustedes. Antes de ustedes, fui odiado y traicionado Yo. Y ya ven que Yo no odio. El mundo no puede
amar lo que no es como él. Por tanto, no los amaran. Si fueran suyos, los amaria; pero no son del
mundo, pues que Yo los he tomado de entre el mundo. Y por esto son odiados.

Les he dicho: el siervo no es mas que su sefior. Si me han perseguido a Mi, los perseguiran
también a ustedes. Si me han escuchado a Mi, los escucharan también a ustedes. Pero todo lo haran
por causa de mi Nombre, porque no conocen, no quieren conocer al que me ha enviado. Si no
hubiera venido y no hubiera hablado, no serian culpables, pero ahora su pecado no tiene disculpa.
Han visto mis obras, oido mis palabras, y, no obstante, me han odiado, y Conmigo a mi Padre.
Porque Yo y el Padre somos una sola Unidad con el Amor. Pero estaba escrito (Salmos 35, 19;
69,5):"Me odiaste sin motivo”. Mas cuando venga el Consolador, el Espiritu de verdad que del Padre
procede, dara testimonio de Mi, y también ustedes lo daran, porque desde el principio estuvieron
Conmigo.

Les digo esto para que cuando sea la hora no queden abatidos y escandalizados. Pronto llegara el
momento en que los echen de las sinagogas y en que el que los mate pensara que con ello estad dando
culto a Dios. No han conocido al Padre y tampoco a Mi. En esto est4 su atenuante. Estas cosas no se
las he dicho con tanta amplitud antes de ahora porque eran como nifios recién nacidos. Pero ahora
la madre los deja. Yo me marcho. Deberan habituarse a otro alimento. Quiero que lo conozcan.

Ya ninguno me pregunta: “¢A dénde vas?”. La tristeza los hace mudos. Y, no obstante, es bueno
también para ustedes que me marche; si no, no vendra el Consolador. Yo se los enviaré. Y, cuando
venga, a través de la sabiduria y la palabra, las obras y el heroismo que infundirad en ustedes,
convencera al mundo de su pecado deicida, y de justicia en orden a mi santidad. Y el mundo sera
netamente dividido en réprobos, enemigos de Dios, y creyentes. Estos serdn méis o menos santos,
segun su voluntad. Pero se llevara a cabo el juicio del principe del mundo y de sus siervos. Mas no
puedo decirles, porque todavia no pueden entender. Pero El, el divino Paréclito, les dara la Verdad




entera porque no hablara de si mismo, sino que dira todo lo que ha oido de la Mente de Dios y les
anunciara el futuro. Tomara lo que de Mi viene — o sea, aquello que igualmente es del Padre — y se
los dira.

Todavia un poco nos veremos. Luego ya no me veran. Después todavia un poco, y me veran de
nuevo. Hacen comentarios entre ustedes y en sus corazones. Escuchen una parabola. La Gltima de
su Maestro.

Cuando una mujer ha concebido y le llega la hora del parto, se encuentra muy afligida porque
sufre y gime. Pero, cuando da a luz a su hijito y lo estrecha contra su corazén, cesa toda pena y la
tristeza se transforma en alegria porque un hombre ha venido al mundo.

Lo mismo ustedes. Lloraran y el mundo reird a costa de ustedes. Pero luego su tristeza se
transformara en alegria, una alegria que el mundo nunca conocera. Ustedes ahora estén tristes. Pero
cuando vuelvan a verme su corazbon se llenara de un gozo que ninguno podra arrebatarles, una
alegria tan plena, que acallara toda necesidad de pedir, tanto para la mente, como para el corazon,
como para la carne. Sdlo se alimentaran de verme de nuevo, y olvidaran todas las demés cosas. Y,
precisamente desde ese momento, podran pedir todo en mi Nombre, y el Padre se los dara, para que
su alegria sea cada vez mayor. Pidan, pidan, y recibiran.

Llega la hora en que podré hablarles abiertamente del Padre. Ello sera porque habran sido fieles en
la prueba y todo habra quedado superado; perfecto, pues, el amor de ustedes, porque les habra dado
fuerza en la prueba. Y lo que les falte a ustedes Yo se los afiadiré tomandolo de mi inmenso tesoro, y
diré: “Padre, T lo ves: me han amado y han creido que he venido de Ti”. Bajé a este mundo y ahora
lo dejo y voy al Padre, y rogaré por ustedes.

-iOh, ahora te explicas! Ahora sabemos lo que quieres decir y que Tt sabes todo y respondes sin
que nadie te pregunte. iVerdaderamente vienes de Dios!

-¢Ahora creen? ¢En el daltimo momento? iLlevo tres afios hablandoles! Pero es que ya obra en
ustedes el Pan que es Dios y el Vino que es Sangre no venida de hombre, y les comunica el primer
estremecimiento de deificacion. Seran dioses si perseveran en mi amor y en la pertenencia a Mi. No
como se lo dijo Satanis a Adan y Eva, sino como Yo se los digo. Es el verdadero fruto del arbol del
Bien y de la Vida. El Mal queda vencido en quien se alimenta con este fruto, y queda vencida la
Muerte. El que coma de él vivira eternamente y sera “dios” en el Reino de Dios. Ustedes seran dioses
si permanecen en Mi. Y, no obstante..., pues, a pesar de tener en ustedes este Pan y esta Sangre —
pues esta llegando la hora en que se dispersaran-, se marcharan por su cuenta y me dejaran solo...
Pero no estoy solo. Tengo al Padre conmigo. iPadre! iPadre! iNo me abandones! Todo se los he
dicho... Para darles paz. Mi paz. Todavia sufriran opresion. Pero tengan fe. Yo he vencido al mundo.

Jests se levanta, abre los brazos en cruz y dice, luminoso su rostro, la sublime oraciéon al Padre.
Juan la resefia integralmente. (Juan 17)

-Padre, ha llegado la hora: da gloria a tu Hijo para que tu Hijo te dé gloria a Ti, usando el poder
que a El le diste sobre todos los hombres para comunicar la Vida Eterna a todos aquellos que le diste
a El. Pues ésta es la Vida Eterna: conocerte a Ti, Gnico Dios verdadero, y al que enviaste, Jests, el
Cristo.

Te he glorificado en la Tierra, cumpliendo la obra que me habias encargado. Ahora T, Padre,
dame junto a Ti la misma gloria que tenia a tu lado desde antes que comenzara el mundo.

A los que me diste, salvandolos del mundo, les he hecho saber quién eres Ta. Los sacaste del
mundo, pues eran tuyos, y me los diste, y han hecho caso de tu palabra.

Ahora ellos reconocen que viene de Ti todo lo que me diste. Las palabras que me confiaste, se las
he entregado y las han recibido. Reconocieron verdaderamente que Yo he salido de Ti, y creen que
T me enviaste.

Yo ruego por ellos. No ruego por el mundo, sino por los que Td me diste, que ya son tuyos — todo
lo mio es tuyo y todo lo tuyo es mio -, y Yo he sido glorificado en ellos. Yo ya no estoy en el mundo,
pero ellos se quedan en el mundo, mientras Yo vuelvo a Ti. Padre Santo, guarda en tu Nombre a los
que me diste: que todos sean uno como nosotros.

Cuando estaba con ellos, guardaba en tu Nombre a los que Tt me diste y cuidaba de ellos, y
ninguno se perdio sino el que debia perderse, cumpliéndose asi la Escritura. Ahora vuelvo a Ti y les
digo esto mientras estoy en el mundo para que tengan en si mismos la plenitud de mi alegria.

Les he dado tu mensaje y por eso los odia el mundo, porque ellos no son del mundo, como Yo
tampoco soy del mundo. No te pido que los saques del mundo, pero si que los defiendas del
Maligno.

Ellos no son del mundo, como tampoco Yo soy del mundo. Hazlos santos segtin la verdad: tu
Palabra es la Verdad. Asi como Tt me enviaste al mundo, y por ellos voy al sacrificio que me hace
santo, para que ellos también sean verdaderamente santos.



No ruego solamente por ellos, sino también por todos aquellos que por su palabra creeran en Mi.
Que todos sean uno como T4, Padre, estas en Mi, y Yo en Ti. Sean también uno en nosotros: asi el
mundo creera que Td me has enviado.

Esa gloria que me diste, se la di a ellos para que sean uno como T y Yo somos uno. Asi seré Yo en
ellos y T en Mi, y alcanzaran la uniéon perfecta. Entonces el mundo reconocera que Tt me has
enviado, y que a ellos les has dado el mismo amor que a Mi me diste.

Te ruego por todos aquellos que me has dado: Yo quiero que alli donde estoy Yo, estén también
Conmigo y contemplen mi gloria, que Ta me diste porque me amaste desde antes que comenzara el
mundo.

Padre Justo, el mundo no te ha conocido, mientras que Yo te conocia, y éstos a su vez han conocido
que Ta me has enviado. Yo les he dado a conocer tu Nombre y seguiré dandote a conocer, y asi, el
amor con que me amaste permanecera en ellos, y Yo también seré en ellos.

Los apostoles lloran méas o menos visible y ruidosamente. Por tltimo, cantan un himno.

Jests los bendice. Luego ordena:

-Vamos a ponernos los mantos, ahora. Y vAmonos. Andrés, di al dueno de la casa que deje todo asi,
por deseo mio. Mafiana... les agradara volver a ver este lugar - Jesas lo mira. Parece bendecir las
paredes, los muebles, todo. Luego se pone el manto y se encamina, seguido de los discipulos.

A su lado, Juan, en quien se apoya.

-¢No saludas a tu Madre? — le pregunta el hijo de Zebedeo.

-No. Todo esta ya hecho. Es mas, caminen cautelosos.

Simén, que ha encendido un cirio del candelabro, ilumina el vasto pasillo que conduce a la puerta.
Pedro abre cautelosamente la puerta de fuera y salen todos a la calle; luego, accionando un
mecanismo, cierran desde fuera. Y se ponen en camino.

DICE JESUS

Del episodio de la Cena, aparte de la consideracion de la caridad de un Dios que se hace Alimento
para los hombres, resaltan cuatro ensehanzas principales:

Primera: La necesidad para todos los hijos de Dios de obedecer a la Ley.

La Ley decia que por Pascua se debia comer el cordero segin el ritual que habia dado el Altisimo a
Moisés; vy Yo, Hijo verdadero del Dios verdadero, no me consideré, por mi condiciéon divina, exento
de la Ley. Estaba en la Tierra: Hombre entre los hombres y Maestro de los hombres. Tenia, por
tanto, que cumplir, respecto a Dios, mi deber de hombre como los demas y mejor que los demaés.
Los favores divinos no eximen de la obediencia y del esfuerzo en orden a una santidad cada vez
mayor. Si comparan la santidad mas excelsa con la perfeccion divina, la encontraran siempre llena
de imperfecciones, y, por tanto, obligada a esforzarse a si misma para eliminarlas y alcanzar un
grado de perfeccion semejante lo més posible al de Dios.

Segunda: El poder de la oracién de Maria.

Yo era Dios hecho Carne. Una Carne que por ser sin mancha poseia la fuerza espiritual para
dominar la carne. Y, no obstante, no rehtiso — antes al contrario: invoco — la ayuda de la Llena de
Gracia, la cual también en esos momentos de expiaciéon encontraria, es verdad, sobre su cabeza,
cerrado el Cielo, pero no tanto como para no lograr, siendo Ella Reina de los dngeles- arrebatar al
Cielo un angel para el consuelo de su Hijo. iOh, no para Ella, pobre Mama! También Ella sabore6 la
amargura del abandono del Padre. Pero, por este dolor suyo ofrecido a la Redencion, me obtuvo el
poder superar la angustia del Huerto de los Olivos y el poder llevar a cumplimiento la Pasién en
todo su multiforme rigor (cada uno de cuyos aspectos estaba orientado a lavar una forma y un
medio de pecado).

Tercera: El dominio de uno mismo y el soporte de la ofensa.
El acto de caridad mas sublime de todos —pueden poseerlo inicamente aquellos que hacen vida de

su vida la ley de caridad, que Yo habia proclamado; y no sélo proclamado, sino realmente
practicado.

No se pueden hacer una idea de lo que fue para Mi el tener a mi lado, a la mesa, a mi Traidor; el
deber darme a él; el tener que humillarme ante él; el tener que compartir con él el caliz del rito y
poner los labios donde él los habia puesto y ofrecer a mi Madre que los pusiera. Sus médicos han
discutido y discuten sobre mi rapido fin, y lo atribuyen a un dafio cardiaco debido a los golpes de la
flagelacion. Si, también debido a estos golpes se debilité mi corazon, pero ya habia enfermado en la
Cena, quebrantado, quebrantado en el esfuerzo de tener que sufrir a mi lado a mi Traidor. Empecé a
morir fisicamente entonces. El resto no fue sino un aumento de la agonia ya existente.



Todo lo que pude hacer lo hice, porque era uno con la Caridad. Incluso en el momento en que
Dios-Caridad se retiraba de Mi, supe ser caridad, porque habia vivido de caridad en mis treinta y
tres afios. No se puede llegar a una perfecciéon como se requiere para perdonar y soportar a nuestro
ofensor si no se tiene el habito de la caridad. Yo lo tenia y pude perdonar y soportar a esta obra
singular de Ofensor que fue Judas.

Cuarta: El sacramento obra més cuanto més digno es uno de recibirlo.
Cuanto mas se ha hecho digno de él uno con una constante voluntad que quebranta la carne y hace

sefior al espiritu, venciendo las concupiscencias, doblegando el ser a las virtudes, tendiendo el ser,
cual arco, hacia la perfeccion de las virtudes, sobre todo, de la caridad.

Porque cuando uno ama tiende a alegrar a aquel a quien ama. Juan, que era puro y era el que mas
me queria, recibié del Sacramento el maximo de la transformacion. Empez6 desde ese momento a
ser esa aguila al que le resultaba familiar y facil 1a altura en el Cielo de Dios, facil fijar su mirada en
el Sol eterno. Pero, iay de aquel que recibe el Sacramento sin haberse hecho digno de él, sino que, al
contrario, haya aumentado su siempre humana indignidad con las culpas mortales! Entonces el
Sacramento pasa de ser germen de preservacion y vida, a serlo de corrupciéon y muerte. Muerte del
espiritu y putrefacciéon de la carne, por lo cual ésta “revienta”, como dice Pedro (Hechos 1, 18) de la
de Judas. No vierte la sangre, liquido siempre vital y hermoso en su parpura, sino que esparce sus
visceras, negras de toda su lujuria, podredumbre que se esparce fuera de la carne corrompida, como
de la carrofia de un animal inmundo, objeto de repulsa para los que pasan.

La muerte del profanador del Sacramento es siempre la muerte de un desesperado, y, por tanto,
no conoce el placido transito propio de quien esta en gracia, ni el heroico transito de la victima que
sufre agudamente con la mirada fija en el Cielo y el alma segura de la paz. La muerte del
desesperado es atroz en contorsiones y terror, es convulsion horrenda del alma ya aferrada por la
mano de Satanas, que la estrangula para descuajarla de la carne, y que la ahoga con su nauseabundo
halito.

Esta es la diferencia entre el que pasa a la otra vida habiéndose nutrido en ésta de caridad, fe,
esperanza, y de todas las otras virtudes y de toda doctrina celeste, y del Pan angélico que le
acompaia con sus frutos —y mejor si es con su presencia real - en el extremo viaje, y el que muere
después de una vida bestial con muerte bestial no confortada ni por la Gracia ni por el Sacramento:
lo primero es el sereno fin del santo al que la muerte le abre el Reino eterno; lo segundo es la
espantosa caida del condenado que siente que se hunde en la muerte eterna y conoce en un instante
aquello que ha querido perder, sin poder ya reparar. Para uno, ganancia; para el otro, ser despojado.
Para uno, alegria; para el otro, terror.

Esto es lo que ustedes se dan, segiin que crean en mi don y lo amen, o que no crean en él y lo
desprecien. Y ésta es la ensenanza de esta contemplacion.
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Y ahora ven (a Maria Valtorta). Aunque estés esta noche como uno préximo a expirar, ven, que
quiero guiarte hacia mis sufrimientos. Largo sera el camino que tendremos que recorrer juntos,
porque no se me eximi6é de ningin dolor. De ningin dolor de la carne, de ninguno de la mente, de
ninguno del corazon, de ninguno del espiritu. Todos los experimenté, con todos me alimenté, todos
fueron bebida para mi sed, hasta morir por causa de ellos.

Si apoyaras en mi labio tu boca, sentirias en él todavia la amargura de tanto dolor. Si pudieras ver
mi Humanidad en su aspecto resplandeciente de ahora, verias que ese fulgor emana de las
innumerables heridas que cubrieron con una tdnica de parpura viva mis miembros lacerados,
desangrados, maltratados, traspasados por amor a ustedes.

Ahora es resplandeciente mi Humanidad. Pero hubo un dia en que, de tanto como la maltrataron y
humillaron, asemej6 a la de un leproso. E1 Hombre-Dios, que tenia en si la perfeccion de la belleza
fisica porque era Hijo de Dios y de la Mujer sin mancha, aparecié entonces, ante los ojos de quien lo
miraba con amor, con curiosidad o mirada despreciadora, feo: un “gusano” como dice David, el
oprobio de los hombres, el desecho de la plebe (Salmo 22,7).

El amor al Padre y a las criaturas de mi Padre me llev6 a abandonar mi cuerpo a los que me
golpeaban, a ofrecer mi rostro a los que me abofeteaban y escupian, a los que creian hacer una obra
meritoria arrancAndome los mechones de cabello y la barba, (Isaias 50,6) hincando en mi cabeza
espinas, haciendo complices incluso a la tierra y a sus frutos, de los tormentos que ellos infligian a
su propio Salvador, dislocindome los miembros, descubriendo mis huesos, arrancindome las



vestiduras y dando asi a mi pureza la mayor de las torturas, clavindome en un madero y
levantandome como el matarife cuelga de los ganchos a un cordero degollado, y ladrando alrededor
de mi agonia como una manada de lobos famélicos, cuya ferocidad aumenta con el olor de la sangre.

Acusado, condenado, matado. Traicionado, negado, vendido. Abandonado incluso por Dios, al
estar sobre Mi los delitos con que Yo me habia cargado. En un estado de pobreza mayor que el de un
mendigo asaltado por bandoleros, porque no me dejaron ni siquiera la ropa para cubrir mi livida
desnudez de martir. No eximido, ni siquiera después de la muerte, de la agresion de una herida ni
de las calumnias de los enemigos. Sumergido en el fango de todos los pecados de ustedes, hundido
hasta el fondo de las tinieblas del dolor, sin luz del Cielo que respondiera a mi mirada agonizante, ni
voz divina que respondiera a mi extrema invocacion.

Isafas expresa la razoén de tanto dolor: “Verdaderamente El ha tomado sobre si nuestros males y ha
llevado nuestros dolores”. iNuestros dolores! iSi, por ustedes los he llevado! Para aliviarlos, para
mitigarlos, para anularlos, si me hubieran sido fieles. Pero no han querido serlo. ¢Y qué he recibido
a cambio? Me han “mirado como a un leproso, como a uno castigado por Dios”. Si, sobre Mi estaba
la lepra de sus pecados infinitos; sobre Mi estaba, como una vestidura de penitencia, como un cilicio
(cinturén con puntas de hierro). ¢Y como no han visto transparentarse a Dios con su infinita
caridad a través de esa vestidura que echd sobre su santidad por ustedes!

“Llagado por nuestras iniquidades, traspasado por nuestros desmanes” dice Isaias, que con sus
ojos proféticos veia al Hijo del hombre transformado todo en una equimosis (moretén) para sanar
las de los hombres. iAh, si s6lo hubieran sido heridas infligidas en mi carne! No.

Lo que maés hirieron fue mi sentimiento y mi espiritu. De uno y de otro han hecho objeto de burla y
blanco de agresion. Me hirieron, a través de Judas, en la amistad que habia depositado en ustedes; a
través de Pedro, que niega, en la fidelidad que de ustedes esperaba; a través de los que — después de
haberlos sanado de tantas enfermedades — me gritaban “iMuere!”, me hirieron en lo relativo a la
gratitud por mis beneficios; me hirieron en el amor, por la angustia y afliccién infligida a mi Madre;
en orden a la religiéon, declarandome blasfemo contra Dios ( a Mi que por el celo por la causa de
Dios me habia puesto en las manos del hombre encarnandome y padeciendo durante toda la viday
abandonandome a la crueldad humana sin emitir ni palabra ni quejido).

Habria bastado que Yo hubiera vuelto la mirada, para que mis acusadores, jueces y verdugos
hubiesen quedado reducidos a cenizas. Pero habia venido voluntariamente para cumplir el
Sacrificio; y, como un cordero, porque era el Cordero de Dios y lo soy eternamente, me dejé llevar
para ser despojado y matado y para hacer de mi Carne la Vida de ustedes.

Cuando fui elevado ya estaba consumido por padecimientos sin nombre, con todos los nombres.
Empecé a morir en Belén, al ver la luz de la Tierra, tan angustiosamente distinta para Mi, que era el
Viviente del Cielo. Segui muriendo en la pobreza, en el destierro, en la huida, en el trabajo, en la
incomprension, en la fatiga, en la traicion, en los sentimientos arrancados, en las torturas, en las
mentiras, en las blasfemias. iEsto es lo que dio el hombre a Aquel que venia a unirlo de nuevo con
Dios!

Maria, mira a tu Salvador. No lleva una vestidura blanca ni sus cabellos son rubios, no tiene esa
mirada de zafiro que t conoces: su tinica esta roja de sangre, lacerada y cubierta de porquerias y
escupos; su cara, tumefacta y desencajada; su mirada, velada por la sangre y el llanto, y te mira a
través de la costra de sangre y llanto y polvo que cargan sus parpados. ¢Mis manos? Ya ves, son ya
una entera llaga y esperan la llaga dltima.

Mira, pequefio Juan, (asi llamaba Jestis a Maria Valtorta) como me mir6 tu hermano Juan. Tras
mis pasos van quedando huellas de sangre. El sudor diluye la sangre que fluye de las heridas de los
azotes y la que todavia queda de la agonia del Huerto. La palabra sale — en el jadeo de la fatiga de un
corazbn ya moribundo por toda suerte de torturas- de esos labios abrasados y contusos.

De ahora en adelante, frecuentemente, me veras asi. Soy el Rey del Dolor y vendré a hablarte del
dolor mio con mi vestidura regia. (su Sangre). Sigueme a pesar de tu agonia. Soy el Compasivo, y
sabré también poner delante de tus labios amargados por mi dolor la miel aromaética de mas serenas
contemplaciones. Pero debes preferir éstas de sangre, porque por ellas ta tienes la Vida y con ellas
llevaras a otros a la Vida. Besa mi mano ensangrentada y estate vigilante, meditando en Mi como
Redentor.

Veo a Jestis como El se describe. Esta noche, desde las siete (ya es la una y cuarto del dia once) me
hallo verdaderamente en agonia.
Me dice Jesus esta manana, 11 de Febrero, a las siete y media:



DICE JESUS

Ayer por la noche he querido hablarte s6lo de Mi como Cristo sufriente, porque he comenzado la
descripcion y vision de mis dolores. Ayer por la noche ha sido la introduccion. iY estabas tan
agotada, amiga mia! Pero antes de que vuelva la agonia debo reprocharte dulcemente algo.

Ayer por la mafiana te comportaste egoistamente. Le dijiste al padre (el padre Migliorini):
“Esperemos que yo continte, porque mi fatiga es la mayor”. No. La suya es la mayor, porque es
fatigosa y no tiene la compensacion de la beatitud que significa el ver y tener a Jesus, presente como
lo tienes t1, incluso con su santa Humanidad. No seas nunca egoista, ni siquiera en las cosas méas
pequeiias. Una discipula, un pequeiio Juan, debe ser humildisimo y amantisimo como su Jesus.

Y ahora ven a estar Conmigo. “Han aparecido las flores... el tiempo de la poda ha llegado... se ha
oido en el campo la voz de la tortolita...”. Y son las flores nacidas en las pozas de la Sangre de tu
Cristo. Y Aquel que sera cortado como rama podada es el Redentor. Y la voz de la tortola, que llama
a su esposa a su banquete de boda dolorosa y santa, es mi voz que te quiere.

Alzate y ven, como dice la Misa de hoy. Ven a contemplar y a sufrir. Es el don que concedo a los
predilectos.

602

Hacia el Getsemani con once apoéstoles. La agonia y la detenci6n.

La calle est4 llena de silencio. S6lo una fuentecita que vierte su agua en una pila de piedra pone un
sonido en medio de tanto silencio. En las paredes de las casas, en el lado oriental, todavia hay
oscuridad, mientras que en el otro lado la Luna empieza a blanquear la cima de las casas y, donde la
calle se ensancha formando una placita, el lacteo color de plata de la Luna desciende a embellecer
también los trozos de piedra y la tierra de la calle. Pero debajo de los frecuentes arcos que van de
casa a casa, semejantes a puentes levadizos o a puntales de estas viejas casas de escasisimas
aperturas hacia la calle, y que a esta hora estan del todo cerradas y oscuras como si fueran casas
abandonadas, hay oscuridad perfecta, y el color rojizo de la antorcha que lleva Simén adquiere una
vivacidad singular y una utilidad adn mayor. Los rostros, con esa luz roja y moévil, muestran un
relieve neto (limpio y puro), y cada uno de ellos revela un estado de &nimo distinto.

El més solemne y tranquilo es el de Jesiis, aunque el cansancio lo avejente marcandolo con lineas
que normalmente no tiene y que hacen ya aparecer la futura imagen de su rostro recompuesto en la
muerte.

Juan, que camina a su lado, va posando su mirada aténita, doliente, en todo lo que ve a su
alrededor; parece un nino aterrorizado por alguna narraciéon que haya oido contar o por alguna
promesa amedrentadora, y parece invocar la ayuda de alguien que sepa mas que él. Pero ¢quién
podra ayudarle?

Simén, que va al otro lado de Jesus, tiene una expresion cerrada, sombria, propia de quien va
rumiando dentro de si pensamientos atroces; y aun asi es el tinico que, ademés de Jesis, mantiene
un aspecto de noble gravedad.

Los demas, en dos grupos cuya formacion continuamente se altera, son la agitaciéon personificada.
De vez en cuando, la voz ronca de Pedro y la voz de baritono de Tomas se elevan con extrafia
resonancia; y la moderan luego, como temerosos por lo que dicen. Van discutiendo sobre lo que
debe hacerse: quién propone una cosa, quién otra; pero todas las propuestas son inconsistentes,
porque realmente esta para comenzar “la hora de las tinieblas” y los juicios humanos quedan
oscurecidos y confusos.

-Habia que habérmelo dicho antes — dice Pedro con estrangulada voz.

-Pero nadie ha hablado. Tampoco el Maestro... - dice Andrés.

-iSi, ya, El te lo iba a decir! iVamos, hermano, parece que no lo conocieras!... — le responde Pedro.

-Yo percibia algo turbio. Y lo dije: “Vamos a morir con El”. ¢Se acuerdan? iPero, por nuestro
santisimo Dios, si hubiera sabido que era Judas de Simoén!... — brama Tomdas amenazador.

-¢Y qué querias hacer?- pregunta Bartolomé.

-¢Yo? iTodavia intervendria ahora, si me ayudaran!

-¢Qué harias? éIrias a matarlo? ¢Y a donde?

-No. Me llevaria al Maestro. Es més fAcil.

-iNo iria!

-No se lo preguntaria. Lo raptaria como se rapta a una mujer.

-iPues no es mala idea! — dice Pedro.

Y, impulsivo, vuelve hacia atras, se pone en el grupo de los dos hijos de Alfeo (Santiago y Judas,
sobrinos de San José), los cuales, con Mateo y Santiago, van bisbiseando (hablando entre dientes)
como conspiradores.



-Oigan: Tomés propone llevarnos a Jesus. Todos juntos. Se podria... desde Getsemani, por Betfagé,
hasta Betania, y de alli... en barca hacia algtin lugar. ¢Lo hacemos? Puesto en salvo El, volvemos y
nos quitamos de en medio a Judas.

-Es in1til. Todo Israel es una trampa — dice Santiago de Alfeo.

-Proxima ya a cerrarse. Esto se comprendia. iDemasiado odio!

-iPero Mateo! iMe da rabia oirte eso! iEras mas valiente cuando eras pecador! Di tq, Felipe.

Felipe, que va completamente solo y parece monologar, alza la cara y se para. Pedro se acerca a él.
Hablan los dos en voz baja. Luego se unen al grupo de antes:

-Yo diria que el sitio mejor es el Templo — dice Felipe.

-¢Estés loco? — gritan los primos y Mateo y Santiago.

-iPero si alli quieren su muerte!

-iChss! iCuinto alboroto arman! Yo sé lo que digo. Lo buscaran por todas partes, pero alli no. Ta y
Juan tienen buenas amistades entre los servidores de Anas. Se da una buena cantidad de oro... y
todo arreglado. iCréanme! El sitio mejor para esconder a uno perseguido es la casa de los carceleros.

-Yo no lo hago — dice Santiago de Zebedeo — De todas formas, mira a ver lo que dicen también los
demas. El primero, Juan. ¢Y si luego lo arrestan? No quiero que se diga que soy yo el traidor...

-No habia pensado en eso. ¢Y entonces? — Pedro esta completamente descorazonado.

-Entonces, yo diria que es compasivo hacer una cosa. La tinica que podemos hacer. Alejar a la
Madre... - dice Judas de Alfeo.

-iYal... Pero... {Y quién va? ¢Qué se le dice? Ve 11, que eres pariente.

-Yo me quedo con Jests. Tengo derecho. Ve tt.

-i¢Yo?! Me he armado de espada para morir como Eleazar de Saura. Atravesaré legiones para
defender a mi Jesis y descargaré mi espada sin contemplaciones. Si muero por la fuerza de un
nimero mayor, no importa. Lo habré defendido — proclama Pedro.

-¢Pero estas totalmente seguro de que es Judas Iscariote? — pregunta Felipe a Judas Tadeo.

-Estoy seguro. Ninguno de nosotros tiene corazon de serpiente. Soélo él... Ve ta, Mateo, donde
Maria y dile...

-¢Yo? ¢Enganarla? ¢Verla a mi lado desconocedora de lo que sucede y luego...? iAh, no! Estoy
dispuesto a morir, pero no a traicionar a esa paloma...

Las voces se mezclan en un susurro.

-¢Oyes? Maestro, nosotros te queremos — dice Simon.

-Lo sé. No necesito esas palabras para saberlo. Y, si dan paz al corazon del Cristo, le hieren el alma.

-¢Por qué, mi Sefior? Son palabras de amor.

-De amor enteramente humano. En verdad, en estos tres afos no he hecho nada, porque son
todavia mas humanos que en la primera hora. Actian en ustedes todos los fermentos, los mas
fangosos, esta noche. Pero no es culpa de ustedes...

-iSalvate, Jesus! — dice Juan gimiendo.
-Me salvo.

-¢Si? iOh, mi Dios, gracias!

Juan parece una flor, primero encorvada por un calor abrasador y ahora erguida de nuevo en su
tallo, fresca.

-Voy a decirselo a los otros. ¢A donde vamos?

-Yo a la muerte, ustedes a la Fe.

-¢Pero no acabas de decir que te ibas a salvar? — el predilecto se desanima otra vez.

-Me salvo, eso es, me salvo. Si no obedeciera al Padre me perderia. Obedezco y, por tanto, me
salvo. iNo llores de esa manera! Eres menos valiente que los discipulos de aquel filosofo griego de
que te hablé un dia (Sécrates). Ellos estuvieron al lado del maestro que moria a causa de la cicuta,
confortandolo con su dolor viril. Td... pareces un nifio que haya perdido a su padre.

-¢Y no es, acaso, asi? iYo pierdo més que a mi padre! Te pierdo a Ti...

-No me pierdes, porque sigues queriéndome. Se pierde a uno que esté separado de nosotros, por el
olvido en la Tierra, por el Juicio de Dios en el mas alld. Pero nosotros no estaremos separados.
Nunca. Ni por una cosa ni por la otra.

Pero Juan no comprende razones. Simoén se acerca todavia més a Jesis, y le confia en voz baja:

-Maestro... yo... yo y Simdn Pedro teniamos la esperanza de hacer una cosa buena... Pero... TG que
sabes todo, dime: ¢dentro de cudntas horas esperas ser capturado?

-En cuanto la Luna ocupe el apice de su arco.

Simoén pone un gesto de dolor y de impaciencia, por no decir de irritacion.

-Entonces todo ha sido inttil... Maestro, ahora te explico. Casi nos has reprendido a mi y a Simén
Pedro por haberte dejado tan solo en estos dltimos dias... Pero estdbamos lejos por Ti...por amor a
Ti. Pedro, en la noche del Lunes, impresionado por tus palabras, vino a mi mientras dormia y me



dijo: “Yo y t4, de ti me fio, tenemos que hacer algo por Jesds. También Judas ha dicho que quiere
intervenir”. iOh! ¢Por qué no hemos comprendido entonces? ¢Por qué no nos dijiste nada Ta? Pero,
dime: ¢no se lo has dicho a nadie? ¢A nadie en absoluto? ¢Es que te has percatado de ello hace sélo
unas horas?

-Lo he sabido siempre. Aun antes de que formara parte de los discipulos. Y para que su delito no
fuera perfecto, tanto en lo divino como en lo humano, he tratado por todos los medios de alejarlo de
Mi. Los que quieren que Yo muera son los verdugos de Dios; éste, mis discipulo y amigo, es también
el traidor, el verdugo del Hombre. Mi primer verdugo, porque ya he recibido de él muerte con el
esfuerzo de tenerlo a mi lado, en la mesa, y de deber protegerlo a costa de Mi mismo contra ustedes.

-¢Y ninguno lo sabe?

-Juan. Se lo he dicho al final de la Cena. Pero ¢qué han hecho?

-¢Y Lazaro? ¢Lazaro no sabe nada en absoluto? Hoy hemos estado en su casa. Porque ha venido
muy de mafana, ha sacrificado y se ha vuelto a marchar sin siquiera detenerse en su palacio ni ir al
Pretorio. Porque él va siempre, por costumbre tomada de su padre. Y Pilato, ya lo sabes, esta en
estos dias en la ciudad...

-Si. Todos estan. Esta Roma: la nueva Sién, con Pilato; esté Israel, con Caifis y Herodes; esta todo
Israel, porque la Pascua ha congregado a los hijos de este pueblo a los pies del altar de Dios... ¢Has
visto a Gamaliel?

-Si. ¢Por qué esta pregunta? Tengo que verlo también manana...

-Gamaliel esta noche estd en Betfagé. Lo sé. Cuando lleguemos al Getsemani iras donde él y le
diras: “Dentro de poco tendréas el signo que esperas desde hace veintiin anos”. Nada mas. Luego
volveras donde tus compafieros.

-Pero écomo lo sabes? iOh, Maestro mio, pobre Maestro que no tienes ni siquiera el consuelo de
ignorar las obras ajenas!

-Bien dices: ipobre Maestro! iEl consuelo de ignorar! Porque son mas las obras malas que las
buenas. Pero veo también las buenas y exulto (me alegro mucho) por ellas.

-Entonces sabes que...

-Simén: es mi hora de Pasién. Para que sea més completa, el Padre, a medida que ésta se va
aproximando, me retira la luz. Dentro de poco tendré sélo tinieblas y la contemplacién de lo que son
tinieblas: o sea, todos los pecados de los hombres. No puedes, no pueden entender. Ninguno,
excepto el llamado por Dios a ello por especial misién, comprendera esta pasiéon en la gran Pasion;
y, dado que el hombre es material incluso en el amar y en el meditar, habra quien llore y sufra por
mis golpes, por las torturas del Redentor; pero no se medira esta espiritual tortura que-créanlo
ustedes que me escuchan — serd la mas atroz... Habla, por tanto, Simén. Guiame por los senderos
por donde tu amistad fue por causa mia, porque soy un pobre que va perdiendo la visién y ve
fantasmas, no cosas reales...

Juan lo abraza y pregunta: -¢Pero es que ya no ves a tu Juan?

-Te veo. Pero los fantasmas surgen de las brumas de Satanas. Visiones de pesadilla y de dolor.
Todos estamos envueltos en este miasma (emanacién) de infierno, esta noche. En Mi trata de crear
cobardia, desobediencia y dolor; en ustedes creari desilusiéon y miedo; en otros — personas que
incluso no son ni miedosas ni dados al delito — creara miedo y delincuencia; en otros, que ya son de
Satanés, creara la perversion sobrenatural (lo llamo asi porque su perfeccion en el mal sera tal, que
superara las humanas posibilidades y alcanzard la perfecciobn que siempre es propia de lo
sobrehumano). Habla, Simoén.

-Si. Desde el martes no hacemos otra cosa sino salir para saber, para prevenir, para buscar ayuda.

-¢Y qué han podido hacer?

-Nada. O muy poco.

-Y ese poco sera nada cuando el miedo paralice los corazones.

-He tenido también un choque con Lazaro... Es la primera vez que me sucede... Un choque porque
me parecia inactivo... Podria hacer algo. Es amigo del Gobernador (Pilato). iSigue siendo el hijo de
Teofilo! Pero Lazaro ha rechazado todas mis propuestas. Lo he dejado gritindole: “iPienso que eres
th ese amigo del que habla el Maestro! iMe produces horror!”. Y no queria yo volver a su casa... Pero
esta manana me ha llamado y me ha dicho: “¢Puedes pensar todavia que sea yo su traidor?”. Yo
habia visto ya a Gamaliel y a José (de Arimatea) y a Cusa, y a Nicodemo y Manahén, en fin, a tu
hermano José (hijo de Alfeo, hermano de San José, considerado primo de Jesiis)... y ya no podia
creer esa cosa. Le he dicho: “Perdona, Lazaro. Pero siento mi mente mas confusa que cuando yo
mismo era un condenado”. Y es asi, Maestro... Yo ya no soy yo... Pero ¢por qué sonries?

-Porque esto confirma todo lo que te he dicho antes. La bruma de Satanas te envuelve y te turba.
¢Qué ha respondido Lazaro?




-Ha dicho: “Te comprendo. Ven hoy, con Nicodemo. Necesito verte”. Y es lo que he hecho mientras
Simo6n Pedro iba donde los galileos. Porque tu hermano —él, desde tan lejos- estd mas informado
que nosotros. Dice que lo ha sabido por azar, hablando con un galileo anciano que vive cerca de la
zona de mercado, amigo de Alfeo y José.

-iAh! ... si... un gran amigo de la casa...

-El est4 alli, con Simén y las mujeres; también esta la familia de Cana.

-He visto a Simoén.

-Bueno, pues José, por este amigo suyo, que ademéas es amigo de uno del Templo que ahora es
pariente suyo por enlaces con mujeres, ha sabido que esta decidida tu captura, y le ha dicho a Pedro:
“Siempre me opuse a El. Pero por amor y mientras El era fuerte. Pero ahora que es como un nifio a
merced de su enemigo, yo, pariente suyo que siempre le ha querido, estoy con El. Es deber de sangre
y de corazoéon”.

Jests sonrie, y vuelve a verse en El, un instante, la cara serena de las horas de alegria.

-Y José le ha dicho a Pedro: “Los fariseos de Galilea son aspides (serpientes) como todos los
fariseos. Pero Galilea no esta compuesta sblo de fariseos. Y aqui hay muchos galileos que lo quieren.
Vamos y les proponemos unirse para defenderlo. No tenemos mas que cuchillos. Pero hasta un palo
es un arma, si se maneja bien. Y si no vienen los soldados romanos, pronto nos impondremos a esa
canalla vil que son los esbirros del Templo”. Y Pedro fue con él. Yo, mientras, iba donde Lizaro, con
Nicodemo. Habiamos decidido convencer a Lazaro de que viniera con nosotros y de que abriera su
casa para estar Contigo. Nos dijo: “Debo obedecer a Jesus y estar aqui, sufriendo el doble...”. ¢Es
verdad?

-Es verdad. Le di esa orden.

-Pero me dio las espadas. Son suyas. Una para mi, una para Pedro. También Cusa queria darme las
espadas. Pero... équé son dos hierros contra todo un mundo? Cusa no puede creer que sea verdad
todo esto que dices. Jura que no sabe nada y que en la corte la Ginica idea que hay es la de gozarse la
fiesta... Una juerga, como de costumbre. Tanto es asi, que le ha dicho a Juana que se retire a una
casa que tienen ellos en Judea. Pero Juana quiere quedarse aqui; dentro de su palacio y como si no
estuviera. No se aleja. Con ella estan Plautina, Ana, Nique y dos damas romanas de la casa de
Claudia. Lloran, oran e incitan a orar a los inocentes(los nifios). Pero no es tiempo de oraciones, es
tiempo de sangre. iSiento revivir en mi al “zelote” y ya ansio matar para cobrar venganzal...

-iSimo6n! — Jesus habla severisimo — iSi mi intencion hubiera sido que murieras bajo la maldicion,
no te hubiera sacado de tu desgracia!... (sanarlo de la piel)

-iOh, perdén, Maestro... perdon! Soy como un borracho, como uno que delira.

-¢Y Manahén qué dice? (pariente de Herodes y discipulo de Jests).

-Manahén dice que no puede ser verdad, y que si lo fuera te seguiria hasta en el suplicio.

-iCémo se confian todos de si mismos!... iCuanta soberbia hay en el hombre! (Y Nicodemo y José?
¢Qué saben?

-No mas que yo. Hace tiempo, en una asamblea, José se enfrent6 al Sanedrin. Los llamo6 asesinos
por querer matar a un inocente, y dijo: “Todo es ilegal aqui dentro. Razén tiene El El abominio
(odio) esti en la Casa del Senor. Es necesario destruir este altar, porque ha sido profanado”. No lo
lapidaron (matarlo a piedrazos) por ser quien era (rico y respetado). Pero desde entonces lo han
mantenido en una total falta de informacién. Sélo Gamaliel y Nicodemo han seguido manteniendo
la amistad con él. Pero el primero no habla, y el segundo... Ni él ni José han vuelto a ser llamados al
Sanedrin para las decisiones méas genuinas. Se retinen ilegalmente, aca o alla, a distintas horas, por
miedo a ellos y a Roma. iAh, se me olvidaba!... Los pastores. También ellos han estado con los
galileos. iPero somos pocos! iSi Lazaro hubiera querido escucharnos e ir a ver al Pretor (Pilato)!
Pero no nos presto6 oidos... Esto es lo que hemos hecho... Mucho... y nada... Y me siento tan abatido
que me dan ganas de ir por los campos gritando como un chacal, de degradarme en una orgia, de
matar como un bandolero, con tal de alejar de mi este pensamiento que, como han dicho Lazaro,
José, Cusa, Manahén y Gamaliel, es “completamente initil”... - El Zelote no parece él...

-¢Qué ha dicho el rabi (Gamaliel)?

-Ha dicho: “No conozco exactamente los propdsitos de Caifas. Pero les respondo que lo que dicen
ustedes esta profetizado s6lo para el Cristo. Y como no admito en este profeta al Cristo, no veo que
haya motivo para intranquilizarse. Se dard muerte a un hombre, a un hombre bueno, amigo de Dios.
Pero i¢De cudntos como él ha bebido Sion la sangre?!”. Y, dado que insistiamos en tu divina
naturaleza, ha repetido testarudamente: “Cuando vea el signo, creeré”. (La profecia del Nifio Jests
en el Templo a los doce afios: “Estas piedras oirdan de nuevo mi voz y temblardn cuando diga mis
palabras ultimas”). Y ha prometido abstenerse de votar por tu muerte; es mas, ha prometido que, si
es posible, convenceréa a los otros de no condenarte. Esto, no mas. iNo cree! iNo cree! Si se pudiera
llegar a manana... Pero dices que no. iOh, ¢qué vamos a hacer nosotros?!




-Tt iras donde Lazaro y trataras de llevar contigo a todos los que puedas. No sblo de los apdstoles,
sino también de los discipulos que encuentres vagando por los caminos de la campifa. Trata de ver
a los pastores y dales esta orden. La casa de Betania es mas que nunca la casa de Betania, la casa de
la buena hospitalidad. Los que no tengan el valor de afrontar el odio de todo un pueblo, que se
refugien alli. A esperar...

-Pero nosotros no te dejaremos.

-No se separen... Separados no serian nada; unidos seran todavia una fuerza. Simén: prométeme
esto. Ta eres un hombre sereno, fiel, con palabra e influencia incluso ante Pedro. Y estis muy
obligado Conmigo. Te recuerdo esto, por primera vez, para imponerte la obediencia. Mira: estamos
en el (rio) Cedron. Por ahi subiste, leproso, hacia Mi, y de ahi saliste ya limpio. Por lo que te di,
dame: da al Hombre lo que Yo di al hombre: ahora el leproso soy Yo...

-iNooo! iNo digas eso! — gimen juntos los dos discipulos.

-iAsi es! Pedro, mis hermanos, seran los méas abatidos. Mi honesto Pedro se sentird como un
malhechor y no tendra paz. Y mis hermanos (Judas Tadeo y Santiago de Alfeo)... No tendran
corazon para mirar ni a su madre ni a la mia...Te los confio...

-¢Y yo, Senor, de quién seré? ¢En mi no piensas?

-iNifio mio! T1 estas confiado a tu amor. Es tan fuerte, que te guiard como una madre. No te doy ni
orden ni guia; te dejo en las aguas del amor: son en ti un rio tan tranquilo y profundo, que no me
plantean ninguna duda sobre tu futuro. Simén, ¢has comprendido? iPrométemelo! iPrométemelo!

Es penoso ver a Jests tan angustiado... Sigue diciendo:

-iAntes de que vengan los otros! iOh, gracias! iBendito seas!

Todo el grupo se retne.

-Ahora vamos a separarnos. Yo voy arriba, a orar. Quiero conmigo a Pedro, Juan y Santiago.
Ustedes quédense aqui. Y si se vieran en grave apuro, llamen. Y no teman. No les tocaran ni un pelo.
Oren por Mi. Depongan el odio y el miedo. Sera s6lo un momento... Luego el jabilo sera completo.
Sonrian. Que lleve Yo en mi corazon sus sonrisas. Y, una vez mas, gracias por todo, amigos. Adios.
Que el Senor no los abandone...

Jests se echa a andar y se separa de los apdstoles, mientras Pedro pide la antorcha a Simoén,
después de que éste ha encendido con ella ramas secas resinosas, que arden crujiendo en el extremo
del olivar y expanden olor de enebro. Me aflige ver a Judas Tadeo mirar a Jests con tan intensa y
doliente mirada, que Jests se vuelve buscando al que lo ha mirado. Pero Judas Tadeo se esconde
detras de Bartolomé y se muerde los labios para contenerse.

Jestis hace un gesto con la mano, entre una bendicién y un adioés, y luego prosigue su camino. La
Luna, ya bien alta, envuelve con su luz la alta figura de Jesis, y paree hacerla més alta incluso,
espiritualizdndola, haciendo mas clara la tinica roja y més péalido el oro de sus cabellos. Detras de
El, aceleran el paso Pedro — con la antorcha — y los dos hijos de Zebedeo. Prosiguen hasta el limite
del primer desnivel del rastico anfiteatro del olivar, cuya entrada seria el calvero (sitio sin arboles)
irregular y cuyas gradas serian las terrazas, que ascienden formando escalones de olivos en el
monte. Luego Jesis dice:

-Deténganse, espérenme aqui mientras oro. Pero no se duerman. Podria necesitarlos. Y se los pido
por caridad: ioren! Su Maestro esta muy abatido.

En efecto, su abatimiento es ya profundo. Parece ya bajo un peso que lo oprime. éDénde esta ese
Jests vigoroso que hablaba a las multitudes, hermoso, fuerte, de mirada dominadora, sonrisa
serena, voz sonora y bellisima? Parece apoderarse de El la angustia. Es como uno que hubiera
corrido o llorado. Tiene voz cansada, entrecortada. Esté triste, triste, triste...

Pedro responde por los tres:

-Puedes estar tranquilo, Maestro. Vigilaremos y estaremos en oracién. Sélo tienes que llamarnos e
iremos.

Y Jests los deja mientras los tres se agachan para recoger hojas y ramas secas y encender asi una
fogata que sirva para mantenerlos despiertos y combatir el sereno, que empieza a descender
abundante.

Camina, dandoles la espalda, de occidente a oriente; de forma que tiene de frente la luz lunar. Veo
que un gran sufrimiento dilata atin méas sus ojos. Quizas es un color oscuro de cansancio lo que los
agranda, o quizas es la sombra del arco superciliar (parte de la frente inmediata a las cejas); no lo
sé. Sé que tiene los ojos més abiertos y hundidos. Sube cabizbajo. S6lo de vez en cuando alza la
cabeza, suspirando como si le costara esfuerzo y jadeara, y entonces recorre con su mirada tristisima
el placido olivar. Sube algunos metros. Luego dobla por detras de una elevacién que queda entre El
y los tres dejados mas abajo.

Este saliente de la ladera, que al principio tiene una altura de pocos decimetros, es cada vez méas
alto, y, después de un pequeno trecho tiene ya una altura de méas de dos metros, de forma que



resguarda completamente a Jests de toda mirada mas o menos discreta y amiga. Jesis prosigue
hasta una voluminosa piedra que en un determinado punto corta el senderito (una roca que quizas
ha sido puesta como sostén de la pendiente que hacia abajo cae mas inclinada y desnuda hasta un
inerte ciimulo de piedras que precede a los muros tras los que esti Jerusalén, y que hacia arriba
sigue subiendo con més terrazas y mas olivos). Junto a esta voluminosa piedra, justo un poco maés
arriba, prominente, hay un olivo todo nudoso y retorcido: parece un caprichoso signo de
interrogacion puesto por la naturaleza para preguntar algiin porqué. Sus tupidas ramas en la cima
de su copa responden a la pregunta del tronco, diciendo ora “si” plegandose hacia el suelo, ora “no”
moviéndose de derecha a izquierda, al son de un leve viento que sopla a intervalos entre las frondas,
y que a veces huele sélo a tierra, a veces a ese olor amargoso de los olivos, y a veces trae una mezcla
de perfume de rosas y muguetes que quién sabe de dénde pueda venir. Al otro lado del senderito,
hacia abajo, hay otros olivos, uno de los cuales, justo debajo de la roca, est4 partido por algtin rayo y
aun asi vivo todavia, o bifurcado por una causa que desconozco, a partir del tronco inicial y que ha
hecho dos troncos que se alzan como los dos segmentos de una gran V en caracter de imprenta; y las
dos copas se asoman hacia aca y alla de la roca como queriendo ver y vigilar al mismo tiempo, o
formarle a esta pefna un suelo de un gris plata lleno de paz.

Jests se detiene alli. No mira a la ciudad, que aparece abajo, blanca toda bajo la luz lunar. Antes al
contrario, le vuelve las espaldas. Y ora con los brazos abiertos en cruz, alzada la cara hacia el cielo.
No veo su cara porque esta en la sombra (tiene la Luna casi en la vertical de su cabeza, pero los
tupidos ramajes del olivo estan entre El y la Luna, que se filtra apenas entre unas y otras hojas,
formando aritos y agujas de luz en constante movimiento).

Es una larga, ardiente oraciéon. De vez en cuando, un suspiro y alguna palabra més nitida. No es un
salmo, no es un Padrenuestro; es una oracién hecha del amor y necesidad que de El brotan:
verdadera elocucion (expresion elocuente) dirigida a su Padre. Lo comprendo por las pocas palabras
que capto: “T1 lo sabes... Soy tu Hijo... Todo. Pero aytidame... Ha llegado la hora...Yo ya no soy de la
Tierra. Cesa toda necesidad de ayuda a tu Verbo... Que el Hombre te aplaque como Redentor, de la
misma forma que la Palabra te ha sido obediente... Lo que Tt quieras... Para ellos te pido piedad.
¢Los salvaré? Esto te pido. Asi lo quiero: salvados del mundo, de la carne, del demonio... ¢Puedo
pedir ain? Es una peticion justa, Padre mio. No para Mi. Para el hombre, que es creaciéon tuya y que
quiso transformar en barro también su alma. Yo echo en mi dolor y en mi Sangre ese barro, para
que vuelva a ser esa incorruptible esencia del espiritu grato a Ti... Y est4 por todas partes. El es rey
esta noche. En el palacio y en las casas. Entre los soldados y en el Templo... La ciudad est4 henchida
de él, y mafiana sera un infierno...

Jests se vuelve, apoya su espalda en la roca y cruza los brazos. Mira a Jerusalén. La cara de Jests
va tomando una expresiéon cada vez mas triste. Susurra:

-Parece de nieve... y es toda ella un pecado. iA cudntos he curado también en ella! iCuinto he
hablado!... ¢{Dénde estan los que parecian serme fieles?...

Jests agacha la cabeza y mira fijamente al suelo, cubierto de hierba corta, brillante de rocio. Pero,
aunque tenga la cabeza baja, comprendo que esta llorando, porque algunas gotas, al caer de la cara
al suelo, brillan. Luego levanta la cabeza, separa los brazos y une las manos mas arriba de la cabeza,
y las mueve manteniéndolas unidas.

Luego anda. Regresa donde los tres apostoles, que estdn sentados alrededor de su fogata de hornija
(lena menuda). Los encuentra medio dormidos. Pedro ha apoyado su espalda en un tronco, y,
cruzados los brazos, cabecea, envuelto en las primeras brumas de un fuerte suefio. Santiago esta
sentado — también su hermano — encima de una gruesa raiz que sobresale del suelo y sobre la cual
han extendido los mantos para sentir menos las protuberancias; pero, a pesar de estar mas
incomodos que Pedro, también estan adormilados. Santiago tiene su cabeza relajada sobre el
hombro de Juan, y éste tiene la suya apoyada en el de su hermano, como si el duermevela (suefio
ligero del que dormita) los hubiera inmovilizado en esa postura.

-¢Duermen? ¢No han sabido velar una hora tan sélo? iTengo mucha necesidad de sus consuelos y
de sus oraciones!

Los tres se sobresaltan, confundidos. Se restriegan los ojos. Susurran una disculpa. Atribuyen la
primera causa de este estado suyo de suefio al esfuerzo de digerir:

-Es el vino... la comida... Pero se pasa ahora. Ha sido un momento. No sentiamos ganas de hablar y
esto nos ha llevado al suefio. Pero ahora vamos a orar en voz alta y no se va a repetir esto.

-Si. Oren y velen. También para ustedes lo necesitan.

-Si, Maestro. Te obedeceremos.

Jests se marcha de nuevo. La Luna de tan fuerte claridad de plata, que va haciendo ver cada vez
maés pélida la tinica roja, como si la cubriera de un blanco polvo brillante, ilumina su rostro y me lo



muestra desconsolado, doliente, envejecido. Sus ojos siguen bien abiertos, pero parecen
empanados; su boca presenta un pliegue de cansancio.

Vuelve a su piedra, atin mas lento y encorvado. Se arrodilla y apoya los brazos en la roca, que no es
lisa, sino que a mitad de altura tiene como un entrante- parece labrado adrede asi- en el que ha
nacido una plantita que creo es una de esas florcitas semejantes a pequefias azucenas (cimbalarias),
que he visto también en Italia, con hojitas pequefias, redondas pero denticuladas, y carnosas, de
florcitas muy pequenas en sus delgadisimos tallos: parecen pequefnos copos de nieve, y salpican el
gris de la roca y las hojitas verde oscuro. Jesas apoya las manos ahi al lado. Las florcitas le acarician
la mejilla, porque apoya la cabeza en las manos juntas y ora. Pasado un poco de tiempo, siente el
frescor de las pequeiias corolas, alza la cabeza, las mira, las acaricia, les dice:

-iTambién estan ustedes!... iMe alivian! Habia florcitas como éstas también en la gruta de mi
Madre... y Ella las queria, porque decia: “Cuando era pequeiia, decia mi padre: “Eres una azucena
diminuta toda llena de rocio celeste”... iOh, mi Madre! iOh, Mama!

Rompe a llorar. Reclinada la cabeza en las manos unidas, un poco apoyado en los talones, lo veo y
lo oigo llorar, mientras las manos aprietan los dedos y los mortifican, la una a la otra. Oigo que dice:

-También en Belén... y te las llevé, Mama. ¢Pero éstas quién te las llevara?...

Luego prosigue en su oraciéon y meditacion. Debe ser muy triste su meditacién, angustiosa mas que
triste, porque para evitarla se alza y va y viene, susurrando palabras que no capto, alzando la cara,
bajandola de nuevo, gesticulando, pasdndose las manos por los ojos, las mejillas, el pelo, con
mecanicos y agitados movimientos, propios de quien esta sumido en una gran angustia: decirlo no
es nada, describirlo es imposible, verlo es entrar en su angustia. Gesticula hacia Jerusalén. Luego
vuelve a alzar los brazos hacia el cielo como para invocar ayuda.

Se quita el manto como si tuviera calor. Lo mira... Pero ¢qué ve? Sus 0jos no miran sino su tortura,
y todo contribuye a esta tortura, a aumentarla. Hasta el manto tejido por su Madre. Lo besa y dice:

-iPerd6on, Mama! iPerdén!

Parece como si se lo pidiera al pafio hilado y tejido por el amor materno...

Vuelve a ponérselo. Esté lleno de angustia. Quiere orar para superarla. Pero con la oracién vuelven
los recuerdos, los temores, las dudas, las aforanzas... Es un alud de nombres... ciudades...
personas... hechos... No puedo seguirlo, porque es rapido y entrecortado. Es su vida evangélica lo
que desfila ante El... y le trae el recuerdo de Judas el traidor. Es tanta la angustia, que grita, para
vencerla, en nombre de Pedro y Juan. Y dice:

-Ahora vendran. iEllos son muy fieles! -Pero ellos no vienen. Llama de nuevo. Parece aterrorizado,
como viendo algo que no sabemos.

Huye rapidamente hacia donde estdn Pedro y los dos hermanos, y los encuentra mas comoda e
intensamente dormidos, alrededor de unas pocas brasas que, ya mortecinas, presentan s6lo algunos
zigzagues de color rojo entre el gris de la ceniza.

-iPedro! iLos he llamado tres veces! ¢Pero qué hacen? ¢Duermen todavia? iPero no sienten cuanto
sufro! Oren. Que la carne no venza, en ninguno. Que no los venza. El espiritu esta pronto, pero la
carne es débil. Aytidenme...

Los tres se despiertan con mayor lentitud. Pero al final lo hacen, y con ojos at6nitos se disculpan.
Se ponen en pie, primero sentandose, luego irguiéndose del todo.

-iPues fijate! — dice Pedro en tono bajo - iNo nos ha sucedido nunca esto! Debe haber sido ese vino,
sin duda. Era fuerte. Y también este fresco. Nos hemos tapado para no sentirlo (en efecto, se habian
tapado hasta la cabeza incluso, con los mantos) y hemos dejado de ver el fuego y hemos dejado de
tener frio y, bueno, pues, el suefio ha venido. ¢Dices que has llamado? Es curioso, no me parecia
dormir tan profundamente... Arriba, Juan, vamos a buscar algunas ramitas, vamos, pongdmonos en
movimientos. Se nos pasara. Estate seguro, Maestro, que a partir de ahora... estaremos en pie... -y
arroja a las brasas un pufiado de hojitas secas, y sopla hasta que la llama resucita; luego la alimenta
con las ramas de zarza que ha traido Juan. Mientras, Santiago trae una gruesa rama de enebro, o de
un arbol similar, que ha cortado de una espesura poco lejana, y 1a une al resto. La llama se alza, alta
y festiva, e ilumina la pobre faz de Jests. iUna faz de una tristeza... de una tristeza, que no se puede
mirar sin llorar! Toda la luminosidad de ese rostro ha quedado diluida en un cansancio mortal.
Dice:

-iEstoy en una angustia que me mata! iOh, si! Mi alma esti triste hasta el punto de morir.
iAmigos...iAmigos!

Pero, aunque no dijera esto, su aspecto es ya de por si el de un moribundo que, ademas, muere en
el mas angustioso y desolado de los abandonos. Cada palabra parece un acceso de llanto... pero los
tres estan demasiado cargados de suefio. Y se mueven con pasos inciertos y ojos semicerrados, tanto
que parecen casi ebrios... Jests los mira... No los mortifica con reproches. Mueve la cabeza, suspira
y vuelve a marcharse, al lugar de antes.



Ora de nuevo, en pie con los brazos en cruz; luego de rodillas, como antes, curvado el rostro sobre
las florcitas. Piensa. Calla... Luego da en gemir y sollozar fuertemente, tan abatido sobre los talones,
que esta casi prosternado. Llama al Padre, cada vez con méas angustia... Dice:

-iOh! iEs demasiado amargo este caliz! iNo puedo! iNo puedo! Esta por encima de lo que Yo
puedo. iTodo lo he podido! Pero no esto... iAléjalo, Padre, de tu Hijo! iPiedad de Mi!... ¢éQué he
hecho para merecerlo?

Luego, cobrando nuevas fuerzas, dice:

-Pero, Padre mio, no escuches mi voz si pide algo contrario a tu voluntad. No recuerdes que soy
Hijo tuyo, sino s6lo servidor tuyo. No se haga mi voluntad, sino la tuya.

Permanece asi durante un rato. Luego emite un grito ahogado y levanta la cara: es un rostro
desencajado. Un instante s6lo. Luego se derrumba, rostro en tierra, y se queda asi. Un deshecho de
hombre sobre el que pesa todo el pecado del mundo, sobre el que se abate toda la Justicia del Padre,
sobre el que desciende la tiniebla, la ceniza, la hiel, esa tremenda, tremenda, tremendisima cosa que
es el abandono de Dios mientras Satanas nos tortura... Es la asfixia del alma, es estar sepultados
vivos en esta carcel que es el mundo cuando ya no puede sentirse que entre nosotros y Dios hay una
ligazon, es sentirse encadenados, amordazados, lapidados por nuestras propias oraciones que caen
sobre nosotros cuajadas de agudas puntas y llenas de fuego, es chocar de plano contra un Cielo
cerrado en que no penetran ni voz ni mirada de nuestra angustia, es estar “huérfanos de Dios”, es la
locura, la agonia, la duda de habernos engafiado a nosotros hasta ese momento, es el
convencimiento de ser rechazados por Dios, de estar condenados. iEs el infierno!...

iOh, lo sé! Y no puedo, no puedo ver ese espasmo de mi Cristo, y saber que es un millon de veces
mas atroz que el que me consumid el afio pasado y que cuando me vuelve a la mente todavia me
perturba profundamente.

Jestis gime, entre estertores y suspiros agonicos:

-iNada!... iNada!... iFuera!... iLa voluntad del Padre! iEso! iS6lo eso!... Tu voluntad, Padre; la tuya,
no la mia...Inatil. No tengo sino un Sefor: Dios santisimo. Una ley: la obediencia. Un amor: la
redencion... No. Ya no tengo ni Madre, ni vida, ni divinidad, ni misién. Indtilmente me tientas,
demonio, con la Madre, la vida, mi divinidad, mi misién. Tengo por madre a la Humanidad y la amo
hasta morir por ella. La vida se la devuelvo a quien me la dio y ahora me la pide, supremo Sefor de
todo viviente. La divinidad la afirmo siendo capaz de esta expiacion. La misién la cumplo con mi
muerte. No tengo nada mas. Nada, aparte de hacer la voluntad del Sefior, mi Dios. iRetrocede,
Satanéas! Lo dije la primera y la segunda vez. Vuelvo a decirlo la tercera: “Padre, si es posible pase de
Mi este caliz. Pero, hagase tu voluntad, no la mia”. Retrocede, Satanas. Yo soy de Dios.

Luego ya no habla. Sélo para decir entre jadeos: “iDios! iDios! iDios!”. Lo llama a cada latido de su

corazobn, y parece rezumar la sangre a cada latido. La tela, estirada sobre los hombros, se empapa de
sangre y adquiere de nuevo un tono oscuro, a pesar de la intensa claridad lunar que todo lo
envuelve.
Y no obstante, un resplandor mas vivo se forma sobre su cabeza, suspendido a un metro de El
aproximadamente; un resplandor tan vivo, que incluso el Postrado lo ve filtrarse entre las ondas de
sus cabellos, ya espesos de sangre, y tras el velo que la sangre pone en los ojos. Alza la cabeza...
Resplandece la Luna sobre esta pobre faz, y ain més resplandece la luz angélica, semejante a la del
diamante blanco-azul de la estrella Venus. Aparece toda la tremenda agonia en la sangre que suda a
través de los poros. Las pestaiias, el pelo, el bigote, la barba estdn mojados y rociados de sangre.
Sangre suda en las sienes, sangre brota de las venas del cuello, gotas de sangre caen de las manos; y,
cuando tiende las manos hacia la luz angélica y las anchas mangas se deslizan hacia los codos,
aparecen los antebrazos de Cristo también llenos de sudor de sangre. En la cara so6lo las 1agrimas
forman dos lineas netas sobre la méascara roja.

Se quita otra vez el manto y se seca las manos, la cara, el cuello, los antebrazos. Pero el sudor
contintia. El presiona varias veces la tela contra la cara, y la mantiene apretada con las manos; y
cada vez que cambia el sitio aparecen nitidamente en la tela de color rojo oscuro las sefiales, las
cuales, estando htimedas, parecen negras. La hierba del suelo esta roja de sangre.

Jests parece proximo al desfallecimiento. Se desata la tinica en el cuello, como si sintiera ahogo.
Se lleva la mano al corazon y luego a la cabeza y la agita delante de la cara como para darse aire,
manteniendo entreabierta la boca. A rastras, se pega a la roca, pero mas hacia el borde del desnivel
del terreno. Apoya la espalda contra la piedra, de forma que — como si estuviera ya muerto —
quédanle colgando los brazos, paralelos al cuerpo; y la cabeza, contra el pecho. Ya no se mueve.

La luz angélica va decreciendo poco a poco, para acabar como absorbida en la claridad lunar.

Jests abre los ojos de nuevo. Con esfuerzo levanta la cabeza. Mira. Esta solo, pero menos
angustiado. Alarga una mano. Acerca hacia Si el manto que habia dejado abandonado en la hierba y
vuelve a secarse la cara, las manos, el cuello, la barba, el pelo. Coge una hoja ancha, nacida justo en



el borde del desnivel, empapada de rocio, y con ella termina de limpiarse mojandose la cara y las
manos y luego secandose de nuevo todo. Y repite, repite lo mismo con otras hojas, hasta que borra
las huellas de su tremendo sudor. Sélo la tinica, especialmente en los hombros y en los pliegues de
los codos, en el cuello y en la cintura, en las rodillas, estd manchada. La mira y mueve la cabeza.
Mira también el manto, y lo ve demasiado manchado; lo dobla y lo pone encima de la piedra, en el
lugar en que ésta forma una concavidad, junto a las florcitas.

Con esfuerzo - como por debilidad- se vuelve y se pone de rodillas. Ora, apoyada la cabeza en el
manto donde tiene ya las manos. Luego, tomando como apoyo la roca, se alza y, todavia
tambaleandose ligeramente, va donde los discipulos. Su cara esta palidisima. Pero ya no tiene
expresion turbada. Es una faz llena de divina belleza, a pesar de aparecer mas exangiie
(desangrado) y triste que de costumbre.

Los tres duermen profundamente. Bien arrebujados en sus mantos, echados del todo, junto a la
fogata apagada. Se les oye respirar profundamente, con comienzo incluso de un sonoro ronquido.

Jests los llama. Es inttil. Debe agacharse y dar un buen zarandeo a Pedro.

-¢Qué sucede? ¢Quién viene a arrestarme?- dice Pedro mientras sale, aténito y asustado, de su
manto verde oscuro.

-Nadie. Te llamo Yo.

-¢Es ya por la mafiana?

-No. Ha terminado casi la segunda vigilia.

Pedro esta todo entumecido. Jests da unos meneos a Juan, que emite un grito de terror al ver
inclinado hacia él un rostro que, de tan marmoéreo como se ve, parece un fantasma.

-iOh... me parecias muerto!

Da unos meneos a Santiago, el cual, creyendo que lo llama su hermano, dice:

-¢Han apresado al Maestro?

-...Todavia no, Santiago- responde Jests — Pero, levantense ya. Vamos. El que me traiciona esta
cerca.

Los tres, todavia aténitos, se levantan. Miran a su alrededor... Olivos, Luna, ruisefiores, leve viento,
paz... nada més. Pero siguen a Jests sin hablar. También los otros ocho estin mas o menos
dormidos alrededor del fuego ya apagado.

-iLevantense! —dice Jests con voz potente- iMientras viene Satanas, muestren al insomne y a sus
hijos que los hijos de Dios no duermen!

-iSi, Maestro!

-¢Donde esta, Maestro?

-Jests, yo...

-¢Pero qué ha sucedido?

Y entre preguntas y respuestas enredadas, se ponen los mantos... El tiempo justo de aparecer en
orden a la vista de la chusma capitaneada por Judas, que irrumpe en el quieto terreno y lo ilumina
bruscamente con muchas antorchas encendidas: son una horda (reunién de salvajes) de bandidos
disfrazados de soldados, caras de la peor calana afeadas por sonrisas maliciosas demoniacas; hay
también algin otro representante del Templo.

Los apostoles, stibitamente, se hacen a un lado. Pedro delante y, en grupo, detrés, los demas. Jests
se queda donde estaba. Judas se acerca resistiendo a la mirada de Jests, que ha vuelto a ser esa
mirada centelleante de sus dias mejores. Y no baja la cara. Es mas, se acerca con una sonrisa de
hiena y lo besa en la mejilla derecha.

-Amigo, ¢y qué has venido a hacer? ¢Con un beso me traicionas?

Judas agacha un instante la cabeza, luego vuelve a levantarla... Muerto a la reprensién como a
cualquier invitacion al arrepentimiento. Jests, después de las primeras palabras, dichas todavia con
solemnidad del Maestro, adquiere el tono afligido de quien se resigna a una desventura.

La chusma, con un clamor hecho de gritos, se acerca con cuerdas y palos y trata de apoderarse de
los apdstoles- excepto de Judas Iscariote, se entiende — ademés de tratar de prender a Cristo.

-¢A quién buscan?- pregunta Jests calmado y solemne.

-A Jests Nazareno.

-Soy Yo.

La voz es un trueno. Ante el mundo asesino y el Inocente, ante la naturaleza y las estrellas, Jestis da
de Si — y yo diria que est4 contento de poder hacerlo- este testimonio abierto, leal, seguro.

iAh!, pero si El hubiera emanado un rayo no habria hecho més: como un haz de espigas segadas,
todos caen al suelo. Permanecen en pie s6lo Judas, Jesis y los apostoles, los cuales, ante el
espectaculo de los soldados derribados se rehacen, tanto que se acercan a Jesus, y con amenazas tan
claras contra Judas, que éste stibitamente se retira —huye al otro lado del Cedrén y se adentra en la



negrura de una callejuela- con el tiempo justo de evitar el golpe maestro de la espada de Simén, y
seguido en vano de piedras y palos que le lanzan los apoéstoles que no iban armados de espadas.
-Levantense. ¢A quién buscan?, vuelvo a preguntarles.
-A Jesus Nazareno.
-Les he dicho que soy Yo — dice con dulzura Jests. Si, con dulzura.
-Dejen, pues, libres a estos otros. Yo voy. Guarden las espadas y los palos. No soy un bandolero.
Estaba siempre entre ustedes. ¢Por qué no me han arrestado entonces? Pero ésta es la hora de
ustedes y la de Satanas...
Mientras El habla, Pedro se acera al hombre que est4 extendiendo las cuerdas para atar a Jests y
descarga un golpe de espada torpe. Si la hubiera usado de punta, lo habria degollado como a un
carnero. Asi, lo inico que ha hecho ha sido arrancarle casi la oreja, que queda colgando en medio de
un gran flujo de sangre. El hombre grita que lo han matado. Se produce confusion entre aquellos
que quieren arremeter y los que al ver lucir espadas y puiiales tienen miedo.
-Guarden esas armas. Se los ordeno. Si quisiera, tendria como defensores a los angeles del Padre. Y
td, queda sano. En el alma lo primero, si puedes.
Y antes de ofrecer sus manos para las cuerdas, toca la oreja y la cura.
Los apostoles gritan alteradamente... Si, me duele decir esto, pero es asi. Quién dice una cosa;
quién, otra. Quién grita: “iNos has traicionado!”, y quién: “iPero ha perdido la razén!”, y quién dice:
“¢Quién puede creerte?”. Y el que no grita, huye... Y Jesiis se queda solo... El y los verdugos... Y
empieza el camino...

603

Divinidad y Humanidad de Jests. El dolor de la Madre. El dolor de Jesis.
DICE JESUS

Contemplaste en la noche del Jueves el sufrimiento de mi agonia espiritual. Viste abatirse a tu
Jestis cual hombre herido de muerte que siente que la vida se le escapa por las heridas que lo
desangran, o como uno que se siente desbordado por un trauma psiquico superior a sus fuerzas.
Viste las fases crecientes de este trauma, culminadas en la efusiéon de sangre provocado por el
desequilibrio circulatorio causado por el esfuerzo de vencerme y de resistir el peso que sobre Mi se
habia abatido.

Yo era, soy, el Hijo del Dios Altisimo. Pero era también el Hijo del hombre. A través de estas
paginas quiero que brote nitida esta doble naturaleza mia, igualmente total y perfecta.

Testimonio de mi Divinidad son mis palabras, que tienen tonos que s6lo un Dios puede tener; de mi
Humanidad lo son las necesidades, las pasiones, los sufrimientos que les presento y que Yo padeci
en mi carne de verdadero Hombre, propuesta como modelo de la humanidad de ustedes, de la
misma forma que instruyo sus espiritus con mi doctrina de verdadero Dios.

Tanto mi santisima Divinidad como mi perfectisima Humanidad, durante el transcurso de los
siglos y por la accion disgregadora de la humanidad imperfecta de ustedes, han resultado, al
ilustrarlas, menoscabadas, tergiversadas. Han hecho irreal mi Humanidad, la han hecho inhumana;
de la misma forma que han empequenecido mi figura divina, rechazandola en muchos aspectos que
no les resultaba agradable reconocer o que ya no podian reconocer con sus espiritus disminuidos a
causa de los debilitamientos del vicio y del ateismo, de lo humano, del racionalismo.

Yo vengo, en esta hora tragica (Segunda Guerra Mundial), prefacio (prélogo, que antecede) de
universales desventuras, vengo a refrescar en sus mentes mi doble figura de Dios y Hombre para
que la conozcan tal como es; para que la reconozcan después de tanto oscurantismo, oscurantismo
con que la han cubierto ante sus espiritus; para que la amen y vuelvan a ella y se salven por medio
de ella. Es la figura del Salvador de ustedes. Quien la conozca y la ame se salvara.

El Hijo y la Madre unidos

En estos dias te he dado a conocer mis sufrimientos fisicos, que torturaron mi Humanidad. Te he
dado a conocer mis sufrimientos morales relacionados, entrelazados, fundidos con los de mi Madre,
como lo estin las enmarafiadas lianas de las selvas ecuatoriales, que no se pueden separar para
cortar una de ellas solamente, sino que hay que romperlas con un tnico golpe de hacha para abrir
brecha, matandolas juntas; o como estan las venas de un cuerpo, de las que no puede ser privada de
sangre una, porque un unico liquido las llena; o como mejor — mejor todavia — no puede ser
impedido que entre la muerte en la criatura que se estd formando en el seno materno si la madre
muere, puesto que la vida, el calor, la nutricion, la sangre de la madre son lo que, con ritmo sonante
al compés del materno corazon, penetra, a través de las membranas internas, hasta la criatura que
ha de nacer, y la completa en orden a la vida.



Ella, iOh Ella, la Madre mia pura, me llevo no sélo durante los nueve meses en que toda hembra de
hombre lleva el fruto del hombre, sino durante toda la vida! Nuestros corazones estaban unidos por
fibras espirituales y palpitaron juntos siempre, y no habia lagrima materna que cayera sin surcar mi
corazbn con su salinidad, ni habia un lamento mio interior que no resonara en Ella despertando su
dolor. Les produce pena la madre de un hijo destinado a la muerte a causa de una enfermedad
incurable, la madre de un condenado al suplicio por el rigor de la justicia humana. Pues piensen en
mi Madre, que desde el momento en que me concibi6é tembl6 al pensar que Yo era el Condenado;
piensen en esta Madre que cuando dio el primer beso en mis blandas y rosadas carnes de recién
nacido sinti6 las futuras llagas de su Criatura; en esta Madre que habria dado diez, cien, mil veces su
vida por impedirme hacerme Hombre y llegar al momento de la Inmolacién; en esta Madre que
conocia y que debia desear aquella hora tremenda por aceptar la voluntad del Sefior, por la gloria
del Sefior, por bondad para con la Humanidad. No, no ha habido agonia méas larga- ni terminada en
un dolor méas grande- que la de mi Madre.
El dolor del Hijo del Padre, el Cordero de Dios.

Y no ha habido un dolor mayor, mas completo que el mio. Era Uno con el Padre. El me habia
amado desde la eternidad como sélo Dios puede amar. Se habia complacido en Mi y habia
encontrado en Mi su DIVINA ALEGRIA. Y Yo lo habia amado como sélo un Dios puede amar y
encontraba en la unién con El mi ALEGRIA DIVINA. La inefable relaciéon que une desde la
eternidad al Padre con el Hijo no puede serles explicada ni siquiera con mi palabra, porque, si bien
ella es perfecta, sus inteligencias no lo son y no pueden comprender y conocer lo que ES Dios
mientras no estén con El en el Cielo. Pues bien, Yo sentia, cual agua que asciende y que presiona
contra una presa, crecer, hora tras hora, el rigor del Padre respecto a Mi.

Como testimonio contra los hombres-animales, que no querian comprender quién era Yo. El habia
abierto, durante el tiempo de mi vida publica, tres veces el Cielo: en el Jordan, en el Tabor y en
Jerusalén en la vispera de la Pasion. Pero lo habia hecho por los hombres, no para aliviarme; Yo ya
era el Expiador.

Muchas veces, Maria, Dios da a conocer un siervo suyo a los hombres, para que éstos reciban un
impacto de este siervo, y a través de éste se vean atraidos hacia Dios. Pero esto sucede no sin el
dolor de ese siervo, que paga en primera persona — comiendo el pan amargo del rigor de Dios-los
consuelos y la salvaciéon de sus hermanos. ¢No es verdad? Las victimas de expiacién conocen el rigor
de Dios. Luego viene la gloria. Pero después de que la Justicia haya sido aplacada. No es como en el
caso de mi Amor, que a sus victimas da sus besos. Yo soy Jesis, soy el Redentor, Aquel que ha
sufrido y sabe, por personal experiencia, lo que es el dolor de ser mirado por Dios con severidad y
ser abandonado de Dios, y no soy nunca severo ni abandono nunca. Consumo igualmente, pero en
una hoguera de amor.

Cuanto més cerca estaba la hora de la expiacion, méas sentia Yo alejarse al Padre. Cada vez maés
separada del Padre, mi Humanidad se sentia cada vez menos sujetada por la Divinidad de Dios. Y
por ello sufria en todos los modos. La separacion de Dios trae consigo miedo, trae consigo un
agarrarse a la vida, y abatimiento y cansancio y tedio. Cuanto més profunda es esta separaciéon, mas
fuertes son estas consecuencias; cuando es total, comporta la desesperacién. Y cuanto mas uno —
por un decreto de Dios — la experimenta sin haberla merecido, méas sufre por ella, porque el espiritu
vivo siente la separacién de Dios como una carne viva siente la separacion de un miembro. Es un
asombro doloroso, desalentador, que el que no lo ha experimentado no lo comprende.

Yo lo experimenté. Tuve que conocerlo todo, incluso las desesperaciones de ustedes, para poder,
respecto a todo, interceder a favor de ustedes ante el Padre. iOh, Yo experimenté lo que significa
decir: “Estoy solo. Todos me han traicionado, abandonado. Tampoco el Padre, tampoco Dios me
ayuda ya”. Y por esto obro misteriosos prodigios de gracia en los pobres corazones sobrepasados por
la desesperacién, y por esto pido a mis predilectos que beban este caliz mio de tan amarga
experiencia, para que ellos — los que naufragan en el mar de la desesperacion- no rehtsen la cruz
que ofrezco como ancla y salvacién, sino que a ella se aferren y Yo pueda llevarlos a la
bienaventurada orilla donde sélo habita la paz.

iS6lo Yo sé cuanto hubiera necesitado al Padre en la noche del Jueves! Era un espiritu agonizante
por el esfuerzo de haber tenido que superar los dos mayores dolores de un hombre: el adiés a una
madre amadisima, y la cercania del amigo infiel. Eran dos llagas que me quemaban el corazéon: una
con su llanto, la otra con su odio.

Habia tenido que compartir mi pan con mi Cain. Habia tenido que hablarle como amigo para no
acusarlo ante los otros — cuya violencia no me daba garantias — e impedir un delito, por lo demas
inutil, puesto que todo estaba escrito ya en el gran libro de la vida: tanto mi Muerte santa como el
suicidio de Judas. Inttiles otras muertes reprobadas por Dios. Aparte de la mia, ninguna otra sangre



debia ser derramada, y no lo fue. El dogal estrangul6 esa vida cerrando en el saco repelente del
cuerpo del traidor su sangre impura vendida a Satanés, sangre que no debia mezclarse, cayendo en
la Tierra, con la Sangre purisima del Inocente.

Habrian sido suficientes esas dos heridas para hacer de Mi un agonizante en mi Yo. Pero era el
Expiador, la Victima, el Cordero. El cordero, antes de ser inmolado, conoce la marca incandescente,
como los golpes, conoce el desnudamiento, conoce la venta al matarife. Lo dltimo que conoce es el
hielo del cuchillo que penetra en el cuello y abre las venas y mata. Antes debe dejar todo: los pastos
donde ha crecido, la madre en cuyo pecho ha hallado nutricion y calor, los compaiieros con que ha
vivido. Todo. Yo he conocido todo: Yo, Cordero de Dios.

Por eso vino Satanas mientras el Padre se retiraba a los Cielos. Ya habia venido en el comienzo de
mi misién, a tentarme para desviarme de ella. Ahora volvia. Era su hora, la hora del aquelarre
satanico.

Hordas de demonios estaban esa noche en la Tierra para llevar a cabo la seduccion de los
corazones y disponerlos a querer al dia siguiente que mataran a Cristo. Cada uno de los miembros
del Sanedrin tenia el suyo, y el suyo Herodes y el suyo Pilato, y el suyo cada uno de los judios que iba
a invocar que cayera sobre si mi Sangre. También los apdstoles tenian a su tentador a su lado, que
los adormilaba mientras Yo languidecia, que los preparaba para la cobardia. Observa el poder de la
pureza. Juan, el puro, fue el primero que se liber6 de la garra demoniaca, y volvié enseguida a su
Jests y comprendi6 su oculto deseo, y me trajo a Maria.

Pero Judas tenia a Lucifer, y Yo tenia a Lucifer: Judas, en el corazoén; Yo, al lado. Eramos los dos
principales personajes de la tragedia y Satanas se ocupaba personalmente de nosotros. Después de
conducir a Judas hasta un punto del que ya no podia retroceder, se volvi6 hacia Mi.

(Los ataques de Satands)

Con su astucia perfecta, me present6 las torturas de la carne con un realismo insuperable. En el
desierto también empez6 por la carne. Lo venci orando. El espiritu sojuzgé los miedos de la carne.

Me present6 entonces la inutilidad de mi muerte, la utilidad de vivir para mi mismo sin ocuparme
de los hombres ingratos. Vivir rico, feliz, amado. Vivir por razén de mi Madre, por no hacerla sufrir.
Vivir para llevar a Dios con un largo apostolado a muchos hombres, los cuales, por el contrario, si
Yo muriera, me olvidarian, mientras que, si fuera Maestro no durante tres anos sino durante
muchos lustros, terminarian identificAindose con mi Doctrina. Sus dngeles me ayudarian a seducir a
los hombres. éNo veia que los dngeles de Dios no intervenian para ayudarme? Después, Dios me
perdonaria al ver la cosecha de creyentes que le habria llevado. En el desierto también me habia
inducido a tentar a Dios con la imprudencia. Lo venci con la oracién. El espiritu sojuzgd a la
tentaci6on moral.

Me present6 el abandono de Dios. El, el Padre, ya no me amaba. Yo estaba cargado con los pecados
del mundo. Le producia repulsion. Estaba ausente, me dejaba solo. Me abandonaba al escarnio de
una muchedumbre despiadada. Y no me concedia ni siquiera su divino consuelo. Solo, solo, solo. En
esa hora sélo estaba Satanas al lado del Cristo. Dios y los hombres estaban ausentes porque no me
amaban. Me odiaban o se mostraban indiferentes.

Yo oraba para cubrir con mi oracién las palabras satanicas. Pero la oracion ya no subia a Dios. Caia
sobre Mi de nuevo como piedras de lapidacién y me aplastaba bajo su cimulo. La oracion, que para
Mi era siempre caricia hecha al Padre, voz que subia y a la que respondian la caricia y la palabra
paternas, ahora estaba muerta, era costosa, en vano lanzada contra el Cielo cerrado.

Entonces senti la amargura del fondo del caliz. El sabor de la desesperacién. Era esto lo que queria
Satanas. Llevarme a desesperar para hacer de Mi un esclavo suyo. Venci la desesperacion, y la venci
s6lo con mis fuerzas, porque quise vencerla. S6lo con mis fuerzas de Hombre. Ya no era sino el
Hombre. Y ya no era sino un hombre sin la ayuda de Dios. Cuando Dios ayuda es facil mantener
elevado hasta el mundo y sostenerlo como juguete de nifio. Pero cuando Dios ya no ayuda, hasta el
peso de una flor nos resulta fatigoso.

Venci la desesperacion y a Satanas, su creador, por servir a Dios y a ustedes ddndoles la Vida. Pero
conoci la Muerte. No la muerte fisica del crucificado —ésa fue menos atroz- sino la Muerte total,

consciente, del luchador que cae, después de haber triunfado, con el corazén quebrantado,
rezumandole la sangre con el trauma de un esfuerzo superior a lo posible. Y sudé sangre. Sudé

sangre por ser fiel a la voluntad de Dios.



Por eso el angel de mi dolor me presentd, como medicina para mi agonia, la esperanza de todos los
salvados por mi Sacrificio. iLos nombres de ustedes! Cada uno de ellos fue para mi una gota
medicinal infundida en las venas para devolverles el tono y la funcién; cada uno de ellos significo
para Mi vida que volvia, luz que volvia, fuerza que volvia. En medio de las inhumanas torturas, para
no gritar mi dolor de Hombre y para no desesperar de Dios y decir que era demasiado severo e
injusto para con su Victima, Yo me repeti sus nombres. Yo los vi. Los bendije desde entonces. Desde
entonces los llevé en mi corazon. Y cuando llegé para ustedes la hora de estar en la Tierra, me asomé
al Cielo y me incliné para acompafiar su venida, exultando ante el pensamiento de que una nueva
flor de amor habia nacido en el mundo y que viviria por Mi.

iOh, benditos mios, consuelo de Cristo agonizante! La Madre, el Discipulo, las Mujeres piadosas
acompaiaban mi morir. Pero ustedes también estaban. Mis ojos agonizantes veian, junto con el
rostro angustiado de la Madre mia, sus caras amorosas, y se cerraron asi, felices de cerrarse porque
los habia salvado, iOh, ustedes que compensan el Sacrificio de un Dios!

Ya has conocido todos los dolores que precedieron a la Pasiéon propiamente dicha. Ahora te daré a
conocer los dolores concretos de la Pasién.

Los dolores que més impresionan sus mentes cuando meditan en ellos. Pero meditan en ellos muy
poco, demasiado poco. No reflexionan en cuanto me costaron ni en la tortura de que est4 hecha la
salvacion de ustedes. Ustedes que se quejan de una excoriacion (rasmillén), de un golpe contra un
saliente, de un dolor de cabeza, no piensan que Yo era por entero una herida, que esas heridas
estaban irritadas por muchas cosas, que las cosas mismas servian como tormento de su Creador
porque torturaban al ya torturado Dios-Hijo sin respeto a Aquel que, siendo Padre de la Creacion,
las habia formado.

Pero las cosas no tenian culpa. El culpable es el de siempre: el hombre; culpable desde el dia en
que presto6 oidos a Satanas en el Paraiso terrenal. Hasta ese momento, las cosas de la Creaciéon no le
reservaban al hombre, criatura elegida, ni espinas ni venenos ni safia. Dios habia constituido rey a
este hombre hecho a su imagen y semejanza, y, en su paterno amor, no habia querido que las cosas
pudieran causar insidias al hombre. Satanés introdujo la insidia. Primero, en el corazon del hombre;
luego ésta pario para el hombre, con el castigo del pecado, cardos y espinas.

Y he aqui que Yo, el Hombre, tuve que sufrir no s6lo de mano de las personas, sino también por las
cosas, recibir sufrimiento de las cosas. Las personas me propinaron insultos y vejaciones; éstas
fueron el arma usada.

La mano que Dios habia hecho al hombre para distinguirlo de los animales; esa mano que Dios
ensen6 al hombre a usar, esa mano que Dios habia puesto en relacion con la mente, esa mano a la
que Dios habia hecho ejecutora de las 6rdenes de la mente, esta parte de ustedes que es tan perfecta
y que hubiera debido ofrecer solamente caricias al Hijo de Dios — de quien habia recibido sélo
caricias y salud si estaba enferma — se volvié contra El y le propind cachetadas y pufietazos, y se
armo6 de azote y se transformo en tenaza para arrancar el pelo y la barba, o se armé de mazo para
hincar los clavos.

Los pies del hombre, que hubieran debido sélo correr diligentes para ir a adorar al Hijo de Dios, se
movieron veloces para venir a capturarme y llevarme por las calles hasta mis verdugos, a empujones
y tirones; fueron veloces para darme patadas de un modo que no es licito usar con un mulo terco.

La boca del hombre, que hubiera debido usar la palabra, esa palabra que es cualidad otorgada
Unicamente al hombre y a ningin animal creado, para alabar y bendecir al Hijo de Dios, se llen6 de
blasfemias y mentiras y arrojo éstas, junto con su baba, contra mi persona.

La mente del hombre, que es la prueba de su origen celeste, se fatigd en inventar tormentos de un
refinado rigor.

El hombre, el hombre entero hizo uso de todos y cada uno de sus elementos para torturar al Hijo

de Dios. Y llamo a la tierra, con sus formas, como ayuda en la tortura. Hizo de las piedras de los
torrentes proyectiles para herirme; de las ramas de los arboles, palos para golpearme; del trenzado
de cafiamo, lazo para arrastrarme serrandome las carnes; de las espinas, una corona de punzante
fuego para mi cabeza cansada; de los minerales, un exasperante azote; de la cafia, un instrumento
de tortura; de las piedras de las calles, obsticulo para el pie vacilante de Aquel que subia, muriendo,
para morir crucificado.
Y a las cosas de la Tierra se unieron las del cielo. El frio del alba para mi cuerpo ya exhausto por la
agonia del huerto, el viento que irritaba las heridas, el sol que aumentaba la quemazoén y la fiebre y
traia moscas y polvo, y cegaba los ojos cansados que no podian ser protegidos por las manos
apresadas.




Y a las cosas del cielo se unieron las fibras concedidas al hombre para revestir su desnudez: el
cuero que se transformoé en azote, la lana de la tanica, que se pegaba a las abiertas heridas de los
azotes y producia la tortura de las rozaduras y laceracion en cada movimiento.

Todo, todo, todo sirvi6 para atormentar al Hijo de Dios. El, por quien todas las cosas fueron
creadas, en la hora en que era la Hostia ofrecida a Dios, tuvo como enemigas todas las cosas. Maria,
tu Jestis no halld alivio en ninguna cosa. Cuales viboras enfurecidas, todo lo que existia se volvi6 a
morderme las carnes y aumentar el padecimiento.

Esto seria necesario pensar, cuando sufren; y, comparando sus imperfecciones con mi perfeccion y
mi dolor con el de ustedes, reconocer que el Padre los ama como no me amé a Mi en aquella hora; y
amarlo, por tanto, con todo su ser, como Yo lo amé a pesar de su rigor.

604
Noche del Jueves Santo después de la detencion de Jesus.

Empieza el doloroso camino por el sendero pedregoso que lleva desde donde Jesis fue detenido
hasta el rio Cedron, y desde el Cedron, por otro camino, hasta la ciudad. E inmediatamente
empiezan las palabras y los gestos burlescos y las vejaciones (maltratos).

Jests, yendo atado por las mufecas, e incluso por la cintura, como si de un loco peligroso se
tratara, confiados los extremos de las sogas a unos furiosos embriagados de odio, se ve tirado de un
lado y de otro como un trapo abandonado a la rabia de una manada de cachorros. Pero atin podrian
tener justificacion los que asi acttian si fueran perros; sin embargo, tienen nombre de hombres,
aunque de hombre no tengan mas que la figura. Y si han pensado en esa atadura de dos sogas
opuestas ha sido para causar mayor dolor. Una de las dos tiene la tinica funcién de inmovilizar las
muiecas, y las hiere y va serrando con su aspero roce; la otra, la de la cintura, comprime los codos
contra el térax, y sierra y oprime la parte alta del abdomen, torturando el higado y los rifiones,
donde han hecho un enorme nudo y donde, de vez en cuando, el que lleva los extremos de las sogas
da latigazos con ellos y dice:

-“iArre! iVamos! iTrota, burro!” — y ahade patadas detras de las rodillas del Torturado, que a causa
de estas patadas se tambalea y si no cae del todo es porque las sogas lo mantienen en pie.

De todas formas, las cuerdas no evitan que — tirando de El hacia la derecha el que se ocupa de las
manos y hacia la izquierda el que sujeta la soga de la cintura- Jests vaya chocando contra muros
bajos y troncos y que, debido a un tiréon maés cruel, recibido cuando est para cruzar el puente del rio
Cedron, caiga duramente contra la baranda del puente. La boca magullada sangra. Jesus alza las
manos atadas, para limpiarse la sangre que cubre la barba, y no habla: es verdaderamente el cordero
que no muerde a sus torturadores.

Algunos de entre la gente, entretanto, han bajado al pedregal a coger piedras y guijarros, y desde

abajo empieza una pedrada contra el facil objetivo; porque a duras penas se puede andar en el
puente estrecho e inseguro donde la gente se amontona obstaculizindose a si misma, y las piedras
golpean a Jesus en la cabeza, en los hombros; no sé6lo a Jesis, sino también a sus torturadores, que
reaccionan lanzando palos y devolviendo las propias piedras. Y todo contribuye a golpear més a
Jests en la cabeza y en el cuello.
El puente acaba por fin, y ahora la calle angosta, estrecha, proyecta sombras sobre el gentio, porque
la Luna, que comienza su ocaso, no desciende a esa calle tortuosa (con muchas curvas) y, ademaés,
muchas antorchas, en medio de esa confusion, se han apagado. Mas el odio hace de lampara para
ver al pobre Martir, para el que hasta su alta estatura es elemento torturador. Es el mas alto de
todos. Facil, pues, golpearlo, agarrarlo por los cabellos, obligarlo a echar violentamente hacia atras
la cabeza y echarle encima un puiado de materia inmunda (caca, excremento) que, por fuerza, debe
entrarle en la boca y en los ojos, produciéndole ganas de vomitar y dolor.

Empieza el trayecto a través del barrio de Ofel, ese barrio donde tanto bien y tantas caricias El ha
distribuido. La turba vociferante atrae a las puertas a los que duermen, y, si las mujeres gritan
movidas por el dolor y, aterrorizadas, huyen al ver lo que ha sucedido, los hombres, esos hombres
que incluso han recibido de El sanacién, ayuda, palabras de Amigo, o bien agachan la cabeza con
indiferencia, fingiendo desinterés al menos, o bien pasan de la curiosidad al odio, a la burla, al gesto
amenazador, e incluso se ponen detras del tropel de gente para maltratar. Satanés esté ya actuando.
Un hombre casado (Jacob, sanado por Jests, capitulo 374) que quiere seguirle para maltratarlo, es
aferrado por su mujer, que grita, que le grita:

-iMiserable! Si estas vivo es por El, inmundo hombre lleno de podredumbre. iRecuérdalo!

Pero el hombre se impone a la mujer golpedndola brutalmente y arrojandola al suelo, y luego corre
hasta donde el Martir contra cuya cabeza lanza una piedra.



Otra mujer, anciana, trata de impedir el paso a su hijo (Samuel, desleal a Analia, capitulos 374 y
375), que viene con cara de hiena y con un palo, para golpear también a Jesis, y grita a su hijo:

-iAsesino de tu Salvador no serés no seras mientras yo viva!

Pero la pobre, alcanzada en la ingle por una patada brutal de su hijo, se desploma gritando:

-iDeicida y matricida! iPor el seno que abres por segunda vez y por el Mesias al que hieres, maldito
seas!

La escena, a medida que van acercandose a la ciudad, va aumentando en violencia.

Antes de llegar a las murallas estan Juan y Pedro. Ya estan abiertas las puertas, y los soldados
romanos, dispuestos para la defensa, observan dénde y como se desarrolla el tumulto, preparados
para intervenir si el prestigio de Roma se viera dafiado. Creo que Juan y Pedro han llagado alli por
un atajo tomado cruzando el Cedrén mas arriba del puente, y adelantandose rapidamente a la turba,
que, obstaculizdndose tanto a si misma, se mueve lenta. Estan en la penumbra de un portal de una
casa, en una placita que precede a las murallas. Tienen cubiertas sus cabezas con los mantos,
ocultando asi sus caras. Pero, cuando Jesus llega, Juan — bajo la libre luz de la Luna, que alli todavia
ilumina antes de desaparecer tras la colina que hay mas alld de las murallas y que oigo que los
esbirros capturadores lo llaman Tofet — deja caer el manto y muestra su palido y descompuesto
rostro. Pedro, aun no atreviéndose a destaparse, se adelanta para ser visto...

Jests los mira... y sonrie (una sonrisa de una bondad infinita). Pedro se vuelve y regresa a su
angulo oscuro, llevandose las manos a los ojos, encorvado, envejecido, ya un despojo de hombre.
Juan se queda valerosamente donde esta, y s6lo cuando la turba vociferante termina de pasar se
reune de nuevo con Pedro, lo toma de un codo, lo guia como un muchacho guiaria a su padre ciego,
y entran ambos en la ciudad detras de la muchedumbre vociferante.

Oigo las exclamaciones de asombro o burlescas o apenadas de los soldados romanos: hay quien
lanza maldiciones por haber sido sacado de la cama por ese “necio lacayo”; hay quien se burla de los
judios, que han sido capaces de “prender a una media hembra”, hay quien se muestra compasivo
hacia la Victima, diciendo: “Siempre lo he visto bueno”, y hay quien dice: “Hubiera preferido que me
hubieran matado a mi, antes que verlo a El en esas manos. Es un grande. Tengo dos devociones en
el mundo: El y Roma”. El de grado més alto exclama: “iPor Jupiter! Yo no quiero lios después. Voy
donde el alférez. Que se encargue él de decirselo a quien tenga que decirselo. No quiero que me
manden a luchar contra los germanos. Estos hebreos son hediondos y son serpientes y carrofias,
pero aqui la vida es segura. iEstoy para terminar mi tiempo y en Pompeya tengo una muchacha...!”

Pierdo el resto por seguir a Jesis, que continiia caminando por la calle que hace una curva en
subida para ir al Templo. Pero veo y comprendo que la casa de Anéas, a donde quieren llevarlo, esta y
no esta en ese laberintico conglomerado que es el Templo y que ocupa todo el cerro de Sién. (el
templo mismo estd en el Moria). Esta en el extremo, cerca de una serie de muros que parecen
delimitar por esta parte de la ciudad y que desde ahi se prolongan en corredores y patios, siguiendo
la ladera del monte, hasta llegar al recinto de lo que es el Templo en el pleno sentido de la palabra, o
sea, el lugar a donde van los israelitas para sus distintas manifestaciones de culto.

Una alta puerta revestida de hierro se abre en el muro. Se acercan a ella diligentes hienas y llaman
con fuerza. En cuanto se entreabre, ya irrumpen dentro, casi tirando al suelo y pisoteando a la
criada que ha venido a abrir; y abren la puerta de par en par, para que la turba vociferante, con el
Capturado en el centro, pueda entrar. Una vez dentro, cierran y trancan, temerosos quizas de Roma
o de los facciosos del Nazareno. iSus facciosos! éDonde estan?...

Recorren el atrio (patio cercado por corredores) de entrada y luego cruzan un amplio patio, un
corredor, y otro corredor y un nuevo patio, y suben a tirones a Jesas por tres escalones, haciéndole
recorrer casi corriendo un corredor realzado respecto al patio, para llegar antes a una rica sala
donde hay un hombre anciano vestido de sacerdote.

-iQue Dios te consuele, Anas! — dice el que parece el oficial, si oficial puede llamarse al bribon que
manda a esa canalla (chusma, gente baja y ruin). Aqui tienes al culpable. En manos de tu santidad
lo pongo, para que Israel sea purificado de la culpa.

-Que Dios te bendiga por tu audacia y tu fe.

iVaya una audacia! Habia sido suficiente la voz de Jestis para hacerle besar la tierra en el
Getsemani.

-¢Quién eres TG?

-Jesis de Nazaret, el Rabi, el Cristo. Y ti me conoces. No he actuado en las tinieblas.

-En las tinieblas, no. Pero has inducido a error a las muchedumbres con doctrinas tenebrosas. Y el
Templo tiene el derecho y el deber de tutelar (amparar, proteger) el alma de los hijos de Abraham.

-iEl alma! Sacerdote de Israel, ¢puedes decir que por el alma del mas pequeno o del mas grande de
este pueblo has sufrido?

-¢Y Tt entonces? ¢Qué has hecho que pueda llamarse sufrimiento?



-¢Qué he hecho? ¢Por qué me lo preguntas? Todo Israel habla. Desde la ciudad santa al misero
pueblito, hasta las piedras hablan para decir lo que he hecho.

He dado la vista a los ciegos: 1a de los ojos y la del corazon.

He abierto los oidos a los sordos: para las voces de la Tierra y para las del Cielo.

He hecho caminar a los tullidos y a los paraliticos: para que empezaran la marcha hacia Dios desde
la carne y luego siguieran con el espiritu.

He limpiado a los leprosos: de las lepras que la Ley mosaica sefiala y de las que hacen a un hombre
leproso ante Dios, o sea, de los pecados.

He resucitado a los muertos. Y no sefialo que sea grande llamar a una carne de nuevo a la vida, sino
que digo que grande es redimir a un pecador; y lo he hecho.

He socorrido a los pobres, ensefiando a los avarientos y ricos hebreos el precepto santo del amor al
proéjimo; y, siendo pobre a pesar del rio de oro que ha pasado por mis manos, he enjugado Yo solo
mas lagrimas que todos ustedes, que poseen riquezas.

En fin, he dado una riqueza inefable: el conocimiento de la Ley, el conocimiento de Dios, la certeza
de que somos todos iguales y de que, ante los ojos santos del Padre, igual es el llanto derramado — o
el delito cometido- por el Tetrarca o por el Pontifice, por el mendigo o el leproso que mueren en el
camino. Esto eslo que he hecho. Nada mas.

-¢Sabes que por ti mismo te acusas? Dices: las lepras que hacen leprosos ante Dios y no son
sefialadas por Moisés. Estas insultando a Moisés e insintias que hay lagunas en su Ley...

-No suya: de Dios. Asi es. Digo que mas grave que la lepra - desgracia de la carne, desgracia acotada
en el tiempo — es el pecado, que es desgracia, eterna, del espiritu.

-Te atreves a decir que puedes absolver los pecados. ¢Cémo lo haces?

-Si con un poco de agua lustral y el sacrificio de un macho cabrio es licito y creible cancelar un
pecado, expiarlo y quedar limpio de él, écobmo no habra de poder hacerlo mi llanto, mi Sangre y mi
deseo?

-Pero T no estas muerto. ¢D6nde esta, entonces, la Sangre?

-No estoy muerto todavia. Pero lo estaré, porque esta escrito: en el Cielo, desde antes que Si6n
fuera, desde antes que existiera Moisés, desde antes de Jacob, desde antes de Abraham, desde
cuando el rey del Mal hincé su mordedura en el corazén del hombre y envenend el corazon del
hombre y el de sus hijos; esté escrito en la Tierra, en el Libro que recoge las palabras de los profetas;
esta escrito en los corazones, en el tuyo, en el de Caifas y de los miembros del Sanedrin, que no me
perdonan. No, estos corazones no me perdonan el ser Bueno. Yo he absuelto anticipadamente en
vistas de la Sangre, ahora cumplo la absolucién con el bafio en la Sangre.

-Nos llamas ambiciosos y dices que ignoramos el precepto del amor...

-¢Y no es, acaso, cierto? ¢Por qué ustedes me dan muerte? Porque tienen miedo de que los destrone.
iOh! No teman. Mi Reino no es de este mundo. Les dejo la posesion de todo poder. El Eterno sabe
cuando decir el “iBasta!” que los hara caer fulminados...

-¢Como Doras, ieh!?

-El muri6 de ira, no por un rayo celeste. Dios lo esperaba en la otra parte para fulminarlo.

-¢Y esto me lo dices a mi, que soy su pariente? ¢Como te atreves?

-Yo soy la Verdad. La Verdad nunca es cobarde.

-iSoberbio y loco!

-No: sincero. Me acusas de ofenderlos. Pero ¢acaso no odian todos ustedes? Se odian unos a otros.
Ahora los une el odio contra Mi. Pero mafana, cuando me hayan matado, volvera el odio a reinar
entre ustedes. Y serd un odio més fiero. Y vivirdn con esa hiena sobre sus espaldas y esta serpiente
en el corazon. Yo he ensefado el amor. Por piedad hacia el mundo. He ensefiado a no ser
ambiciosos sino a tener misericordia. ¢De qué me acusas?

-De haber introducido una doctrina nueva.

-iOh, sacerdote! Israel estad poblado de nuevas doctrinas: los esenios tienen la suya; los sadoquitas,
la suya; los fariseos, la suya. Cada uno tiene su secreta doctrina, que para unos se llama placer, para
otros oro, para otros poder; y cada uno tiene su idolo. No Yo. Yo he tomado de nuevo la Ley de mi
Padre, del Dios Eterno, que habia sido pisoteada, y he vuelto a decir sencillamente las diez
proposiciones del Decélogo, secAndome los pulmones para hacerlas entrar en los corazones que ya
no las conocian.

-iHorror! iBlasfemia! ¢Decirme esto a mi, sacerdote? ¢No tiene un Templo Israel? ¢Somos como los
castigados de Babilonia? Responde.



-Eso son. Y méas todavia. Hay un Templo; si; un edificio. Dios no esti. Se ha alejado, ante el
abominio (horror, odio,) que hay en su casa. Pero, {para qué me interrogas tanto, si en realidad mi
muerte ya esta decidida?

-No somos asesinos. Matamos si, por una culpa probada, tenemos derecho a hacerlo. Pero yo quiero
salvarte. Respondeme y te salvaré. cDonde estan tus discipulos? Si me los entregas, te dejaré libre.
El nombre de todos, y méas los ocultos que los conocidos. Di: éNicodemo es tuyo? , ées tuyo José?, &y
Gamaliel?, ¢y Eleazar?, éy...? Bueno, de éste lo sé... no es necesario. Habla. Habla. Sabes que puedo
darte muerte y salvarte. Soy poderoso.

-Eres fango. Dejo al fango el oficio de espia. Yo soy Luz.

Un esbirro le suelta un puietazo.

-Yo soy Luz. Luz y Verdad. He hablado al mundo abiertamente. He ensefiado en las sinagogas y en
el Templo donde se retinen los judios, y nada he dicho en secreto. Lo repito. ¢Por qué me preguntas
a Mi? Pregunta a los que han oido lo que he dicho. Ellos lo saben.

Otro esbirro le suelta un bofeton, gritando:

-¢Asi respondes al Sumo Sacerdote?

-Estoy hablando a Anés. El Pontifice es Caif4s. Y hablo con el respeto debido a los ancianos. Pero, si
crees que he hablado mal, demuéstramelo; si no, épor qué me hieres?

-Déjalo, déjalo. Voy donde Caifas. Ustedes ténganlo aqui hasta nueva orden mia. Y vean porque no
hable con nadie. - Anés sale.

No habla Jests, no. Ni siquiera con Juan, que se atreve a estar en la puerta, desafiando a toda la
turba de los esbirros. Pero Jests, sin pronunciar palabra, debe darle una orden, porque Juan,
después de una mirada afligida, sale de alli y lo pierdo de vista.

(Primera tortura en el Templo)

Jests se queda entre sus verdugos: Latigazos con las sogas, escupos, burlas, patadas, tirones de
pelo: esto es lo que le queda. Hasta que uno de la servidumbre viene a decir que lleven al Prisionero
ala casa de Caifés.

Y Jests, que sigue atado y sufriendo malos tratos, sale, y pasa al corredor, lo recorre hasta un patio
para cruzar luego un patio donde hay mucha gente calentandose alrededor de una hoguera (y es que
la noche, ahora, en estas primeras horas del Viernes, se ha puesto muy fria y ventosa). Esta también
Pedro, con Juan; mezclados ambos entre el gentio hostil. Y deben tener mucho valor para estar alli...
Jests los mira. En su boca, ya hinchada por los golpes recibidos, se dibuja un atisbo de sonrisa.

Un largo camino entre corredores y patios, patios y corredores (ipero qué casas tenia esta gente del
Templo). Mas la gente no entra en el recinto pontificio. Se les impide ir mas alla del atrio de Anas.
Jests va solo, entre esbirros y sacerdotes. Entra en una vasta sala que parece perder su forma
rectangular debido a los asientos, muchos, dispuestos en forma de herradura y dejando en el centro
un espacio vacio, tras el cual hay dos o tres asientos elevados sobre tarimas.

Cuando ya Jesus esta para entrar, el rabi Gamaliel llega, y los guardias pegan un tiré6n al Prisionero
para que ceda el paso al rabi de Israel. Pero éste, rigido como una estatua, hieratico, aminora el paso
y, moviendo apenas los labios, sin mirar a nadie, pregunta:

-¢Quién eres? Dimelo.

Y Jesis, dulcemente: -Lee a los profetas y obtendras la respuesta. El primer signo esta en ellos, el
otro, vendra.

Gamaliel recoge su manto y entra. Y tras él entra Jestis, de quien- mientras Gamaliel va a un sitial-
tiran para ponerlo en el centro de la sala, frente al Pontifice, que verdaderamente tiene cara de
delincuente. Se espera hasta que entran todos los miembros del Sanedrin.

Luego empieza la sesion. Pero Caifas ve dos o tres asientos vacios y pregunta:

-¢Doénde esta Eleazar? ¢Donde esta Juan?

Se alza un joven escriba —creo — hace una reverencia y dice:

-Han rehusado venir. Aqui esté el escrito.

-Que se conserve y se escriba. Responderan de ello. ¢Qué tienen que decir los santos miembros del
Consejo acerca de Este?

-Yo hablo. En mi casa viol6 el sdbado. Dios me es testigo de que no miento. Ismael ben Fabi no
miente nunca.

-¢Es verdad, acusado?

Jests calla.

-Yo lo vi convivir con conocidas meretrices (prostitutas). Fingiéndose profeta, habia hecho de su
guarida un prostibulo, y, para colmo, con mujeres paganas. Conmigo estaban Sadoq, Calasebona y



Nahtm, apoderado de Anés. ¢Es verdad lo que digo, Sadoq y Calasebona? Desacrediten mi
testimonio, si lo merezco.

-Es verdad. Es verdad.

-¢Qué dices?

Jests calla.

-No desaprovechaba ocasion de burlarse de nosotros o de exponernos a la burla. La gente ya no nos
estima, por El.

-¢Los estas oyendo? Has profanado a los miembros santos.

Jests calla.

-Este hombre esta endemoniado. Vuelto de Egipto, ejercita la magia negra.

-¢Cémo lo pruebas?

-iAnte mi fe y las tablas de la Ley!

-Grave acusacion. Justificate.

Jests calla.

-Es ilegal tu ministerio, ¢lo sabes? Merece pena de muerte. Habla.

-Ilegal es esta sesi6n nuestra. Levantate, Sime6n. Vamos — dice Gamaliel.

-Pero, rabi, ¢estés perdiendo la razén?

-Respeto los procedimientos. No es licito proceder como lo estamos haciendo. Y presentaré una
acusacion publica por ello.

Y el rabi Gamaliel sale, rigido como una estatua, seguido por un hombre que se le parece, de unos
treinta y cinco anos. Hay un poco de confusién, lo cual es aprovechado por Nicodemo y José para
hablar a favor del MArtir.

-Gamaliel tiene razén. Son ilicitos la hora y el lugar. Y las acusaciones no son consistentes. ¢Puede
alguien acusarlo de visible vilipendio (desprecio, denigracién) a la Ley? Yo soy amigo suyo, y juro
que siempre lo he visto respetuoso a la Ley — dice Nicodemo.

-Y yo también. Y para no aceptar un delito me cubro la cabeza, no por El, sino por ustedes, y salgo.

Y José hace ademéan de bajar de su sitio y salir.

Pero Caifés grita en modo descompuesto:

-iAh! ¢Eso dicen? Vengan entonces los testigos jurados. Y escuchen. Luego se marchan.

Entran dos individuos de la peor calana: miradas huidizas, risitas crueles, ademanes falsos.

-Hablen.
-iNo es licito oirlos juntos!-grita José.
-Yo soy el Sumo Sacerdote. Yo ordeno. iY silencio!
José da un pufietazo en una mesa y dice:
-iSe abran sobre tu cabeza las llamas del Cielo! Desde este momento sepas que el Anciano José es
enemigo del Sanedrin y amigo del Cristo. Y con esta determinaciéon voy a decir al Pretor (juez
romano:Pilato) que aqui, sin respeto a Roma, se da muerte — y sale violentamente, dando un
empujon a un delgado y joven escriba que intenta frenarlo.

Nicodemo, mas moderado, sale sin decir nada més. Y, al salir, pasa por delante de Jests y lo mira...

Nueva agitacion. Se teme a Roma. Y la victima expiatoria sigue siendo Jesus.

-iPor ti todo esto, élo ves?! T, corruptor de los mejores judios. Los has pervertido.

Jests calla.

-iQue hablen los testigos! — grita Caifas.

-Si. Este usaba el... el... Lo sabiamos... ¢Coémo se llama esa cosa?

-¢Quizas el tetragrama?

-iEso es! iTa lo has dicho! Invocaba a los muertos. Ensefiaba la rebelion contra el sdbado y la
profanacion del altar. Lo juramos. Decia que queria destruir el Templo para reedificarlo en tres dias
con la ayuda de los demonios.

-No. El decia que no seria fabricado por el hombre.

Caifas baja de su sitial y se acerca a Jesus. Pequefio, obeso, feo, parece un enorme sapo al lado de
una flor. Porque Jesus, a pesar de estar herido, magullado, sucio y despeinado, aparece todavia muy
hermoso y majestuoso.

-¢No respondes? iQué acusaciones contra ti! iHorrendas! Habla, para descargarte de su ignominia.

Pero Jests calla. Lo mira y calla.

-Respondeme a mi, entonces. Soy tu Pontifice. En nombre del Dios vivo, te conjuro. Dime: éeres T
el Cristo, el Hijo de Dios?

-Tt lo has dicho. Lo soy. Y veran al Hijo del hombre, sentado a la derecha del Poder de Dios, venir
sobre las nubes del cielo. Pero, ademas, ¢por qué me interrogas? He hablado en publico durante tres
afos. Nada he dicho ocultamente. Pregunta a los que me han oido. Ellos te diran lo que he dicho y lo
que he hecho.



Uno de los soldados que lo tienen sujeto le golpea en la boca, haciéndole sangrar de nuevo, y grita:
-iAsi respondes, satanas, al Sumo Pontifice?

Y Jestis, mansamente, responde a éste como al de antes:

-Si he hablado bien, épor qué me hieres? Si mal, ¢por qué no me dices donde yerro? Repito: Yo soy
el Cristo, Hijo de Dios. No puedo mentir. El Sumo Sacerdote, el eterno Sacerdote soy Yo. Y s6lo Yo
llevo el verdadero Racional, en que esta escrito: Doctrina y Verdad.

(Jests se refiere al texto sobre la vestidura de Aarén, Sumo Sacerdote en Exodo 28,36-39: “Hardas
también una lamina de oro finisimo, en la cual mandards grabar como se graba en los sellos:
“Consagrado a Yavé.” Y la sujetaras a la tiara por delante con un cordén de color Jacinto, de
modo que esté encima. Estara sobre la frente de Aarén: con esto Aarén cargara sobre si los
pecados cometidos por los hijos de Israel en todas sus oblaciones y sacrificios.
Tendra siempre esta lamina en su frente para atraerles la benevolencia de Yavé.”

Y a éstas soy fiel. Hasta la muerte, ignominiosa a los ojos del mundo, santa a los ojos de Dios; y
hasta la bienaventurada Resurreccién. Yo soy el Ungido. Pontifice y Rey Yo soy. Y estoy para tomar
mi cetro y con él, como con aventador (herramienta para echar al aire), limpiar la era. Este Templo
sera destruido y resurgira, nuevo, santo, porque éste esti corrompido y Dios lo ha abandonado a su
destino.

-iBlasfemo! - gritan todos en coro. ¢En tres dias lo construiras, loco, poseido?

-No éste, sino el mio es el que resurgira, el Templo del Dios verdadero, vivo, santo, tres veces santo.
-iAnatema! — gritan de nuevo en coro.

Caifas alza su voz ronca y se desgarra las vestiduras de lino, con gestos de estudiado horror, y dice:
-¢Qué otra cosa hemos de oir de testigos? La blasfemia est4 ya dicha. ¢Qué hacemos entonces?

Y todos, en coro:

-Sea reo de muerte.

(Sequnda tortura en el Templo)

Y con gestos de desdén y de escandalo salen de la sala y dejan a Jestis a merced de los esbirros y de
la chusma de los falsos testigos, que, dandole bofetadas, pufietazos, escupiéndole, vendandole los
ojos con un trapo y luego tirandole violentamente de los cabellos, lo arrojan de un lado para otro,
con las manos atadas, de manera que choca contra mesas, sitiales y paredes. Y le preguntan:
-¢Quién te ha pegado? Adivina.

Y varias veces, poniéndole zancadillas, le hacen caer de bruces, y se rien a carcajadas al ver cémo,
con las manos atadas, a duras penas se levanta.

Pasan asi las horas. Los torturadores, cansados, piensan en tomarse un poco de descanso. Llevan a
Jests a una pieza pequena haciéndole cruzar muchos patios exponiéndolo a las burlas de la turba,
ya muy numerosa en el recinto de las casas pontificales.

(La triple negacién de Pedro).

Jests llega al patio donde esta Pedro, al lado de su hoguera. Y lo mira. Pero Pedro evita encontrar
su mirada. Juan ya no esté; supongo que se habra marchado con Nicodemo...

El alba avanza fatigosamente, glauca (verde clara). Una orden ha sido dada: llevar de nuevo al
Prisionero a la sala del Consejo para un proceso mas legal. Es el momento en que Pedro niega por
tercera vez que conoce al Cristo, cuando El pasa ya marcado por los padecimientos. Con la luz
verdosa del alba, los moretones parecen ain més atroces en el rostro térreo, los ojos mas hundidos y
vitreos: un Jests empaiiado por el dolor del mundo...

Un gallo lanza al aire apenas movil del alba su grito burl6n, sarcastico, picaro. Y en este momento
de gran silencio que se ha creado ante la presencia del Cristo, s6lo se oye la voz 4spera de Pedro
decir: “Lo juro, mujer. No le conozco”: afirmacion seca, segura, a la cual, como una carcajada
burlona, responde enseguida el picaro canto del gallito.

Pedro reacciona. Se vuelve para huir, y se encuentra a Jestis de frente, mirandolo con infinita
piedad, con un dolor tan intenso y sentido, que me parte el corazén (como si después de eso yo
hubiera de ver disolverse, para siempre, a mi Jesuds). Pedro experimenta un inicio de llanto. Sale,
tambaledndose como si estuviera borracho. Huye detras de dos domésticos que también salen. Se
pierde cuesta abajo por la calle todavia semioscura.




Nuevo juicio a Jesus.

Llevan otra vez a la sala a Jests. Le repiten en coro la pregunta capciosa (malintencionada):

-En nombre del Dios verdadero, dinos: ¢Eres el Cristo?

Y, habiendo recibido la respuesta de antes, lo condenan a muerte y dan la orden de conducirlo ante
Pilatos.

Jests, escoltado por todos sus enemigos, menos Anas y Caifés, sale, pasando de nuevo por esos
patios del Templo donde tantas veces habia hablado, favorecido y sanado; franquea la muralla
almenada, entra en las calles de la ciudad y, mas arrastrado que conducido, baja hacia ésta, ahora
rojiza por un primer anuncio de la aurora.

(Jestus torturado por el pueblo)

Creo que con la dnica finalidad de alargarle el tormento le hacen recorrer un largo trayecto
superfluo por Jerusalén (la torre Antonia estaba pegada al Templo por el lado norte), pasando
astutamente por los puestos de mercado, por delante de las caballerizas y de posadas (hospedajes)
colmadas de gente por la Pascua. Y tanto las verduras de desecho de los puestos como los
excrementos de los animales de las caballerizas se transforman en proyectiles para el Inocente, cuyo
rostro presenta, cada vez mas, mayores moretones, pequenas magulladuras sanguinolentas, y
aparece tapado por distintas inmundicias en El esparcidas. Los cabellos, ya recargados y
ligeramente tiesos debido al sudor sanguineo, y mas opacos, ahora caen despeinados, impregnados
de paja e inmundicias, y caen sobre los ojos, porque le revuelven aquéllos para taparle la cara.

La gente que est4 en los puestos, compradores y vendedores, abandonan todo para seguir — no con
amor precisamente — al Desdichado. Los estableros y los criados de las posadas salen en masa,
sordos a las voces de las duefias (las cuales, como casi todas las otras mujeres, la verdad es que se
muestran, si no totalmente contrarias a estas ofensas, si, al menos, indiferentes a esta agitacion, y se
retiran echando pestes porque las dejan solas y tienen mucha gente a la que atender).

La turba vociferante se engrosa asi a cada minuto que pasa, y parece como si por una repentina
epidemia los corazones y las fisonomias cambiaran su naturaleza: aquéllos, transformandose en
corazones de criminales; éstas, en méascaras de crueldad, en caras verdes de odio o rojas de rabia.
Las manos son ahora garras, las bocas adquieren forma y aullido de lobo, los ojos se hacen torvos,
rojos, torcidos... como los de los locos. S6lo Jests sigue igual, aunque cubierto de inmundicias
esparcidas por su cuerpo cambiado por moretones e hinchazones.

Al llegar a un tramo abovedado que estrecha la calle como un anillo, mientras todo se tapona y se
hace mas lento, un grito corta el aire:

-iJests!

Es Elias, el pastor, que trata de abrirse paso enarbolando y haciendo girar un grueso palo. Viejo,
robusto, con aire amenazador, fuerte, logra casi llegar donde el Maestro. Pero la muchedumbre,
desbaratada por el inesperado asalto, aprieta sus filas y aparta, rechaza, vence a este hombre solo
contra toda la multitud.

-iMaestro! — grita, mientras el remolino de la muchedumbre lo absorbe y rechaza.

-iVete!... Mi Madre... Te bendigo...

Y la multitud rebasa el estrechamiento. Ahora, como agua que hallara respiro después de una
esclusa, se vuelca, en tumulto, por un amplio paseo elevado respecto a una depresion del si terreno
Situada entre dos lomas en cuyos limites pueden verse espléndidos palacios de sefiores de alta
alcurnia. (Entre éstos: palacio de Herodes el Grande, Palacio de Herodes Antipas, llamado Sixto, y
el palacio de Juana de Cusa).

Vuelvo a ver el Templo en lo alto de su monte, y comprendo que la vuelta ociosa que han hecho dar
al Condenado para exponerlo al escarnio de toda la ciudad y permitir a todos insultarlo — habiendo
aumentando a cada paso los que participaban en estos insultos - est4 para concluirse, volviendo asi
a los lugares de antes.

De un palacio sale al galope un caballero. La gualdrapa (cobertura que adorna y cubre las ancas
del caballo) morada sobre la blancura del caballo arabe y la solemnidad de su aspecto, la espada
blandida desnuda, descargada de plano y filo sobre las espaldas y cabezas que ya sangran, le hacen
parecer un arcangel. Cuando un caracol, una empinadura del caballo que corvetea (que anda sobre
las patas traseras) — haciendo de los cascos un arma de defensa para si mismo y para su amo, y el
mas eficaz de los instrumentos de apertura para abrirse paso entre la multitud — provoca la caida
del velo de purpura y oro que cubria su cabeza y que estaba sujeto por una cinta de color de oro,
entonces reconozco a Manahén, que grita:



-iAtras! ¢Como se permiten turbar el descanso del Tetrarca (Herodes Antipas)? - Pero esto es so6lo
una excusa para justificar su intervencién y su intento de llegar hasta Jesis - Este hombre...
déjenme verlo... Apartense, o llamo a la guardia..

La gente, tanto por la lluvia de sablazos, como por las patadas del caballo, y por las amenazas del
caballero, abre paso. Manahén puede, asi, llegar al grupo de Jesis y de los miembros de la guardia
del Templo que lo tienen sujeto.

-iFuera! El Tetrarca es mas que ustedes, sucios siervos. Atras. Quiero hablar con El - y lo obtiene,
cargando con su espada contra el més encarnizado de sus apresadores.

-iMaestro!...

-Gracias. iPero vete! iY que Dios te conforte!

Y, como puede con las manos atadas, Jests hace un gesto de bendicion.

La muchedumbre silba desde lejos y, en cuanto ve que Manahén se retira, de haber sido apartada se
venga con una lluvia de piedras y porquerias contra el Condenado.

Por el paseo en subida, ya calentado por el Sol, se va hacia la Torre Antonia, cuya mole ya aparece
lejos. Un grito agudo de mujer: “Oh, mi Salvador! iMi vida por la tuya, oh Eterno!” corta el aire.

Jests vuelve la cabeza y ve, en la alta terraza florida que corona una casa muy bonita, a Juana de
Cusa, tendiendo los brazos al cielo, entre miembros de la servidumbre, hombres, mujeres, con los
nifilos Maria y Matias al lado de ella. iPero el Cielo hoy no escucha oraciones! Jests alza las manos y
traza un gesto de adio6s y bendicion.

-iMuerte! iMuerte al blasfemo, al corruptor, al satanas! iMuerte a sus amigos!- y lanzan silbidos y
piedras hacia la alta terraza. No sé si hieren a alguno. Oigo un grito agudisimo y luego veo que el
grupo se deshace y desaparece.

Y siguen adelante, adelante, subiendo... Jerusalén muestra sus casas al Sol, vacias, vaciadas por el
odio, que impulsa a toda una ciudad (con los habitantes efectivos y los transetntes que se han dado
para la Pascua) contra un inerme (desarmado).

Unos soldados romanos, un entero escuadron, sale, corriendo, de la torre Antonia, apuntadas las
lanzas contra la chusma, que, gritando, se dispersa. Se quedan en medio de la calle Jests y los
miembros de la guardia con los jefes de los sacerdotes, algunos escribas y algunos Ancianos del
pueblo.

-¢Este hombre? ¢Esta sedicion? Responderan ante Roma — dice, altanero, un centurion.

-Es reo de muerte, segin nuestra ley.

-¢Y desde cuando se les ha devuelto el ius gladii et sanguinis? (derecho a condenar a muerte) —
pregunta el mismo, el més anciano de los centuriones (de rostro severo, verdaderamente romano,
con una mejilla dividida por una profunda cicatriz); y habla con el desprecio y el desdén con que
hablaria a piojosos galeotes.

-Sabemos que no tenemos este derecho. Somos los fieles subordinados de Roma...

-iJa! iJa! iJa! iMira lo que dicen, Longinos! iFieles! iSubordinados!... iCarrofia! Las flechas de mis
arqueros les daria como premio.

-iDemasiado noble una muerte asi! iLas espaldas de los mulos requieren el flagrum (latigo) y no
otra cosal...responde con irénica flema Longinos.

Los jefes de los sacerdotes, escribas y Ancianos, espuman veneno. Pero, como quieren obtener su
objetivo, callan; tragan la ofensa sin dar muestras de haberla entendido, e inclinAndose ante los dos
jefes, piden que Jests sea llevado a la presencia de Poncio Pilato para que “juzgue y condene con la
bien conocida y honesta justicia de Roma”

-iJa! iJa! iMira lo que dicen! Ahora somos mas sabios que Minerva (diosa romana de la Sabiduria)
iAqui! iVengan! iVayan por delante! iNunca se sabe! Ustedes son unos chacales, y ademas
hediondos. Tenerlos detras es un peligro. iVengan!

-No podemos.

-¢Por qué? Cuando uno acusa debe estar delante del juez con el acusado. Esta es la regla de Roma.

-La casa de un pagano es impura ante nuestros ojos, y ya estamos purificados para la Pascua.

-iOh, pobrecitos! iSi entran se contaminan!... ¢Y matar al tnico hebreo que es hombre, y no un
chacal y un reptil como ustedes, no los contamina? Bien, de acuerdo, quédense ahi. Si dan un paso
adelante se veran clavados en las lanzas. Una decuria en torno al Acusado. Las otras contra esta
chusma hedionda de pico mal lavado.

Jests entra en el Pretorio en medio de los diez asteros, que forman un cuadrado de lanzas en torno
a su Persona. Los dos centuriones van adelante. Mientras Jestis espera en un muy grande atrio
(Espacio descubierto a la entrada de un edificio, rodeado de corredores), tras el cual hay un patio
visible en parte a través de una cortina que el viento agita, ellos desaparecen tras una puerta.
Vuelven con el Gobernador, que viene vestido con una toga blanquisima, sobre la cual trae un
manto de color escarlata: quizds vestian asi cuando representaban oficialmente a Roma. Entra



indolentemente, con una sonrisita escéptica en su cara afeitada. Tritura entre sus manos hojas de
hierba luisa y las huele con voluptuosidad. Va a un reloj de Sol, lo mira, se vuelve, echa unos granos
de incienso en un brasero que est4 colocado a los pies de un idolo. Manda que le traigan agua de
limén y hace gargaras con ella. Se contempla el peinado, hecho todo de ondas, en un espejo de
metal muy brillante. Parece como si se hubiera olvidado del Condenado, que espera su aprobacion
para ser ejecutado. Haria enojarse hasta a las mismas piedras.

Los hebreos, dado que el atrio esta todo abierto por el frente y elevado sobre tres altos escalones —
ven todo perfectamente, y hierven por dentro. Pero no se atreven a rebelarse por miedo a las lanzas
y a las jabalinas.

Por fin, después de haber ido y venido por el amplio lugar, Pilato va hacia Jests. Lo mira y pregunta
a los dos centuriones:

-¢Este?

-Este.

-Que vengan sus acusadores — y va a sentarse en la silla que esta encima de la tarima. Las banderas
de Roma, sobre su cabeza, se entrecruzan con las aguilas doradas y la poderosa sigla. (SPQR:
Senatus Populus Que Romanus: El Senado y el Pueblo Romano).

-No pueden venir. Se contaminan.

-iVaya! Mejor. Nos ahorraremos rios de esencia para quitar el olor a cabra. Que se acerquen al
menos. Aqui abajo. Y cuiden de que no entren, dado que no quieren hacerlo. Puede ser un pretexto
este hombre para una sedicién.

Un soldado sale para llevar la orden del Procurador romano. Los demés forman, delante del atrio a
iguales distancias unos de otros, hermosos como nueve estatuas de héroes.

Se acercan los jefes de los sacerdotes, escribas y Ancianos. Saludan con serviles reverencias y se
detienen en la placita que esta delante del Pretorio, delante de los tres escalones del vestibulo.

-Hablen y sean breves. Ya tienen culpa por haber turbado la noche y haber obtenido la apertura de
las puertas con violencia. Pero verificaré estas cosas y mandantes y mandatarios responderan de la
desobediencia al decreto.

Pilato ha ido hacia ellos (aunque se ha quedado en el vestibulo).

-Venimos a someter a Roma, a cuyo divino emperador ti representas, nuestro juicio sobre Este.
-¢Qué acusacion traen contra E1? Me parece un hombre inofensivo...

-Si no fuera un malhechor, no te lo habriamos traido — Y con afin de acusar dan unos pasos hacia
delante.

-iAlejen a esta plebe! Seis pasos mas alla de los tres escalones de la plaza. iLas dos centurias, a las
armas!

Los soldados obedecen rapidamente alineandose cien sobre el escalon externo maés alto, vueltas las
espaldas al vestibulo, y cien en la placita a la que da el portal de entrada de la morada de Pilato. He
dicho portal, deberia decir zagudn o acceso al atrio por el largo corredor del vestibulo -de, al menos,
seis metros de ancho — de forma que se ve con claridad lo que sucede en el atrio realzado. Al pie del
amplio vestibulo se ven las caras bestiales de los judios mirando, amenazadoras y satanicas, hacia el
interior, mirando desde el otro lado de la barrera armada que, codo con codo, como para una
revista, presenta doscientas puntas a los conejos asesinos.

-Repito: ¢Qué acusacion traen contra Este?

-Ha cometido delito contra la Ley de los padres.

-¢Y vienen a darme lata a mi por esto? Llévenselo ustedes y jizguenlo segtn sus leyes.

-Nosotros no podemos ajusticiar a nadie. No somos doctos. El Derecho hebreo es un nifio deficiente
respecto al perfecto Derecho de Roma. Como ignorantes y sujetos a Roma, maestra, tenemos
necesidad...

-¢Desde cuando son miel y mantequilla?... De todas formas, ustedes, maestros del embuste, han
dicho una verdad. iTienen necesidad de Roma! Si. Para deshacerse de Este que les molesta.
Entiendo.

Y Pilato se rie mientras mira el cielo sereno encuadrado como una lamina rectangular de turquesa
oscura entre las marmdreas y cAndidas paredes del atrio.

-Diganme: ¢En qué ha cometido delito contra sus leyes?

-Hemos visto que Este introducia el desorden en nuestra nacién e impedia pagar el tributo a César,
presentandose como el Cristo, rey de los judios.

Pilato vuelve a acercarse a Jesis, que esta en el centro del atrio (iTan clara se ve su mansedumbre,
que los soldados lo han dejado alli, atado, pero sin custodia!). Y le pregunta:

-¢Eres Tt el rey de los judios?

-¢Lo preguntas por ti o por insinuacion de otros?



-¢Y qué me importa a mi de tu reino? ¢Soy yo, acaso, judio? Tu nacién y los jefes de ella te han
entregado a mi para que juzgue. ¢Qué has hecho? Sé que eres leal. Habla. ¢Es verdad que aspiras a
reinar?

-Mi Reino no viene de este mundo. Si fuera un reino del mundo, mis ministros y soldados habrian
luchado para impedir que cayera en manos de los judios. Pero mi Reino no es de la Tierra. Y ta
sabes que no tiendo al poder.

-Eso es verdad. Lo sé. Me lo han dicho. De todas formas, éno niegas que eres rey?

-Tt lo dices. Yo soy Rey. Para esto he venido al mundo: para dar testimonio de la Verdad. El que es
amigo de la Verdad escucha mi voz.

-¢Y qué es la Verdad? ¢Eres filosofo? No sirve de nada frente a la muerte. Sécrates murid
igualmente.

-Pero le sirvi6 ante la vida, para vivir bien. Y también para morir bien. Y para ir a la vida segunda
sin nombre de traidor de las virtudes ciudadanas.

-iPor Jupiter! — Pilato lo mira admirado unos momentos. Luego vuelve a caer en el sarcasmo
escéptico. Hace un gesto de fastidio, le vuelve las espaldas y va hacia los judios.

-No encuentro en El ninguna culpa.

La muchedumbre, temiendo perder la presa y el espectaculo del suplicio, se agita. Gritan:

-iEs un rebelde! iEs un blasfemo! iIncita al libertinaje! iAnima a la rebelién! iNiega respeto a César!
iSe finge profeta sin serlo! iHace magia! iEs un Satanas! iAgita al pueblo con sus doctrinas,
ensenando en toda Judea, a donde ha venido de Galilea ensefiando! iLa muerte! iLa muerte!

-¢Es galileo? ¢Eres galileo? — Pilato vuelve a acercarse a Jesus - ¢Oyes como te acusan? Justificate.
Pero Jests calla.

Pilato piensa... y decide.

-Una centuria, y Este donde Herodes. Que lo juzgue él. Es stbdito suyo. Reconozco el derecho del
Tetrarca y ratifico de antemano su veredicto. Que se le informa. Marchense.

Y Jests, encuadrado como un canalla por cien soldados, vuelve a cruzar la ciudad, y vuelve a ver a
Judas Iscariote, al que ya habia visto una vez, en el mercado. Antes, invadida por el desagrado del
alboroto del pueblo, me habia olvidado de decirlo. La misma mirada de piedad hacia el traidor...

Ahora es mas dificil descargar sobre El patadas y palos, pero no faltan las piedras ni las porquerias,
y si las piedras caen y sblo suenan, sin herir, en los yelmos y corazas romanos, si que dejan senal
cuando caen sobre Jesis, que camina sblo con la tdnica, ya que habia dejado el manto en el
Getsemani.

Al entrar en el fastuoso palacio de Herodes, Jestis ve a Cusa... que no sabe mirarlo, y que huye para
no verlo en ese estado, cubriéndose la cabeza con el manto.

Ya esté en la sala en presencia de Herodes. Y detras de Jests — escoltado hasta el Tetrarca sblo por
el centurién y cuatro soldados- ya entran como acusadores mentirosos los fariseos y escribas, que
aqui se sienten a sus anchas.

Herodes baja de su sitial y da vueltas en torno a Jestis mientras escucha las acusaciones de sus
enemigos. Sonrie. Hace burla. Luego finge una piedad y un respeto que no alteran al Méartir, como
tampoco le han alterado las burlas.

-Eres grande. Lo sé. He seguido tus pasos con atencion, y me he alegrado cuando he visto que Cusa
era amigo tuyo y Manahén discipulo. Yo... las preocupaciones del Estado...Pero sentia un gran deseo
de decirte que eres grande... de pedirte perdén... La mirada de Juan... su voz... me acusan y siempre
estan delante de mi. T eres el santo que borra los pecados del mundo. Absuélveme, Cristo.
Jests calla.

-He oido que te acusan de haberte alzado contra Roma. ¢Pero no eres Tu la vara prometida para
castigar a Asur? (Isaias30,30-32)
Jests calla.

-Me han dicho que profetizas el final del Templo y de Jerusalén. Pero, dado que existe por voluntad
del Eterno, ¢no es eterno el Templo como espiritu?
Jests calla.

-¢Estés loco? ¢Has perdido el poder? ¢Es que Satanas te traba la palabra? ¢Te ha abandonado?
Herodes ahora se rie. Luego da una orden, y unos siervos traen un galgo con una pata rota, que
ladra quejumbrosamente, y a un establero idiota, hidrocéfalo, baboso, un aborto de hombre,
juguete de los siervos. Los escribas y los sacerdotes huyen, gritando por el sacrilegio, cuando ven la
camilla del perro. Herodes, falso y burlén, explica:

-Es el preferido de Herodias. Regalo de Roma. Ayer se rompi6 una pata y ella llora. Ordena que se
cure. Haz el milagro.
Jests lo mira severamente. Y calla.



-¢Te he ofendido? Entonces a éste. Es un hombre, aunque en poco supere a un animal salvaje. Dale
la inteligencia, T4, Inteligencia del Padre... ¢No dices eso? — Y se rie, ofensivo.

Otra mirada, més severa, de Jesus. Y silencio.

-Este hombre esta demasiado abstinente, y ahora esta aturdido por los desprecios. Vino y mujeres,
aqui. Y desatenlo.

Lo desatan y, mientras gran numero de servidores traen anforas y copas, entran bailarinas...
tapadas con nada: una franja multicolor de lino cifie, como tGnico vestido, desde la cintura a los
muslos, sus graciles cuerpos; nada mas. Broncineas- son africanas — livianas como gacelas
jovencitas, comienzan una danza silenciosa y lasciva.

Jests rechaza las copas y cierra los ojos. Calla. La corte de Herodes, ante este desdén suyo, rie.

-Toma la que quieras. iVive! iAprende a vivir!... — insintia Herodes.

Jests parece una estatua. Con los brazos cruzados, los ojos bien cerrados, no reacciona ni siquiera
cuando las impudicas bailarinas le pasan rozando con sus cuerpos desnudos.

-Basta. Te he tratado como a Dios y no has actuado como Dios. Te he tratado como hombre y no
has actuado como hombre. Estas loco. Una tdnica blanca. Péngansela para que Poncio Pilato sepa
que el Tetrarca ha juzgado loco a su stibdito. Centurion, diras al Procénsul que Herodes le presenta
humildemente sus respetos y venera a Roma. Marchense.

Y Jests, atado de nuevo, sale, con una ttnica de lino que le llega hasta la rodilla, encima de la
thnica roja de lana. Y vuelven donde Pilato. Ahora, cuando la centuria a duras penas atraviesa la
masa de gente - no se han cansado de esperar ante el palacio proconsular, y es extrafio el ver a tanta
gente en ese sitio y en los lugares cercanos mientras que el resto de la ciudad aparece vacio — Jests
ve en grupo a los pastores (de Belén). Estan al completo, o sea: Isaac, Jonatan, Levi, José, Elias,
Matias, Juan, Simedn, Benjamin y Daniel. Con ellos también un grupito de galileos, de los cuales
reconozco a Alfeo (vecino y amigo desde la infancia de la Virgen Maria) y a José, hijo de Alfeo
hermano de San José, junto a otros dos que no conozco, pero que, por el peinado, diria que son
judios. Y un poco detrés, semiescondido tras una columna, junto a un romano que parece ser un
servidor, ve a Juan, que ha entrado en el vestibulo. Jesis sonrie a éste y a aquéllos... sus amigos...
Pero iqué son estos pocos y Juana y Manahén y Cusa en medio de un océano de odio en agitaciéon?

El centurion saluda a Poncio Pilato e informa.

-i¢Aqui otra vez?! iUf! iMaldita esta raza! Que se acerque la chusma. Traigan aqui al Acusado. iUf,
qué lata! -Va hacia la muchedumbre, aunque también esta vez se detiene en la mitad del vestibulo.

-Hebreos, escuchen. Me han traido a este hombre como agitador del pueblo. Delante de ustedes lo
he examinado y no he hallado en El ninguno de los delitos de que lo acusan. Herodes no ha
encontrado mas que yo. Y nos lo ha devuelto. No merece la muerte. Roma ha hablado. De todas
formas, por no contrariarlos privandolos de la recreacién, les daré a cambio a Barrabas. Y a El
mandaré que le den cuarenta azotes. Asi basta.

-iNo, no! iNo a Barrabas! iNo a Barrabas! iA Jesds la muerte! iY una muerte horrenda! Libera a
Barrabas y condena al Nazareno.

-iPero oid! He dicho fustigacion, iNo es suficiente? iEntonces mandaré que lo flagelen! ¢Saben que
es atroz? Puede morir por ello. ¢Qué mal ha hecho? No encuentro ninguna culpa en El, asi que lo
liberaré.

-iCrucifica! iCrucifica! iA muerte! iEres un protector de los malhechores! iPagano! iTG también
otro satanas!

La muchedumbre se acerca hasta el pie del vestibulo y la primera formacién de soldados, no
pudiendo usar las lanzas, ondea por el choque. Pero la segunda fila, bajando un peldafio, blande las
lanzas y libera a los compaifieros.

-Que sea flagelado — ordena Pilato a un centuri6n.

-¢Cuénto?

-Lo que te parezca... Total, ésta es una cuestion concluida. Y yo ya estoy aburrido. Anda, ve.

(LA FLAGELACION DE JESUS)

(La flagelaciéon romana consistia en golpear a una persona con un latigo especial llamado
flagrum.)

Cuatro soldados llevan a Jests al patio que est4 después del atrio. En él, enteramente enlosado con
méarmoles de color, en su centro hay una alta columna semejante a las del corredor. A unos tres
metros del suelo, la columna tiene un brazo de hierro que sobresale al menos un metro y que
termina en una argolla. A ésta columna — tras haberlo hecho desvestirse, de forma que ha quedado
Unicamente con un pequeiio calzon de lino y las sandalias — atan a Jests, con las manos unidas por
encima de la cabeza. Levantan las manos, atadas por las mufiecas, hasta la argolla, de forma que El,



a pesar de ser alto, no apoya en el suelo mas que la punta de los pies... Y también esta postura debe
ser un tormento.

He leido, no sé donde, que la columna era baja y que Jests estaba encorvado. Sera eso. Yo lo veo asi
y asi lo digo.

Detras de El se coloca uno de cara de verdugo y neto perfil hebreo; delante, otro, con la misma cara.
Estan armados con el flagelo de siete tiras de cuero unidas a un mango y acabadas en un martillito
de plomo. Ritmicamente, como si estuvieran haciendo un ejercicio, se ponen a dar golpes. Uno,
delante; el otro, detras. De forma que el tronco de Jesis se halla dentro de una rueda de azotes y
flagelos.

Los cuatro soldados a los que ha sido entregado, indiferentes, se han puesto a jugar a los dados con
otros tres soldados que han llegado en ese momento. Y las voces de los jugadores se acompasan con
el sonido de los flagelos, que silban como serpientes y luego suenan como piedras arrojadas contra
la membrana tensa de un tambor, golpeando el pobre cuerpo, ese pobre cuerpo tan delgado y de un
color blanco de marfil viejo, que primero se pone con manchas transversales, de un rosado cada vez
mas vivo, luego morado, para tornarse luego de relieves de color azul oscuro, hinchados de sangre, y
luego se abre y rompe y suelta sangre por todas partes. Los verdugos se ceban especialmente en el
torax y en el abdomen; pero no faltan los golpes en las piernas y en los brazos, en incluso en la
cabeza, para que no hubiera un lugar de la piel sin dolor.

Y ni una queja siquiera... Si no estuviera sujetado por la cuerda, se caeria. Pero ni se cae ni gime.
Eso si, la cabeza le cuelga sobre el pecho, después de golpes y méas golpes recibidos, como por
desvanecimiento.

-iEh, para ya! — grita un soldado, y, en tono de burla - que tienen que matarlo estando vivo.

Los dos verdugos se paran y se secan el sudor. Y dicen:

-Estamos agotados. Dennos la paga, para poder echar un trago y asi reponernos...

-iLa horca les daria! En fin, tomen... - y un decurién arroja una moneda grande a cada uno de los
dos verdugos. (Un decurién romano era el jefe de una escuadra de diez soldados de caballeria).
-Han trabajado a conciencia. Parece un mosaico. Tito: ¢t dices que era éste el amor de Alejandro?
Le daremos la noticia para que cumpla el luto. Lo desatamos un poco, éeh?

Lo desatan, y Jests se derrumba como un muerto. Lo dejan ahi en el suelo, y de vez en cuando lo
golpean con el pie calzado con las céligas para ver si gime. Pero El calla.

(Las cdligas eran un tipo de sandalias pesadas y fuertes que usaban los soldados romanos. Eran
de cuero, tenian una suela tachonada con clavos de hierro. Para reforzar el calzado y para
convertirse en un arma en medio de la batalla).

-¢Estard muerto? ¢Pero es posible? Es joven. Y artesano. Eso me han dicho... Parece una dama
delicada. Y un soldado contesta:

-Déjalo de mi cuenta. — y lo sienta con la espalda apoyada en la columna. Donde estaba, ahora hay
grumos de Sangre... Luego va a una pequena fuente que gorgotea bajo el corredor. Llena de agua un
balde y la arroja sobre la cabeza y el cuerpo de Jests.

-iAsi! A las flores les viene bien el agua.

Jests suspira profundamente. Intenta levantarse. Pero todavia tiene los ojos cerrados.

-iEso es! iBien! iArriba, lindo! iQue te espera la dama!...

Pero Jests intutilmente apoya en el suelo los pufios intentando erguirse.

-iArriba! iRapido! ¢Te sientes débil? Con esto te vas a reponer — dice otro soldado con sonrisa
astuta. Y con el palo de su lanza descarga un golpe en la cara de Jesus, dandole entre el pémulo
derecho y la nariz, por donde empieza a sangrar.

Jests abre los ojos, los vuelve. Es una mirada empafiada...Mira fijamente al soldado que lo ha
golpeado. Se seca la sangre con la mano. Luego, con mucho esfuerzo, se pone de pie.

-Vistete. No es decente estar asi. ilmpidico!- Todos se rien, en corro alrededor de El.

El obedece sin decir nada. Pero, mientras se encorva — y sélo El sabe lo que sufre al agacharse,
estando tan lastimado y dolorido con esas heridas que al estirarse la piel se abren més todavia, y con
otras que se forman al romperse las ampollas — un soldado da una patada a la ropa y la desparrama,
y cada vez que Jesus, tambaledndose, llega a ha donde ha caido la ropa, un soldado las echa en otra
direccion. Y Jesas sufriendo agudamente, sigue a la ropa sin decir una palabra, mientras los
soldados se burlan de El en modo repugnante.

Por fin puede vestirse. Se pone también la tanica blanca, que estaba apartada y no se ha manchado.
Parece querer ocultar su pobre tinica roja, que ayer mismo estaba tan bonita y ahora est4 ensuciada
de porquerias y manchada por la Sangre sudada en el Getsemani. Es més, antes de ponerse sobre la
piel la tanica corta interior, se seca con ella la cara, que estd mojada, limpiandola asi de polvo y
escupos. Y la pobre, santa faz, aparece limpia, s6lo marcada de moretones y pequefias heridas. Se




ordena también el pelo, que caia desordenado, y la barba, por una innata necesidad de arreglo
corporal.

Y luego se acurruca al Sol. Porque tiembla mi Jestis... La fiebre empieza a serpentear en El con sus
escalofrios. Y también se pone de manifiesto la debilidad por la Sangre perdida, el ayuno, el
cansancio por el mucho camino andado (el tremendo dolor y no ha dormido en toda la noche del
Jjueves).

Le atan de nuevo las manos. Y la soga sierra de nuevo en donde ya hay un rojo aro de piel levantada
-¢Y ahora? ¢Qué hacemos con El? iYo me aburro!

-Espera. Los judios quieren un rey. Vamos a darselo. Ese... - dice un soldado.

Y sale raudo - sin duda, a un patio de detras. Vuelve con un haz de ramas de espino albar agreste,
todavia flexible porque la primavera mantiene blandas las ramas, de espinas bien duras y aguzadas.
Con la daga, quitan hojas y florecillas. Luego hacen un circulo con las ramas y lo comprimen en la
pobre cabeza... pero la barbara corona penetra hasta el cuello

-No va bien. Mas pequeia. Quitasela.

La sacan, y, al hacerlo, aranan las mejillas- incluso con el peligro de cegar a Jests — y arrancan los
cabellos. La hacen mas pequefia. Ahora estd demasiado estrecha y, aunque aprietan — metiendo en
la cabeza las espinas- puede caerse. Otra vez afuera, arrancando més pelo. La modifican de nuevo.
Ahora va bien. Delante hay un triple cordon espinoso; detras, donde los extremos de las tres ramas
se entrecruzan, hay un verdadero nudo de espinas que entran en la nuca.

-iVes qué bien estas! Bronce natural y rubies puros. Mirate, rey, en mi coraza — dice, burlén, el que
ha ideado el suplicio.

-No es suficiente la corona para hacerlo a uno rey. Se necesita la parpura y el cetro. En el establo
hay una cafia y en la cloaca (alcantarilla antigua, una canal de piedra abierta) hay una clamide
(capa corta) roja. Ve por ellas, Cornelio.

Y, cuando éste las trae, ponen el sucio trapo sobre los hombros de Jesis y, antes de ponerle entre
las manos la cafia, le dan con ella en la cabeza, hacen reverencias y saludan:

-iAve, rey de los judios! — y se rien a carcajadas.

Jests no les opone resistencia. Se deja sentar en el “trono” (un balde colocado boca abajo, usado,
sin duda, para dar de beber a los caballos), y se deja golpear y que se burlen de El, sin decir nada
nunca. Solamente los mira... y es una mirada de una dulzura tan grande y de un dolor tan atroz, que
no puedo mirar yo sin sentir mi corazon traspasado.

Los soldados concluyen el escarnio sb6lo cuando oyen la voz de un superior que ordena que sea
conducido el reo ante Pilato.

iReo! éDe qué?

Sacan de nuevo a Jesis al atrio, cubierto ahora éste por un valioso toldo para el Sol. Jesus tiene
todavia la corona, la clamide y la cana.

-Acércate, para mostrarte al pueblo.

Jests, ya quebrantado, se yergue con porte digno: iOh, verdaderamente es un rey!

-Oigan, hebreos. Aqui esta el hombre. Yo lo he castigado. Pero ahora déjenlo marcharse.

-iNo, no! iQueremos verle! iQue salga! iQueremos ver al blasfemo!

-Traiganlo aqui fuera. Y atentos a que no lo agarren.

Y mientras Jests sale al vestibulo y puede vérsele dentro del cuadrado formado por los soldados,
Poncio Pilato lo sefiala con la mano diciendo:

-He aqui al Hombre. A su rey. ¢No es suficiente todavia?

El Sol de un dia bochornoso llegado ya al medio de la tercia desciende casi perpendicular,
encendiendo y resaltando miradas y caras: ¢son hombres esa gente? No: hienas hidréfobas
(rabiosas). Gritan, muestran los pufios, piden muerte...

Jestis estd erguido. Nunca tuvo esa nobleza de ahora. Ni siquiera cuando ejecutaba los mas
poderosos milagros. Nobleza de dolor. Tan divino, que bastaria para sefialarlo con el nombre de
Dios. Pero para pronunciar ese Nombre hay que ser, al menos, hombres, y Jerusalén hoy no tiene
hombres, s6lo demonios.

Jests recorre con su mirada la muchedumbre y, en el mar de caras cargadas de odio, encuentra
rostros amigos. ¢Cuantos? Menos de veinte amigos entre millares de enemigos... Y agacha la cabeza,
bajo la impresién de este abandono. Una lagrima rueda... y otra... y otra... El ver su llanto no genera
piedad; al contrario, un odio atin mas furioso.

De nuevo le llevan al atrio.

-¢Entonces? Déjenlo marcharse. Es justicia.

-No. A muerte. Crucifica.

-Les doy a Barrabas.

-No iAl Cristo!




-Pues entonces pase a sus manos y crucifiquenlo ustedes, porque yo no encuentro el El delito alguno
para hacerlo.

-Se ha llamado Hijo de Dios. Nuestra ley establece la muerte para el reo de una blasfemia como ésa.
Pilato ahora esta pensativo. Vuelve a entrar. Se sienta en su pequeno trono. Pone, mientras escruta
(examina cuidadosamente) a Jesis, una mano en la frente, y el codo encima de la rodilla. Dice:
-Acércate.

Jests va hasta el pie de la tarima.

-¢Es verdad? Responde.

Jests calla.

-¢De donde vienes? ¢Quién es Dios?

-Es el Todo.

-Y... bueno, ¢y qué quiere decir “el Todo”? ¢Qué es el Todo para uno que muere? Estas desquiciado...
Dios no existe. Yo existo.

Jests guarda silencio. Ha dejado caer la gran palabra y ahora de nuevo se viste de silencio.

-Poncio: la liberta de Claudia Procula (su esposa) pide permiso para entrar. Tiene un escrito para ti.
-iDOémine! iY ahora, ademaés, las mujeres! Que pase.

Entra una romana. Se arrodilla mientras entrega una tablilla encerada. Debe ser la tablilla en que
Claudia Précula ruega a su marido que no condene a Jesis. La mujer se retira caminando hacia
atras mientras Pilato lee.

-Se me aconseja evitar el homicidio contra ti. ¢Es verdad que eres mas que un artaspice? (sacerdote
romano adivino) Me causas miedo.

Jests guarda silencio.

-¢Pero no sabes que tengo poder para liberarte o para crucificarte?

-No tendrias ningtin poder, si no se te diera de arriba. Por eso el que me ha entregado a ti es méas
culpable que ta.

-¢Quién es? i¢Tu Dios?! Tengo miedo...

Jests calla.

Pilato esta en la incertidumbre. Quisiera y no quisiera. Teme el castigo de Dios, teme el de Roma,
teme las venganzas judias. El miedo a Dios vence un momento. Va al extremo frontal del atrio y dice
con voz potente:

-No es culpable.

-Si dices eso, eres enemigo del César. Quien se hace rey es su enemigo. Lo que quieres es liberar al
Nazareno. Ya nos encargaremos de que lo sepa César.

Se apodera de Pilato el miedo al hombre.

-En definitiva, que quieren verlo muerto, éno? Pues asi sea. Pero no manche mis manos la sangre
de este justo.

Pide un balde y se lava las manos ante la presencia del pueblo, que parece ebrio de frenesi mientras
grita:

-iSobre nosotros, sobre nosotros caiga su sangre; caiga sobre nosotros y sobre nuestros hijos! iNo la
tememos! iA la cruz! iA la cruz!

Poncio Pilato vuelve a su pequefio trono, llama al centurién Longinos y a un esclavo. Manda a éste
que le traiga una tabla. Sobre ésta apoya un cartel y en él manda escribir: “Jests Nazareno, Rey de
los Judios”. Y lo muestra al pueblo.

-No. Eso no. No “Rey de los Judios”. Sino que El se ha llamado rey de los judios- Esto gritan
muchos.

-Lo que he escrito, he escrito — dice, duro, Pilato.

Y, en pie, erguido, extiende la mano con la palma hacia adelante y vuelta hacia abajo y ordena:

-Que vaya a la cruz. Soldado, ve, prepara la cruz. (Ibis ad crucem! I, miles, expendi crucem).

Y baja sin siquiera volverse hacia la muchedumbre agitada, ni hacia el palido Condenado. Sale del
atrio... en cuyo centro se queda Jesus, custodiado por los soldados, esperando la cruz.

DICE JESUS
(Nuestras semejanzas con los judios y con Pilato)

Quiero ofrecer a tu meditacion el punto que se refiere a mi encuentro con Pilato.

Juan - que, habiendo estado casi siempre presente, o por lo menos muy cercano. Es el testigo y
narrador mas exacto — refiere como, una vez que sali de la casa de Caifas, fui conducido al Pretorio.
Y especifica “por la mafiana temprano”.

Efectivamente, has visto que apenas rayaba el alba. También especifica Juan que “ellos(los judios)
no entraron para no contaminarse y poder comer la Pascua”.



Hipoécritas como siempre, veian peligro de contaminarse en pisar el polvo de la casa de un gentil,
pero no encontraban que fuera pecado matar a un Inocente; y con el corazdn satisfecho con el delito
cumplido, pudieron saborear mejor la Pascua. Tienen también ahora muchos seguidores. Todos los
que por dentro actian mal y por fuera profesan respeto a la religién y amor a Dios son semejantes a
ellos. iF6rmulas, formulas y no religion verdadera! Me producen repugnancia y desdén.

No entrando los judios en la casa de Pilato, sali6 éste para oir lo que pasaba con la muchedumbre
vociferante, y, siendo experto en el gobierno y en el juicio, con una sola mirada comprendi6 que el
reo no era Yo, sino ese pueblo ebrio de odio.

El encuentro de nuestras miradas fue reciproca lectura de nuestros corazones. Yo juzgué al hombre
en lo que él era. El me juzgé a mi en lo que Yo era. Yo senti compasién por él porque era un hombre
débil; él sinti6 compasién de Mi porque Yo era inocente. Traté de salvarme desde el primer
momento. Y, dado que Gnicamente a Roma se deferia (debia notificar) y reservaba el derecho de
ejercer la justicia hacia los malhechores, traté de salvarme diciendo: “Jizguenlo segin su ley”.

Hipocritas por segunda vez, los judios no quisieron emitir la condena. Es verdad que Roma tenia el
derecho de justicia, pero cuando, por ejemplo, Esteban fue lapidado (Hechos de los apéstoles 6,8-
7,60), Roma seguia imperando en Jerusalén, y ellos, a pesar de todo, sin preocuparse de Roma,
definieron y consumaron el juicio y el suplicio. Conmigo, respecto a quien sentian no amor sino odio
y miedo — no querian creer que fuera el Mesias, pero, por la duda de que lo fuera, no querian
quitarme materialmente la vida — actuaron de forma distinta, y me acusaron de agitador contra el
poder de Roma (ustedes dirian: “rebelde”) para conseguir que Roma me juzgara.

En su sala infame, y en muchas ocasiones durante los tres aflos de mi ministerio, me habian
acusado de blasfemo y falso profeta, asi que habria debido ser lapidado por ellos, o, en todo caso,
ejecutado. Pero en este caso, para no llevar a cabo materialmente el delito (por el cual sentian por
instinto que habrian sido castigados), hacen que lo lleve a cabo materialmente Roma, acusindome
de ser un malhechor y un rebelde.

Nada més facil, cuando las muchedumbres estan pervertidas y los jefes endemoniados, que acusar
a un inocente, para apagar la sed de crueldad y de usurpacién y quitar de en medio a quien
representa un obsticulo y un juicio. Hemos vuelto a los tiempos de entonces. El mundo, cada cierto
tiempo, después de una incubaciéon de ideas perversas, estalla con estas manifestaciones de
perversién. Como una inmensa gestante, la multitud, después de haber nutrido en su seno con
doctrinas de fiera a su monstruo, lo pare para que devore. Para que devore, primero, a los mejores;
luego, a ella misma.

Pilato entra de nuevo en el Pretorio y me dice que me acerque. Me hace preguntas.

Ya habia oido hablar de Mi. Entre sus centuriones, habia algunos que repetian mi Nombre con
amor agradecido, con lagrimas en los ojos y sonrisa en el corazén, y hablaban de Mi como de un
benefactor. En sus informes al Pretor — solicitada su opinion sobre este Profeta que atraia hacia Si a
las multitudes y predicaba una doctrina nueva en que se hablaba de un reino extrafo, inconcebible
para la mente pagana — habian respondido siempre que Yo era un hombre manso, bueno, que no
buscaba honores de esta Tierra y que inculcaba y practicaba el respeto y la obediencia hacia las
autoridades. Mas sinceros que los israelitas, veian y testificaban la verdad.

El domingo anterior, él, atraido por el clamor de la muchedumbre, se habia asomado a la calle y
habia visto pasar, montado en un burro a un hombre desarmado, un hombre que iba bendiciendo,
rodeado de nifios y mujeres. Habia comprendido con claridad que no entrafaba un peligro para
Roma.

Quiere, pues, saber si Yo soy rey. Movido por su ir6nico escepticismo pagano, quiere reirse un poco
de esa forma de realeza que monta un burro, que tiene como cortesanos a nifios descalzos y a
mujeres sonrientes, a hombres de pueblo; de esta forma de realeza que desde hace tres afios predica
el desapego por las riquezas y el poder, y que no habla de otras conquistas sino de las de espiritu y
alma. éQué es el alma para un pagano? Ni siquiera sus dioses tienen un alma. ¢Podré tenerla el
hombre? Ahora también este rey sin corona, sin palacio, sin corte, sin soldados, le repite que su
reino no es de este mundo. Tan verdadero es eso, que ningiin ministro se levanta en defensa de su
rey, ningan soldado interviene para arrancarlo de las manos de sus enemigos.

Pilato, sentado en su sitial, me escudrifia porque para él soy un enigma. Si hubiera liberado su alma
de las preocupaciones humanas, de la soberbia del cargo, del error del paganismo, habria
comprendido enseguida quién era Yo.




Mas ¢como podra la luz penetrar en donde demasiadas cosas cierran las aperturas para que entre?

Siempre ha sido asi, hijos. También ahora. éC6mo pueden entrar Dios y su luz en un lugar donde
no hay espacio para ellos y las puertas y ventanas estan trancadas y defendidas por la soberbia, la
humanidad, el vicio, la usura, y por muchos, muchos guardianes al servicio de Satanas contra Dios?

Pilato no puede entender qué reino es este reino mio. Y no pide — y esto es doloroso — que Yo se lo
explique. Ante mi invitacién a que conozca la Verdad, él, el indomable pagano, responde: “¢Qué es
la verdad?”, permitiendo que se zanje la pregunta encogiéndose de hombros.

iOh hijos, hijos mios! iOh mis Pilatos de ahora! También ustedes, como Poncio Pilato, dejan que se

zanjen las preguntas mas vitales encogiéndose de hombros. Les parecen cosas inttiles, superadas.
¢Qué es la Verdad? éDinero? No. ¢Mujeres? No. ¢Poder? No. ¢Salud fisica? No. ¢Gloria humana?
No. Entonces, mejor olvidarse; no merece la pena correr tras una quimera. Dinero, mujeres, poder,
buena salud, comodidades, honores: éstas son cosas concretas, utiles, cosas apetecibles y que
merece la pena alcanzar cueste lo que cueste. Razonan asi. Y, peor que Esat, cambian los bienes
eternos por un alimento de baja calidad que perjudica a su salud fisica y los dafna en orden a la salud
eterna. ¢Por qué no persisten en preguntar: “¢Qué es la Verdad?” Ella, la Verdad, sélo pide darse a
conocer para instruirlos sobre si. Esta frente a ustedes como frente a Pilato, y los mira con ojos de
amor suplicante implorandoles: “Pregintame. Te instruiré”.

¢Ves como miro a Pilato? Igual los miro a todos ustedes. Y, si tengo mirada de sereno amor para el
que me ama y solicita mis palabras, tengo miradas de amor doliente para aquel que no me ama, no
me busca, no me escucha. Pero amor, en todo caso amor, porque el Amor es mi naturaleza.

Pilato me deja donde estoy y no sigue interrogdndome. Va a los malvados, que se hacen oir mas y se
imponen con su violencia. Y este hombre misero, que no me ha escuchado a Mi y que con un gesto
de encogerse de hombros ha rechazado mi invitacién a conocer la Verdad, los escucha a ellos.
Escucha a la Mentira. La idolatria, bajo cualquier forma en que se presente, siempre tiende a
venerar y a aceptar a la Mentira, comoquiera que se presente. Y la Mentira, aceptada por un débil,
conduce al débil al delito.

También Pilato a las puertas del delito quiere salvarme, una vez, dos veces. Es entonces cuando me
manda a Herodes. Bien sabe que el rey astuto, que se mueve entre dos aguas, Roma y su pueblo,
actuard de un modo que no perjudicard a Roma y que no significard un choque con el pueblo
hebreo. Pero, como todos los débiles, aplaza unas horas esa decisién para la que no se ve con
fuerzas, esperando que la agitacion plebeya se calme.

Yo dije: “Que el lenguaje de ustedes sea: si, si; no, no”. Pero él no lo ha oido, o, si alguien se lo ha
repetido, ha vuelto, como de costumbre, a encogerse de hombros. Para vencer en el mundo, para
obtener honores y lucro, hay que saber hacer del si un no, o del no un si, segiin lo que aconseje el
buen sentido (lee: sentido humano).

iCuantos, cuintos Pilatos tiene el siglo veinte (y veintiuno)! ¢Dénde estdn los héroes del
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cristianismo que decian “si”, constantemente “si” a la Verdad y por la Verdad, y “no”,
constantemente “no” por la Mentira? ¢Doénde estan los héroes que saben afrontar el peligro y los

acontecimientos con fortaleza de acero y serena prontitud, sin dejar las cosas para otro momento,
porque el Bien debe cumplirse enseguida y del Mal hay que alejarse inmediatamente, sin ningan
“pero” y sin ningtn “si”?

Cuando regreso del palacio de Herodes, se produce el nuevo paliativo de Pilato: la flagelacion.
¢Cual era la esperanza de Pilato? éNo sabia que la masa es una fiera que en cuanto empieza a ver la
sangre se vuelve més feroz? Pero Yo debia ser quebrantado para expiar sus pecados de la carne. (Y
me quebrantan. No habra en todo mi cuerpo un lugar que no reciba golpes. Soy el Hombre del que
habla Isaias. Y al suplicio ordenado se afiade el no ordenado, el creado por la crueldad humana, el

de las espinas.

¢Ven, hombres, a su Salvador, a su Rey, coronado de dolor para liberar sus cabezas de los muchos
pensamientos pecaminosos que en ellas se incuban? ¢No piensan qué dolor sufri6 mi cabeza
inocente por pagar por ustedes, por sus cada vez més atroces pecados de pensamiento que se
transforman en accién?

Ustedes, que se sienten ofendidos incluso sin motivo, miren al Rey ultrajado — y es Dios — con su
sarcastico manto de parpura desgarrada, con el cetro de cafia y la corona de espinas. Es ya un



moribundo y lo siguen abofeteando con las manos y las burlas. Y ni si quiera ustedes se compadecen
de El. Como los judios, siguen mostrandome los pufios y gritando: “iFuera, fuera, no tenemos méas
Dios que a César!”.

iOh, idolatras que no adoran a Dios sino que se adoran a ustedes mismos y adoran al que puede
mas que ustedes! Ustedes no aceptan al Hijo de Dios. No los ayuda en sus delitos. Mas servicial es
Satanas; aceptan, por tanto, a Satanas. Del Hijo de Dios tienen miedo. Como Pilato. Y, cuando
sienten que se cierne sobre ustedes con su poder, que empieza a despertar en ustedes la voz de la
conciencia que en su Nombre los censura, preguntan como Pilato: “¢Quién eres?”.

Saben quién soy. Incluso los que me niegan saben que existo y saben quién soy. No mientan. Veinte
siglos (veintiuno) estan en torno a Mi y los ilustran acerca de quién soy, y los instruyen acerca de
mis prodigios. Es mas perdonable Pilato. No ustedes, que disponen de una herencia de veinte
siglos de cristianismo para sostener la fe de ustedes, o para inculcarselas, y nada quieren saber de
ello. Y fui méas severo con Pilato que con ustedes. No respondi. Con ustedes, sin embargo, hablo. Y,
no obstante, no consigo convencerlos de que soy Yo y de que me deben adoracién y obediencia.
Ahora también, como entonces, me acusan de ser Yo la causa de mi propio fracaso en ustedes
porque no los escucho. Dicen que pierden la fe por esto. iMentirosos! ¢Dénde tienen la fe? ¢Donde
tienen su amor? ¢Cuando, pero cuando, oran y viven con amor y fe? ¢Son ustedes personas
importantes? Recuerden que lo son porque Yo lo permito. ¢Son ustedes personas anénimas en
medio de la masa? Recuerden que no hay otro Dios aparte de Mi. Ninguno esta por encima de Mi,
ninguno me precede. Denme pues ese culto de amor que me corresponde y Yo los escucharé, porque
dejaran de ser bastardos para ser hijos de Dios.

Y ahi tienen el tltimo intento de Pilato para salvarme la vida, supuesto que pudiera salvarla
después de la despiadada e ilimitada flagelacion. Me presenta a la multitud: “iAqui tienen al
Hombre!”, A él, humanamente, le inspiro compasiéon. Espera en la compasion colectiva. Pero, ante
la dureza que resiste y la amenaza que avanza, no sabe llevar a cabo un acto sobrenaturalmente
justo, y, por tanto, bueno, diciendo: “Lo libero porque es inocente. Ustedes si son culpables. Y si no
disuelven el tumulto conoceran el rigor de Roma”. Esto es lo que habria debido decir, si hubiera sido
un justo; sin calcular el futuro mal que ello le hubiera acarreado.
Pilato es un falso bueno. Bueno es Longinos, el cual, menos poderoso que el Pretor, y menos
protegido, en medio de la calle, rodeado de pocos soldados y de una multitud enemiga, se atreve a
defenderme, a ayudarme, a concederme descansar y tener el consuelo de las mujeres compasivas y
ser ayudado por el Cireneo y, en fin, tener a mi Madre al pie de la Cruz. Longinos fue un héroe de la
justicia y vino a ser, por esto, un héroe de Cristo.
Sepan, hombres que se preocupan sélo de su bien material, que incluso respecto a éste su Dios
interviene cuando los ve fieles a la Justicia, que es emanacion de Dios. Yo premio siempre a quien
acttia con rectitud. Defiendo a quien me defiende. Lo amo y lo socorro. Sigo siendo Aquel que dijo:
“El que dé un vaso de agua en mi Nombre recibird recompensa”. A quien me da amor, agua que
calma la sed de mi labio de Martir divino, le doy a Mi mismo como don, y ello significa proteccion y
bendicién”.
605
Desesperacion y suicidio de Judas Iscariote. Si se hubiera arrepentido se habria salvado

Veo a Judas. Esta solo. Vestido de amarillo claro. Lleva un cordon rojo a la cintura. Mi interno
consejero me advierte de que hace poco ha sido apresado Jesus, y que Judas, que habia huido
inmediatamente después de la captura, ahora est4 a merced de un contraste de pensamientos.
Efectivamente, parece una fiera furiosa acosada por una jauria de mastines. Un leve soplo de
viento entre las frondas de los arboles, o el rumor de alguna cosa en las calles, el hilo de agua de una
fuentecita, le hacen sobresaltarse y volverse con sospecha y terror como si se sintiera alcanzado por
un verdugo. Inclina la cabeza yendo cabizbajo, encogido el cuello, tuerce los ojos como quien
quisiera ver y tuviera miedo de ver; y, si un juego de luz lunar crea una sombra de apariencia
humana, sus ojos se abren como platos, da un salto hacia atras, se pone mas palido de lo que ya de
por si esta, se detiene un instante, para huir luego precipitadamente, volviendo sobre sus pasos, se
escurre por entre otras callejuelas, hasta que otro ruido u otro juego de luz le hace detenerse y huir
en otra direccion.
Con este paso suyo de demente va hacia el interior de la ciudad. Pero el clamor del pueblo le
advierte de que esta cerca de la casa de Caifas. Entonces, llevandose las manos a la cabeza y
agachandose como si esos gritos fueran piedras lanzadas contra él, huye y huye. Y, huyendo, toma
una callejuela que lo lleva directamente hacia la casa donde ha tenido lugar la Cena. Se da cuenta



cuando esta delante de ella, por una fuente que en ese lugar de la calle libera su hilo de agua. El
Ilanto del agua que gotea y cae en la pequena pila de piedra, y un leve silbido del viento, que
introduciéndose por la estrecha calle forma como un reprimido lamento, deben parecerle el llanto
del Traicionado y el lamento del Torturado. Se tapa los oidos para no oir, y se aleja, cerrando los
ojos para no ver esa puerta por la que pocas horas antes ha pasado con el Maestro, y por la que ha
salido para ir por los soldados (del Templo) para que lo apresaran.

Corriendo asi, con los ojos cerrados, va a chocar contra un perro callejero (el primer perro que veo
desde que tengo las visiones), un perro grande, gris, erizado, que se aparta grufiendo, preparado
para lanzarse contra éste que lo molesta. Judas abre los ojos y ve las dos pupilas fosforescentes que
lo miran fijamente, y ve los blancos colmillos descubiertos, que tienen apariencia de risa diabodlica.
Pega un grito de terror. El perro, toméandolo quizas por un grito de amenaza, arremete contra Judas.
Los dos ruedan entre el polvo: Judas debajo, paralizado por el miedo; el perro encima. Cuando el
animal deja a su presa, juzgada quizas indigna de una lucha, Judas sangra a causa de dos o tres
mordiscos, y su manto presenta algunos, grandes desgarrones.

Un mordisco le ha clavado los dientes justamente en la mejilla, en el sitio exacto donde él bes6 a
Jests. La mejilla sangra, y la sangre ensucia el cuello de la tanica amarillenta de Judas: empapando
el corddn rojo que cierra su tnica por el cuello y haciéndolo mas rojo atin, es como si le pusiera un
collar de sangre. Judas se lleva la mano a la mejilla y mira al perro, que se ha separado pero esta
esperandolo bajo el entrante de una puerta, susurra: “iBelcebd!” y lanzando un nuevo grito huye,
seguido durante un tiempo por el perro. Huye hasta el puentecito de cerca del Getsemani. Ahi, o
porque esté cansado de seguirle, o porque tenga hidrofobia y el agua lo aleje, el perro deja a su presa
y se vuelve gruiiendo. Judas, que se habia metido en el rio para coger piedras y lanzarselas al perro,
cuando ve que se aleja, mira a su alrededor, se ve con el agua hasta mitad de las pantorrillas. Sin
preocuparse de la tinica, cada vez mis mojada, se agacha hacia el agua y bebe como padeciendo
ardor febril, y se lava la mejilla que sangra y debe dolerle.

Bajo la luz de una primera claridad del amanecer, sube por el guijarral: por la otra parte, como si
tuviera todavia miedo del perro y no se atreviera a volver hacia la ciudad. Recorre algunos metros.
Se ve a la entrada del Huerto de los Olivos. Grita: “iNo! iNo!”, al reconocer el lugar. Pero luego — no
sé por qué fuerza irresistible o por qué sadismo satanico y criminal — avanza por ese lugar. Busca el
sitio donde se ha producido la captura. La tierra del sendero, revuelta por muchas pisadas, la hierba
pisoteada en un determinado lugar, sangre en el suelo —quizés la de Malco — le sefialan de que alli
ha identificado al Inocente ante los verdugos.

Mira, mira... Luego emite un grito ronco y da un salto hacia atras. Grita: “iEsa sangre!, esa
sangre!”... —y la sefiala - ¢A quién? — con el brazo extendido, apuntando con el indice. Baja la luz,
que va aumentando, su cara aparece térrea y espectral. Parece un loco: se le salen los ojos de las
orbitas, unos ojos brillantes como por delirio; el pelo, desordenado por la carrera y el terror, parece
erizado; la mejilla, que se va hinchando, desvia su boca dandole expresiéon maligna. La tnica
desgarrada, ensangrentada, mojada, embarrada (porque la tierra se ha pegado a la humedad y se ha
transformado en barro), le hace parecer un mendigo. El manto, también hecho jirones y embarrado,
le cuelga de un hombro como un trapo, en el que se enreda cuando, gritando atn: “iEsa sangre, esa
sangre!”, retrocede como si esa sangre se hiciera un mar que sube y sumerge.

Judas cae hacia atras. Se hiere la cabeza, detras, contra una piedra. Emite un gemido de dolor y
miedo. “¢Quién es?” grita. Debe haber pensado que alguien le ha hecho caer para agredirle. Se
vuelve aterrorizado. iNadie! Se levanta. Ahora la sangre gotea también sobre la nuca. El circulo rojo
se ensancha en la tinica. No cae al suelo porque es poca. Se la bebe la ttinica. Ya parece puesto al
cuello el dogal (cuerda con un nudo corredizo para ahorcarse) rojo.

Anda. Encuentra los restos de la pequeia hoguera que habia encendido Pedro al pie de un olivo.
Pero no sabe que ha sido obra de Pedro y debe creer que alli ha estado Jestis. Grita: “iFuera!
iFuera!” y con las dos manos extendidas hacia delante para rechazar a un fantasma que lo
atormenta. Huye, para terminar justo contra la piedra de la Agonia.

Ya ha amanecido, y se puede ver bien y pronto. Judas ve el manto de Jesiis. Esta doblado sobre la
piedra. Lo conoce. Quiere tocarlo. Tiene miedo. Alarga y retira la mano. Quiere, no quiere. Pero ese
manto lo cautiva. Gime:”No, no”. Luego dice: “iSi, por Satanas! Si, quiero tocarlo. iNo tengo miedo!”
Dice que no tiene miedo, pero le castafietean de terror los dientes, y el ruido producido sobre su
cabeza por una rama de olivo que, movida por el viento, choca contra un tronco cercano, le hace
gritar de nuevo. No obstante, se esfuerza y coge el manto. Se rie. Una risa de loco, de demonio. Una
risa histérica, espasmodica, lugubre, inacabable, porque ha superado su miedo. Y de hecho lo dice:
-No me das miedo, Cristo. Se acab6 el miedo. Tenia mucho miedo de Ti porque te creia un Dios y un
hombre fuerte. Ahora ya no me das miedo porque no eres Dios. Eres un pobre loco, un hombre
débil. No has sabido defenderte. No me has reducido a cenizas, como tampoco has leido en mi



corazdn la traicion. iMis miedos!...Cuando hablabas, incluso ayer por la noche, creia que sabias:
pero no sabias nada. Era mi miedo el que daba tono de profecia a tus palabras corrientes. Eres una
nada. Te has dejado vender, identificar, capturar como un ratén en la madriguera. iTu poder! iTu
origen! iJa! iJa! iJa! iPayaso! iEl fuerte es Satanas! Méas fuerte que Tt. iTe ha vencido! iJa! iJa! iJa!
iEl Profeta! iEl Mesias! iEl Rey de Israel! iY me has tenido subyugado tres afos! iCon miedo
siempre en el corazon! iY tenia que mentir para engafiarte con finura cuando queria gozar de la
vida! Pero, aunque hubiera robado y fornicado sin toda la astucia que usaba, no me habrias hecho
nada. iImbele! (incapaz de guerrear) iLoco! iCobarde! iTen! iTen! Mi error ha sido no hacer
contigo lo que hago con tu manto para vengarme del tiempo en que me has tenido esclavo del
miedo. iMiedo a un conejo!... iTen! iTen! iTen!

A cada “iTen!” Judas muerde y trata de desgarrar la tela del manto. Lo arruga entre sus manos.
Pero, al hacer esto, lo desdobla, y aparecen las manchas que lo humedecen. Se le bloquea la furia a
Judas. Se fija en esas manchas. Las toca. Las huele. Son sangre... Desdobla todo el manto. Se ven
bien las marcas que han dejado las dos manos ensangrentadas cuando apretaban la tela contra la
cara.

-iAh!... iSangre! iSangre! Su Sangre... iNo!

Judas suelta el manto y mira alrededor. También en la piedra en la que Jests ha apoyado su
espalda cuando el Angel lo consolaba hay una oscura sefial de Sangre que ya se est4 secando.

-iAh!... iAh!... iSangre! iSangre!...

Baja los ojos para no ver, y ve la hierba toda roja por la sangre que ha goteado sobre ella y que, por
el rocio que la ha mantenido licuada, parece sangre recién vertida. Es roja y brilla bajo los primeros
rayos de Sol.

-iNo! iNo! iNo! iNo quiero verla! iNo puedo ver esa sangre! iAuxilio! — y se lleva las manos a la
garganta y gesticula como si se estuviera ahogando en un mar de sangre.

-iAtras! jAtras! iDéjame! iDéjame! iMaldito! iEs un mar de sangre! iCubre toda la Tierra! iLa
Tierra! iLa Tierra! Y en la Tierra no hay sitio para mi, porque no puedo ver esta sangre que la cubre.
iSoy el Cain del Inocente!

Creo que la idea del suicidio ha surgido en este momento en ese corazén. La cara de Judas produce
miedo. Baja del desnivel de un salto y huye por el olivar por otro camino distinto del recorrido para
ir. Parece perseguido por fieras. Vuelve a la ciudad. Se envuelve como puede en el manto y trata de
cubrirse lo mas posible la herida y la cara. Se dirige al Templo. Pero yendo en esa direccién, en un
cruce de calles se encuentra de frente a la gentuza que arrastra Jests donde Pilato. No puede
retirarse, porque mas gente, que acude a ver, lo empuja por detras. Y, siendo alto, por fuerza
sobresale, y ve. Y encuentra la mirada de Cristo... Las dos miradas se entrelazan un momento. Luego
Cristo pasa, atado, recibiendo golpes. Y Judas cae supino (boca arriba), como desmayado. La masa
lo pisotea sin piedad, y él no reacciona: debe preferir ser pisoteado por todo un mundo antes que
toparse con esa mirada.

Una vez que ha pasado con el Martir la griteria deicida y la calle est4 vacia, se levanta y corre hacia
el Templo. Choca contra un guardia que estid en la puerta del recinto, y casi lo derriba. Otros
guardias vienen para impedir entrar al furioso. Pero él, como un toro furioso, arrolla a todos. a uno
que se echa sobre él para impedirle entrar en la sala del Sanedrin, donde estan todavia reunidos y
discutiendo, lo agarra por el cuello, aprieta y lo arroja abajo por los tres escalones; si no muerto, sin
duda, moribundo.

-iNo quiero su dinero, malditos! — grita erguido en medio de la sala, en el lugar donde antes estaba
Jests. Parece un demonio de improviso salido del Infierno. Ensangrentado, despeinado, encendido
por el delirio, echando baba por la boca, las manos como garras, grita, y tan estridente es su voz,
ronca, aulladora, que parece que ladra- iSu dinero, malditos, no lo quiero! iHan sido mi perdicion!
iMe han hecho cometer el mayor de los pecados! iMaldito soy, maldito como ustedes! iHe
traicionado la Sangre inocente! iCaiga sobre ustedes esa Sangre y mi muerte! iSobre ustedes!... iNo!
iAy!...

Judas ve el suelo mojado de sangre.

-¢También aqui?, {también aqui hay sangre? iEn todas partes! iSu sangre estd en todas partes!
iPero cuanta sangre tiene el Cordero de Dios, para cubrir de este modo la Tierra sin morir!iY yo la
he derramado! iPor instigacion de ustedes! iMalditos! iMalditos! iMalditos para siempre!iMaldicion
a estas paredes! iMaldicion a este Templo profanado! iMaldicién al Pontifice deicida! iMaldicion a
los sacerdotes indignos, a los doctores falsos, a los fariseos hipdcritas, a los judios crueles, a los
escribas arteros (astutos y traidores)! iMaldicion a mi! iA mi! iTengan su dinero y que les
estrangule el alma como a mi el dogal! — y arroja la bolsa a la cara de Caifas y se marcha emitiendo
un grito, mientras las monedas suenan desparramandose por el suelo después de haber golpeado a
Caifas en la boca haciéndole sangrar.



Ninguno se atreve a detenerlo. Sale. Corre por las calles. Y fatalmente vuelve a cruzarse otras dos
veces con Jests, que va a la casa de Herodes y vuelve. Abandona el centro de la ciudad, entrando al
azar por las callejuelas mas miseras. Y otra vez acaba en la casa del Cenéculo, que esta toda cerrada,
como abandonada. Se para. La mira.

-iLa Madre! — susurra -iLa Madre!... — se queda pensativo... -iYo también tengo una madre! iY le
he matado a un hijo a una madre!... No obstante... Quiero entrar...Volver a ver esa habitacion. Alli
no hay sangre...

Llama con un golpe en la puerta... otro golpe... otro... La dueia de la casa va a abrir y entreabre la
puerta. Una rendija... Al ver a ese hombre desfigurado, irreconocible, lanza un grito y trata de cerrar
de nuevo la puerta. Pero Judas, empujando bruscamente con el hombro, la abre de par en par y,
arrollando a la mujer aterrada, pasa adentro. Corre hacia la puertecita que da acceso al Cenaculo. La
abre. Entra. Un bonito Sol entra por las ventanas, completamente abiertas. Judas suelta un respiro
de alivio. Entra en la sala. Aqui todo est4 en calma y silencioso. Las piezas de la vajilla siguen como
las dejaron. Se comprende que hasta ahora nadie se ha ocupado de ello. Se podria pensar que vayan
a sentarse personas a la mesa. A ésta se acerca Judas. Mira si hay vino en las anforas. Hay. Bebe
avidamente directamente del anfora, levantandola con las dos manos. Luego se deja caer sentado
justo en el sitio de Jesis y que tiene delante el caliz usado para la Eucaristia. Est4 inmovil un rato,
hasta que el jadeo de esta gran carrera se calma. Luego levanta la cabeza. Ve el céliz. Y reconoce
dénde se ha sentado.

Se levanta como poseido. Pero el céliz lo cautiva. Un poco de vino rojo hay todavia en el fondo, y el
Sol, hiriendo el metal — parece plata — enciende ese liquido.

-iSangre! iSangre! iSangre también aqui! iSu Sangre! iSu Sangre!... “iHagan esto en memoria
mia!... Tomen y beban. Esta es mi Sangre... La Sangre del nuevo testamento, que sera derramada
por ustedes...” iAy! iMaldicién a mi! Por mi ya no puede ser derramada para remisiéon de mi pecado.
No pido perdén porque El no puede perdonarme. iFuera, fuera! No existe ya ningin lugar donde el
Cain de Dios pueda conocer la paz. iLa muerte! iLa muerte!...

Sale. Se encuentra a Maria enfrente, en pie, en la puerta de la habitaciéon donde Jests la ha dejado.
Ella, al oir un ruido, se ha asomado, quizis esperando ver a Juan, que falta desde hace muchas
horas. Esta palida como una desangrada. Sus ojos, por el dolor, son todavia més parecidos a los de
su Hijo. Judas se encuentra con esa mirada que lo mira con el mismo afligido y consciente
conocimiento con que Jesus lo ha mirado en la calle, y, con un “iOh!” cargado de miedo, se pega a la
pared. Y le dice:

-iJudas! Judas, ¢qué has venido a hacer? —Las mismas palabras de Jests. Y dichas con amor
doloroso. Judas las recuerda y grita.

-Judas — repite Maria - éQué es lo que has hecho? ¢A tanto amor has correspondido traicionando?
La voz de Maria es caricia temblorosa.

Judas hace ademan de huir. Maria lo llama con una voz que hubiera debido convertir a un
demonio. -iJudas! iJudas! iDetente! iDetente! iEscucha! Te lo digo en su Nombre: arrepiéntete,
Judas; El perdona...

Judas ya ha huido. La voz de Maria, su aspecto, han sido el golpe de gracia, es decir, de desgracia,
porque él la resiste. Va a todo correr. Se topa con Juan, que viene rapido hacia la casa a recoger a
Maria. La sentencia esta pronunciada. Jests va a salir para el Calvario. Es hora de llevar a la Madre
donde el Hijo.

Juan reconoce a Judas, a pesar de que quede bien poco del bien parecido Judas de poco tiempo
antes.

-¢Ta aqui? — le dice Juan con visible repulsion - éTa aqui? iMaldito seas, asesino del Hijo de Dios!
El Maestro ha sido condenado. Alégrate, si puedes. Pero deja libre el camino, que voy a recoger a la
Madre; que Ella, tu otra Victima, no te vea, reptil.

Judas huye. Lleva envuelta la cabeza en los harapos del manto. Ha dejado sélo una abertura para
los ojos. La gente, la poca gente que no ha ido hacia el Pretorio, se aparta como si viera a un loco; y
es lo que parece. Vaga por los campos. El viento, de vez en cuando, trae el eco del clamor de la turba,
que sigue imprecando (manifestando vivo deseo de que alguien reciba dafio) contra Jesus. Y Judas,
cada vez que este eco le llega, lanza un grito parecido al aullido de un chacal.

Creo que realmente ha enloquecido, porque va, ritmicamente, golpeando la cabeza contra los
muritos de piedra; o es que esta hidréfobo, porque cuando ve un liquido cualquiera: agua, o la leche
que lleva un nifo en un recipiente, o el aceite que rezuma de un odre (bolsa de cuero para contener
liquido) emite un chillido, emite un chillido y grita: “iSangre! iSangre! iSu Sangre!”

Quisiera beber en los arroyos y en las fuentes. No puede porque el agua le parece sangre, y lo dice:
-iEs sangre! iEs sangre! iMe ahoga! iMe quema! iLlevo fuego dentro! iSu Sangre, 1a que me ha dado
ayer, se ha transformado en fuego dentro de mi! iMaldicién a mi y a Ti!



Sube y baja por las lomas (altura pequeiia y larga de terreno) que rodean Jerusalén. Y su mirada,
sin que pueda evitarlo, se le va hacia el Golgota. Dos veces ve la fila que serpentea por la subida.
Mira y grita. Ya esta en la cima. También Judas esté en la cima de una pequena colina cubierta de
olivos. Ha entrado en ella abriendo una barrera rastica como si él fuera el duefio, o, por lo menos,
como conociendo bien el lugar. Bueno, tengo la impresiéon de que Judas no tenia mucho respeto por
la propiedad ajena. Erguido, debajo de un olivo que est4 en el limite de una pendiente, mira hacia el
Golgota. Ve que levantan las cruces y comprende que Jesus ha sido crucificado. No puede ver ni oir,
pero el delirio o un maleficio de Satanés le hacen ver y oir como si estuviera en la cima del Calvario.

Mira, mira como alucinado. Gesticula violentamente:

-iNo! iNo! iNo me mires! iNo me hables! No lo soporto. iMuere, muere, maldito! Que la muerte te
cierre esos ojos que me dan miedo, esa boca que me maldice. Pero yo también te maldigo, porque no
me has salvado.

La cara esta tan desfigurada que ya uno no puede mirarla. Dos hilos de baba cuelgan de la boca, de
esa boca que grita. La mejilla mordida estd amoratada e hinchada, de forma que la cara se ve
deformada. El pelo apelmazado. La barba, muy oscura, que ha crecido, dibuja en las mejillas y en el
mentén una mordaza lagubre. iY los ojos!... Giran, se mueven espasmodicos, tienen fosforescencia.
Como un verdadero demonio.

Arranca de su cintura el cordon de ruda lana roja que le cifie con tres vueltas. Prueba su solidez
enroscandola en torno a un olivo y tirando con toda su fuerza. Resiste. Es fuerte. Elige un olivo que
valga para ese fin.

-Bien, éste es adecuado, éste de copa enmarafiada que sobresale del limite de la pendiente.

Trepa al arbol. Asegura fuertemente un extremo del cordén a la rama mas fuerte y que mas
sobresale hacia el vacio. Ya estd hecho el nudo corredizo. Mira por tltima vez hacia el Goélgota.
Luego mete la cabeza en el nudo corredizo. Ahora parece tener dos collares rojos en la base del
cuello. Se sienta en el limite de la pendiente. Luego, de golpe, se deja caer en el vacio.

El nudo lo estrangula. Forcejea unos minutos. Pone en blanco los ojos, se pone negro por la asfixia,
abre la boca, las venas del cuello se hinchan, se ponen negras. Pega cuatro o cinco patadas al aire en
las dltimas convulsiones. Luego la boca se abre para caer de ella la lengua oscura y babosa. Los
globos oculares quedan al descubierto, saltones, mostrando el bulbo blanquecino inyectado de
sangre. El iris desaparece hacia arriba. Est4 muerto.

El fuerte viento que se ha levantado por el inminente temporal mueve el macabro péndulo y lo
hace girar como una horrenda arana colgando del hilo de su telarafia.

La vision termina asi. Y espero olvidarme pronto de todo esto, porque aseguro que es una vision
horrenda.

DICE JESUS

Horrenda, pero no inttil. Demasiados creen que Judas cometi6é una cosa de poca importancia. Es
maés, algunos llegan a catalogarlo de benemérito (digno de galardoén), pues, dicen, sin él la
Redencidn no se habria producido, y, por tanto, esta justificado ante Dios.

En verdad les digo que si el Infierno no hubiera existido — con una existencia perfecta en cuanto a
los tormentos — habria sido creado para Judas, incluso méas horrendo y eterno. Porque de todos los
pecadores y réprobos (condenados al Infierno) €l es el mayor réprobo y pecador; y para él no habra,
por los siglos de los siglos, mitigacién en la condena.

El remordimiento habria podido incluso salvarlo, si hubiera hecho del remordimiento un
arrepentimiento. Pero no quiso arrepentirse, sino que al primer delito de traiciéon — del que todavia
la gran misericordia que es mi amorosa debilidad podia compadecerse — uni6 blasfemias,
resistencias a las voces de la Gracia que todavia querian hablarle a través de los recuerdos, de los
sentimientos de terror, a través de mi Sangre y mi manto, a través de mi mirada, a través de los
restos de la Eucaristia instituida, a través de las palabras de mi Madre.

Opuso resistencia a todo. Quiso resistir, de la misma manera que habia querido traicionar y quiso
maldecir y quiso suicidarse. Lo que cuenta en las cosas es la voluntad, tanto en el bien como en el
mal.

Cuando uno cae sin voluntad de caer, Yo perdono. Fijate en Pedro. Neg6. éPor qué? Ni siquiera él
lo sabia exactamente. ¢Era cobarde Pedro? No. Mi Pedro no era cobarde. Contra la turba y los
guardias del Templo habia tenido valor de herir a Malco para defenderme, y se expuso a que lo
mataran por esto. Luego huyd, sin tener la voluntad de hacerlo; luego negd, sin tener la voluntad de
hacerlo. Bien supo después permanecer y caminar por el sangriento camino de la Cruz, por mi
Camino, hasta llegar a la muerte de cruz. Bien supo después dar testimonio de Mi, hasta el punto de
que lo mataron por su fe intrépida (valerosa). Yo defiendo a mi Pedro. Aquello fue el Gltimo vahido
(desmayo breve) de su humanidad. Pero en aquel momento no estaba presente la voluntad




espiritual: ofuscada por el peso de la humanidad, dormia; cuando se despert6, no quiso permanecer
en el pecado y quiso ser perfecta. Yo lo perdoné enseguida.

Judas no quiso. Dices que parecia loco e hidr6fobo. Lo estaba, de rabia satanica. Su terror al ver al
perro, animal raro especialmente en Jerusalén, le vino de que desde tiempo inmemorial se atribuia
a Satanas esa forma de aparecerse a los mortales. En los libros de magia se dice incluso ahora que
una de las formas preferidas por Satanas para aparecerse es la de un perro misterioso o la de un
gato o de un macho cabrio. Judas, ya a merced del terror nacido por causa de su delito, convencido
de ser de Satanés por su delito, vio a Satanas en aquel animal callejero.

El culpable ve en todo sombras de miedo. Las crea la conciencia. Y luego Satanas azuza estas
sombras que todavia podrian dar el arrepentimiento a un corazén y hace de ellas espectros
horrendos que llevan a la desesperacion. Y la desesperacion lleva al Gltimo delito, al suicidio.

¢De qué sirve arrojar el precio de la traicion, si este despojo es sdlo el fruto de la ira y no esta
corroborado por una recta voluntad de arrepentimiento? En este tltimo caso, despojarse de los
frutos del mal se hace meritorio. Pero asi, como lo hizo él, no. Sacrificio inttil.

Mi Madre - y era la Gracia la que hablaba y mi Tesorera la que ofrecia el perdén en mi Nombre — se
lo dijo: “Arrepiéntete, Judas. El perdona...”

iOh, claro que lo habria perdonado! Si se hubiera arrojado a los pies de mi Madre diciendo:
“iPiedad!”, Ella, la Compasiva, lo habria recogido como a un herido y en las heridas satinicas de
Judas, por las cuales el Enemigo le habia inoculado el Delito, habria derramado su llanto salvifico y
me lo habria traido, a los pies de la Cruz, de la mano para que Satanés no pudiera aferrarlo ni los
discipulos, atacarle; me lo habria traido para que mi Sangre cayera antes que sobre otros, sobre él, el
mayor de los pecadores. Y habria estado Ella- Sacerdotisa admirable ante su altar — entre la Pureza
y la Culpa, porque es Madre de los virgenes y de los santos, pero también es Madre de los
pecadores.

Pero él no quiso. Mediten sobre el poder de la voluntad, de la cual son arbitros (que obran con
independencia) absolutos. Por ella pueden recibir el Cielo o el Infierno. Mediten sobre lo que quiere
decir persistir en la culpa.

El Crucificado, Aquel que esta con los brazos abiertos y clavados para decirles que los ama, y que no
quiere, no puede, castigarlos porque los ama, y prefiere negarse el poder abrazarlos — inico dolor de
su estar clavado — antes que tener la libertad de castigarlos, ese Crucificado que es objeto de divina
esperanza para los que se arrepienten y quieren liberarse del pecado, se transforma para los
impenitentes en objeto de horror tal, que los hace blasfemar y usar violencia contra si mismos. Son
éstos verdugos de su propio espiritu y cuerpo por su persistencia en el pecado. Y el aspecto del
Manso, que se dejo inmolar con la esperanza de salvarlos, asume la apariencia de un espectro de
horror.

Maria, te has quejado de esta vision. Pero es el Viernes de Pasion, hija. Debes sufrir. A los
sufrimientos por mis sufrimientos y los de Maria, debes unir los tuyos por la amargura de ver a los
pecadores seguir siendo pecadores. Ha sido éste un sufrimiento nuestro. Debe serlo tuyo. Maria
sufri6 y sufre todavia, por esto, como por mis torturas. Por eso debes sufrir esto. Ahora descansa.
Dentro de tres horas seras enteramente mia y de Maria. Te bendigo, violeta de mi Pasién y flor de
Maria.

606

Jestis y Maria son la antitesis de Adan y Eva. La verdadera evolucién del hombre es la de su espiritu
DICE JESUS

La pareja Jestis-Maria es la antitesis (lo opuesto) de la pareja Ad4dn-Eva. Es la destinada a anular
toda la actuacion de Adan y Eva y poner a la Humanidad de nuevo en el punto en que estaba cuando
fue creada: una Humanidad rica en gracia y en todos los dones que el Creador le otorgb.

La Humanidad ha experimentado una total regeneraciéon por la obra de la pareja Jestis-Maria,
quienes, asi, han venido a ser los nuevos fundadores de la Humanidad. Todo el tiempo precedente
ha quedado anulado. El tiempo y la historia del hombre se cuentan a partir de este momento en que
la nueva Eva, por una inversion de términos en la creacién, forma de su seno inviolado, por obra del
Sefior Dios, el nuevo Adan.

Pero para anular las obras de los dos Primeros, causa de mortal enfermedad, de perpetua
mutilacion, de empobrecimiento (mas: de indigencia espiritual, porque después del pecado Adan y
Eva se encontraron despojados de todo lo que les habia donado, riqueza infinita, el Padre Santo),
estos Segundos tuvieron que obrar en todo y por todo, de forma opuesta a la en que obraron los dos
Primeros. Por tanto:

-Llevar la obediencia hasta la perfeccién que se aniquila y se inmola en la carne, en el sentimiento,
en el pensamiento, en la voluntad, para aceptar todo lo que Dios quiere.




-Llevar la pureza a una castidad absoluta, por la cual la carne... (qué fue la carne para Nosotros dos,
puros?: velo de agua sobre el espiritu triunfante, caricia de viento sobre el espiritu rey, cristal que
aisla al espiritu-senor y no lo corrompe, impulso que eleva y no peso que oprime; esto fue la carne
para Nosotros: menos pesada y susceptible de ser sentida que un vestido de lino, leve sustancia
interpuesta entre el mundo y el esplendor del yo sobrehumano, medio para poner por obra aquello
que Dios queria; nada maés.

El amor perfecto

¢Tuvimos el amor? Cierto que si. Tuvimos el “amor perfecto”.

No es, hombres, amor el hambre carnal que los mueve, avidos, a saciarse de una carne. Eso es
lujuria. Nada maés. Esto es tan cierto, que amandose asi — ustedes lo consideran amor — no saben
compadecerse reciprocamente, ayudarse, perdonarse. ¢Qué es, entonces, su amor? Es odio. Es
Unicamente delirio (ilusién, fantasia) paranoico (con desconfianza y celos), que los mueve a
preferir el sabor de alimentos podridos antes que el sano, fortalecedor alimento de selectos
sentimientos.

(Amor a Dios, y a todos los que habitan en la Tierra)

Nosotros tuvimos el “amor perfecto”. Nosotros, los castos perfectos. (Como un darbol) Este amor
abrazaba a Dios en el Cielo y, a El unido, como lo estan las ramas con el tronco que las nutre, se
extendia y descendia distribuyendo magnanimamente descanso, protecciéon, alimento, consuelo,
para la Tierra y sus habitantes.

(Un_amor que no excluye a nada ni a nadie)

Ninguno estaba excluido de este amor. Ni nuestros semejantes, ni los seres inferiores, ni la
naturaleza de las hierbas, ni las aguas, ni los astros; ni siquiera los malos quedaban excluidos de
este amor. Porque éstos seguian siendo — aunque fuera muertos- miembros del gran cuerpo de la
Creaci6n y, por tanto, veiamos en ellos la santa imagen del Sefior (aunque fuera, a causa de su
maldad, una imagen deformada y ensuciada) que los habia formado a su imagen y semejanza.

Nosotros amamos: gozando con los buenos; llorando por los no buenos; orando — amor factico (de

hechos, efectivo)que se manifiesta impetrando (suplicando con insistencia) y obteniendo proteccion
para aquel a quien amamos — orando por los buenos para que fueran cada vez mejores y que fueran
acercandose cada vez mas a la perfecciéon del Bueno que desde el Cielo nos ama; orando por los que
vacilaban entre la bondad v la maldad, para que se fortalecieran y supieran perseverar en el camino
santo; orando por los malos, para que la Bondad hablara a su espiritu (incluso abatiéndolo con un
rayo de su poder, pero convirtiéndolos al Sefior su Dios).
Nosotros amamos asi, como ningtin otro amoé. Llevamos el amor a las cimas de la perfeccion para
colmar con nuestro océano de amor el abismo excavado por el desamor de los Primeros, que se
amaron a si mismos més que a Dios, queriendo tener méas de lo que era licito, para ser superiores a
Dios.

Por tanto, Nosotros tuvimos que unir a la pureza, a la obediencia, a la caridad, al desapego de todas
las riquezas de la Tierra ( carne, poder, dinero: el trinomio de Satanas opuesto al trinomio de Dios:
o sea, fe, esperanza, caridad) y oponer al odio, a la lujuria, a la ira, a la soberbia (las cuatro pasiones
perversas, antitesis de las cuatro virtudes santas; fortaleza, templanza, justicia, prudencia), tuvimos
que unir y oponer una constante practica de todo lo que se oponia al modo de actuar de la pareja
Adan-Eva. Y si mucho nos result6 — por nuestra buena voluntad sin limites — incluso fécil, sé6lo el
Eterno sabe cuin heroico nos result6 esta practica en ciertos momentos y en ciertos casos.

Aqui s6lo quiero hablar de uno de estos momentos. Y de mi Madre, no mio: de la nueva Eva, la cual
ya habia rechazado desde sus mas tiernos anos las lisonjas (adulaciones, halagos, alabanzas)
usadas por Satanas para seducirla a morder el fruto y probar aquel sabor que habia desquiciado a la
companera de Adan; la nueva Eva que no se habia limitado a rechazar a Satanas, sino que lo habia
vencido aplastandolo bajo una voluntad de obediencia, de amor, de castidad tan grandes, que él, el
Maldito, habia resultado aplastado y subyugado.

iNo, ciertamente Satanis no puede alzarse de debajo del talon de mi Madre Virgen! Suelta baba y
arroja espuma, ruge y blasfema. Pero su baba cae hacia abajo y su grito no toca a esa atmoésfera que
envuelve a mi Santa, que no siente hedor ni risas burlonas demoniacas, que no ve —ni siquiera ve —
la asquerosa baba del Reptil eterno, porque las armonias celestes y los celestes aromas danzan
alrededor de Ella enamorados en torno a su bella y santa persona y porque su mirada, mas pura que
la azucena y mas enamorada que la de la paloma arrulladora, mira s6lo a su Senor eterno, de quien
es Hija, Madre y Esposa.




(La muerte de un hijo. Eva y la Virgen Maria)

Eva: Cuando Cain mat6 a Abel, la boca de su madre pronuncié las maldiciones que su espiritu,
separado de Dios, le sugeria contra su prdjimo més intimo: el hijo de sus entrafias profanadas por
Satanas y embrutecidas por el inmoderado deseo (luyjuria). Y esa maldicion fue la mancha en el
reino de lo moral humano, de la misma forma que el delito de Cain fue la mancha en el reino de lo
animal humano. Sangre sobre la Tierra, derramada por mano fraterna. La primera sangre, que
atrae, como milenario imén, toda la sangre que, extraida de las venas del hombre, la mano del
hombre derrama. Maldicién sobre la Tierra, proferida por boca humana. Como si la Tierra no
estuviera ya suficientemente maldecida por causa del hombre rebelde contra su Dios y hubiera
necesitado conocer los abrojos y las espinas y la dureza de los terrones, de las sequias, de los
granizos, de los hielos, del Sol torrido; esa Tierra que habia sido creada perfecta, servida por
elementos perfectos para que fuera morada facil y hermosa para el hombre, su rey.

Maria debe anular a Eva. Maria ve al segundo Cain: Judas Iscariote. Maria sabe que es el Cain de su
Jests: del segundo Abel. Sabe que la sangre de este segundo Abel ha sido vendida por ese Cain y ya
esta siendo derramada. Pero no maldice. Ama y perdona. Ama y llama.

iOh, maternidad de Maria Mértir! iMaternidad tan sublime como esa maternidad tuya virginal y
divina! de Maria Virgen. Esta tltima ha sido don de Dios, pero la primera, Madre santa,
Corredentora, ha sido un don tuyo para ti, porque sdlo td supiste - en aquella hora, quebrantado tu
corazén por los flagelos que me habian desgarrado las carnes — decir a Judas esas palabra;

solamente td supiste en aquella hora - mientras sentias ya la cruz partirte el corazén — amar y
perdonar.

Maria: la nueva Eva. Ella les ensefia la nueva religion que lleva el amor hasta el punto de perdonar a
quien mata a un hijo. No sean como Judas, que cierra su corazoén ante esta Maestra de Gracia y se
desespera diciendo: “El no me puede perdonar”, poniendo en duda las palabras de la Madre de la
Verdad, y, por tanto, mis palabras, que siempre habian repetido que Yo habia venido para salvar y
no para condenar. Para perdonar a aquel que, arrepentido, viniera a Mi.

Maria: la nueva Eva. Ella recibi6 también de Dios un nuevo Hijo “en vez de Abel, matado por Cain”.
Pero no lo tuvo a través de una hora de alegria animal adormecedora del dolor con los vapores de la
sensualidad y el cansancio del contentamiento. Lo tuvo en una hora de dolor total, al pie de un
patibulo, entre los estertores del Moribundo, que era su Hijo, entre los improperios de una multitud
deicida y en medio de una desolaciéon inmerecida y total, porque ya Dios tampoco la consolaba.

La vida nueva empieza para la Humanidad y para cada uno de los seres humanos en Maria. En sus
virtudes y en su modo de vivir, esta la escuela de ustedes. Y en su dolor- que tuvo todos los aspectos,
incluso el del perdé6n al que entregd a la muerte a su Hijo — esta la salvacion de ustedes.

(La_desobediencia de Eva y el Pecado Original)

En el Génesis (3,20) se lee: “Entonces Adan, siendo su mujer la madre de todos los vivientes, le
puso el nombre de Eva”.

iOh, si! La mujer habia nacido de la “Varona” que Dios habia formado para que fuera companera
de Adan, sacandola de la costilla del hombre. Habia nacido con su destino doloroso porque habia
querido nacer (porque la Varona (la mujer sacada del hombre) pasé a ser Eva (la madre de todos
los vivientes) como consecuencia del pecado que quiso cometer). Porque habia querido conocer
aquello que Dios le habia ocultado reservandose la alegria de darle el gozo de la descendencia sin
menoscabo sensual. La compafnera de Adan quiso conocer el bien que se oculta en el mal y, sobre
todo, el mal que se oculta en el bien, en el bien aparente. Seducida por Lucifer, tendi6é a conocer
aquello que sélo Dios podia conocer sin peligro, y se hizo creadora. Pero usando indignamente esta
fuerza de bien, la habia corrompido transforméandola en acto malo, puesto que era desobediencia a

Dios y malicia y avidez de la carne.




En el Primer afio de vida publica, N° 96 Jesus habla sobre Satands:
“Desde hace siglos existe un duelo entre el Eterno y Satands.

Satands, enorgullecido por su primera victoria sobre el hombre, le dijo a Dios: “Tus criaturas
seran mias para siempre. Ni siquiera el castigo, ni la Ley que quieras darles, nada las hara
capaces de ganarse el Cielo, y esta Morada tuya, de la cual me expulsaste, a mi, que soy el tinico
inteligente entre los seres creados por Ti, esta Morada, se te quedara vacia, intitil, triste, como
todas las cosas intitiles”.

Y el Eterno respondi6 al Maldito: “Podras esto mientras tu veneno, solo, reine en el hombre. Pero
Yo mandaré a mi Verbo y su palabra neutralizara tu veneno, sanara los corazones, los curara de
la demencia con que los has manchado o convertido en diablos, y volveran a Mi. Como ovejas que,
descarriadas, vuelven a encontrar al pastor, volveran a mi Redil. Y el Cielo sera poblado: para
ellos lo he hecho. Rechinaran tus horribles dientes de impotente rabia, alli, en tu horrendo reino,
prisionero y maldito; sobre ti los angeles volcaran la piedra de Dios y la sellaran. Tinieblas y odio
los acompanaran a ti y a los tuyos; los mios tendran, sin embargo, luz y amor, canto y beatitud,
libertad infinita, eterna, sublime”.

Satands, con risotada burlesca juré: “Juro por mi Gehena que vendré cuando llegue la hora.
Omnipresente estaré junto a los evangelizados, y veremos si Tt eres el vencedor o lo soy yo”.

Si, para cribarlos, Satands los acecha y Yo los rodeo. Los contendientes somos dos: Yo y él;
ustedes estan en el medio. El duelo del Amor y el Odio, de la Sabiduria y la Ignorancia, de la
Bondad y el Mal, esta sobre ustedes y en torno a ustedes.”

En el capitulo 1, N°17, Jesus dice: “Eva no tuvo fe en las palabras de Dios y no fue fiel a su promesa
de obediencia. Presté6 fe a Satands. El fruto ofrecido, y comido, era simbdlico. Era el fruto de una
experiencia voluntariamente llevada a cabo por instigacién satanica contra el imperativo de Dios.
Ese metaférico arbol pone en evidencia esta verdad: “Dios habia dicho al hombre y a la mujer:
“Conozcan todas las leyes y los misterios de la creacion. Pero no pretendan usurparme el
derecho de ser el Creador del hombre. Para propagar la estirpe humana bastara el
Amor mio (el Espiritu Santo) que circulara por ustedes, y, sin libidine (lujuria)
sensual, sélo por latido de Caridad, dara vida a los nuevos hombres como Adan de la

estirpe.”

En el cap.1, N° 17 la Virgen Maria dice: “La maternidad, exenta de lo que ahora la humilla, le
habia sido concedida por el Padre creador también a Eva. iDulce y pura maternidad sin el peso
del sentido! iYo la experimenté! iCuan grande la pérdida de Eva, renunciando a esta
riqueza! iCuan dulce era el destino de la mujer! Llamada a ser madre sin el dolor de
la carne.”

Jestis dice: “Por Eva el hombre se hizo rebelde a Dios, y por ella conocié la lujuria y la muerte. Por
ella perdi6 el dominio de sus tres reinos: el espiritual, porque permiti6 que el espiritu
desobedeciera a Dios; el de lo moral, porque permiti6 que las pasiones le sometieran a su sefiorio;
el de la carne, porque la rebajo a las leyes instintivas de las bestias.”

En el capitulo 7, N° 651 la Virgen Maria habla sobre su Asuncién en cuerpo y alma al Cielo dice:
“Yo soy el testimonio cierto de lo que Dios habia pensado y querido para el hombre: una vida
inocente y sin conocimiento de culpas; un dulce paso de esta vida a la Vida eterna. Y el Padre
dice:“Ella es la que lleva de nuevo el tiempo a sus dias primeros, y da a mis ojos divinos la alegria
de contemplar a una Eva como Yo la creé, aiin mas hermosa y santa por ser madre de mi Verbo y
por ser Martir del mayor de los perdones.”




Eva ya era ella la “madre”. iLlanto infinito de las cosas en torno a la inocencia de su reina
profanada! iY llanto desolado de la reina ante esa profanacién suya, cuya entidad y cuya imposible
anulaciéon comprende! Si las tinieblas y los cataclismos acompanaron la muerte del Inocente,
también tinieblas y fuerte tormenta acompanaron a la muerte de la Inocencia y de la Gracia en los
corazones de los Progenitores. Habia nacido el Dolor en la Tierra. Y la Providencia de Dios no quiso
que fuera eterno; de forma que les da a ustedes, después de afnos de dolor, la alegria de salir del
dolor para entrar en la alegria, si saben vivir con corazoén recto.

iQué desdicha para el hombre si se hubiera hecho humanamente duefio de la vida, viviendo con el
recuerdo de sus delitos y con el continuo aumento de éstos, puesto que vivir sin pecar les es més
imposible que vivir sin respirar, ioh criaturas que habian sido creadas para conocer la Luz y que, por
el contrario, fueron envenenados por las Tinieblas, que de si misma los envenend y los hizo de si
victimas! La Tiniebla los insidia (acecha) continuamente. Los envuelve, y suscita de nuevo aquello
que el Sacramento habia borrado; y, dado que no le oponen la voluntad de ser de Dios, logra
envenenarlos otra vez con el veneno que el Bautismo habia hecho inocuo (inofensivo).

Dios Padre alejé al hombre — de cuya desobediencia los signos eran manifiestos — del lugar de las
delicias paradisiacas, para que no pecase otra vez, y mas veces, alzando la mano ladrona hacia el
arbol de la Vida. El Padre ya no se podia fiar de sus hijos, ni sentirse seguro en su terrestre Paraiso.
Satanas habia entrado ya una vez, para acechar a sus criaturas predilectas, y, si habia podido
inducirlos al pecado cuando eran inocentes, con mayor holgura habria podido repetirlo ahora que
ya no lo eran.

El hombre habia querido poseer todo, no dejando a Dios el tesoro de ser el Generador. Que se
marchara, pues, este rey abatido y despojado de sus dones; que se fuera con su riqueza, obtenida
con violencia, y que se la llevara consigo a la tierra de exilio, para que le recordara siempre su
pecado. La criatura paradisiaca habia venido a ser criatura terrestre.

Y habrian de pasar siglos de dolor para que el Unico que podia extender su mano hacia el fruto de
la Vida viniera y recogiera ese fruto para toda la Humanidad; lo recogiera con sus manos
atravesadas y se lo diera a los hombres para que volvieran a ser coherederos del Cielo y volvieran a
poseer la Vida que no muere nunca.

Dice también el Génesis (4,1): “Adan después conoci6 a su mujer Eva”. (la cual qued6 embarazada
y dio a luz a Cain, pues decia:"Gracias a Yavé he podido tener un hijo”.)

Habian querido conocer los secretos del bien y del mal. Justo es que conocieran ahora también el
dolor de deber reproducirse en la carne con la ayuda directa de Dios solamente para aquello que el
hombre puede crear, o sea, para el espiritu, (el alma) chispa que parte de Dios, soplo que infunde
Dios, sello que en la carne pone el signo del Creador eterno. Y Eva dio a luz a Cain.

Eva estaba cargada de su pecado. Llamo aqui la atencion de ustedes acerca de un hecho que a la
mayoria les pasa desapercibido. Eva estaba cargada de su pecado. Y el dolor todavia no habia sido
sufrido en medida suficiente para disminuir su pecado. Como un organismo cargado de toxinas, ella
habia transmitido a su hijo todo aquello que en ella pululaba. Y Cain, primer hijo de Eva, habia
nacido duro, envidioso, iracundo, lujurioso, perverso, poco diferente a las bestias en relativo al
instinto, mucho mas animalesco que las bestias en lo relativo a lo sobrenatural, porque en su yo
feroz negaba respeto a Dios, a quien miraba como a un enemigo, considerando que le era licito no
darle culto sincero. Satanas le azuzaba a burlarse de Dios. Y quien se burla de Dios no respeta a
nadie en el mundo. De forma que los que estdn en contacto con los despreciadores del Eterno
conocen la amargura del llanto, porque no pueden esperar un amor reverente en su hijo, ni una
seguridad de amor fiel en el conyuge, ni una certeza de amistad leal en el amigo.

Numerosas lagrimas surcaron el rostro de Eva y despejaron su razon (capacidad de pensar) por la
dureza del hijo, y pusieron en su corazon el germen del arrepentimiento; numerosas lagrimas que le
obtuvieron una disminucién de la culpa, porque Dios, ante el dolor de quien se arrepiente, perdona.
Y la madre lavé en el llanto el alma de su segundogénito (después del primogénito), que fue dulce,
respetuoso para con sus padres, devoto hacia el Sefor suyo, cuya omnipotencia sentia descender
radiante de los Cielos: era la alegria de la mujer caida.

Pero el camino del dolor de Eva debia ser largo y penoso, proporcionado a su camino en la
experiencia pecaminosa. En Eva: estremecimiento de concupiscencia. En Maria: estremecimiento
de afliccién. En Eva: besos. En Maria: sangre. En Eva: un hijo. En Maria: la muerte de un hijo.
En Eva: la muerte de su predilecto, por su bondad. Abel se hace instrumento de purificacion para la
culpable. iPero qué purificacion tan dolorosa, que llen6 con sus desgarradores gritos la Tierra
aterrorizada por el fratricidio, y que mezcl6 las lagrimas de una madre con la sangre de un hijo,
mientras huia perseguido por su remordimiento aquel que - enemistado con Dios y con su hermano,
al que Dios amaba- la habia derramado!




Dice el Sefior a Cain: “¢Por qué andas enojado?”. ¢Por qué, si faltas contra Mi, te enojas porque no
te miro benigno?

iCuantos Caines hay en la Tierra! Me tributan un culto de desprecio, un culto hipdcrita, o no me
tributan ningtin culto, y quieren que los mire con amor y los colme de felicidad.

Dios es el Rey de ustedes, no el siervo de ustedes. Dios es el Padre de ustedes, pero un padre no es
nunca siervo, si se juzga segtin justicia. Dios es justo. Ustedes no lo son, pero El silo es. Y no puede
— puesto que los colma de sus beneficios de manera desmedida por el s6lo hecho de que lo amen un
poco — no darles — puesto que tanto lo desprecian- sus castigos. La Justicia no conoce dos vias. Su
via es tinica. Esto hacen, esto reciben. Si son buenos, reciben el bien; si son malos, reciben el mal. Y
— créanlo — siempre sobrepasa con mucho el bien que tienen al mal que deberian recibir por la
manera de vivir de ustedes, en rebelién contra la Ley divina.

Dios dijo: “éNo es verdad que si haces el bien recibiras el bien y que si haces el mal el pecado se
presentard inmediatamente ante tu puerta?”.

En efecto, el bien lleva a cabo una constante elevacién espiritual y capacita cada vez mas para
cumplir un bien mayor, hasta alcanzar la perfeccion y hacerse santos; por el contrario, basta ceder al
mal para degradarse y alejarse de la perfeccidn, y conocer la servidumbre del pecado que entra en el
corazdn y hace descender a éste, por grados, a una sucesiva y cada vez mayor culpabilidad.

G

‘Pero” sigue diciendo Dios “pero tendras debajo de ti el deseo del pecado, y debes dominarlo” .Si,
Dios no los ha hecho esclavos del pecado; las pasiones estan debajo de ustedes, no encima de

ustedes. Dios les ha dado inteligencia y fuerza para dominarse. Incluso a los primeros hombres,
castigados por el rigor de Dios, les dejo Dios inteligencia y fuerza moral.

Y, desde que el Redentor ha consumado por ustedes el Sacrificio, tienen, como ayuda de la
inteligencia y fuerza, los rios de la Gracia, y pueden, y deben, dominar el deseo del mal. Con la
voluntad fortalecida por la Gracia, deben hacerlo. Por esto los 4ngeles de mi Nacimiento le cantaron
a la Tierra: “Paz a los hombres de buena voluntad”. Yo venia para traer de nuevo la Gracia a los
hombres. Mediante la unién de la Gracia con la buena voluntad, los hombres tendrian la Paz. La
Paz: gloria del Cielo de Dios.

“Y Cain dijo a su hermano: “Vamos afuera”. Una mentira que ocultaba bajo la sonrisa una traicion
asesina. La delincuencia siempre practica la mentira, respecto a sus victimas y respecto al mundo al
que trata de engafiar; y quisiera enganar incluso a Dios. Pero Dios lee los corazones.

“Vamos afuera”. Muchos siglos después, uno dijo: “Salve, Maestro”, y lo bes6é. Los dos Caines

escondieron el delito bajo una apariencia inofensiva y dieron rienda suelta a su envidia, a su rabia, a
su abusiva violencia y a todos sus malvados instintos, descargando todo ello sobre la victima porque
no se habian dominado a si mismos; por el contrario, habian hecho esclavo su espiritu del propio yo
corrompido.
Eva asciende por el camino de la expiaciéon, Cain desciende por el camino del infierno, y en éste le
hunde la desesperaciéon — altimo golpe mortal asestado al espiritu ya desfalleciente por su delito —
viene el miedo fisico, vil, del castigo humano. El que ya no es ser que el Cielo lleve en la memoria,
ese hombre de alma muerta, animal es que se estremece por vida animal. La muerte, cuyo aspecto
es sonrisa para los justos, porque por ella van a la alegria de la posesién de Dios, terror es para los
que saben que morir quiere decir pasar para siempre del infierno del corazoén al infierno de Satanés.
Y, como alucinados, ven por todas partes venganza ya pronta para descargarse contra ellos.

Pero sepan — hablo a los justos — sepan que si el remordimiento y las tinieblas de un corazéon
culpable permiten y fomentan las alucinaciones del pecador, a ninguno le es licito erigirse como juez
de su hermano, y mucho menos erigirse como justiciero. Sélo uno es Juez: Dios. Y si la justicia del
hombre ha creado sus propios tribunales, ésos tienen la misién de administrar justicia, y iay de los
que profanen ese nombre y juzguen movidos por estimulo pasional propio o por presiéon de poderes
humanos!

iMaldici6n para aquel que se haga justiciero privado de un semejante suyo! Pero imaldiciéon atn
mayor para el que sin factores de impulsivo rencor, sino movido por frio célculo humano, sentencia
a su semejante, sin justicia, a la muerte o al deshonor de la carcel! Porque si el que mate al que mat6
recibira un castigo siete veces mayor — como dijo el Sefior que sucederia al que matara a Cain — el
que sin justicia condene, movido de servidumbre hacia Satanas enmascarado de Autoridad humana,
recibira setenta y siete veces el rigor de Dios.

Esto tendrian que tenerlo siempre presente, especialmente en estos tiempos, hombres que se matan
los unos a los otros para hacer de los caidos la base de su triunfo, y no saben que lo que hacen es




excavar bajo sus pies la trampa en que se hundirdn maldecidos por Dios y por los hombres; porque
Yo dije: “iNo mataras!”.

Eva sube por su camino de expiacién. El arrepentimiento va creciendo en ella ante las pruebas de
su pecado. Quiso conocer el bien y el mal. Y el recuerdo del bien perdido es para ella como el
recuerdo del Sol para uno que, de improviso, hubiera quedado ciego. El mal esta ante ella en los
despojos de su hijo asesinado; y alrededor, por el vacio creado por el hijo homicida y fugitivo. Y nace
Set. Y de Set, Enoés. El primer sacerdote.

Hinchan sus mentes con los humos de su ciencia y hablan de evolucién como de un signo de su
formacion espontinea. El hombre-animal, evolucionando, se hara superhombre: esto dicen. Si, asi
es, pero a mi manera, en mi campo, no en el de ustedes; no pasando de la condicién de
cuadriamanos (animales de cuatro manos) a la de hombres, sino de la de hombres a la de espiritus:
cuanto maés crezca el espiritu, mas evolucionaran.

Ustedes, que hablan de glandulas y se llenan la boca hablando de hipéfisis o pineal y ponen en ella
la sede de la vida — tomada ésta no en el tiempo en que la viven, sino en los tiempos que han
precedido y seguiran a su vida actual — sepan que la verdadera glandula de ustedes, la que hace de
ustedes los poseedores eternos de la Vida, es su espiritu. Cuanto més esté éste desarrollado, més
poseeran las luces divinas y méas evolucionaran de hombres a dioses, inmortales dioses, y obtendran
de este modo — sin contravenir al deseo de Dios, a su mandato sobre el arbol de la Vida - la
posesion de esta Vida, justamente en la manera en que Dios quiere que la tengan, puesto que El
para ustedes la cre6 eterna y resplandeciente, abrazo beatifico con esa eternidad que los absorbe y
les comunica sus propiedades.

Cuanto méas desarrollado esté el espiritu, mas conoceran a Dios. “Conocer a Dios quiere decir
amarlo y servirle y, por tanto, ser capaces de invocarlo para uno mismo y para los demés. Llegar a
ser, pues, los sacerdotes que desde la Tierra oran por los hermanos. Porque es sacerdote el
consagrado, si, pero también lo es el creyente convencido, amoroso, fiel; y lo es, sobre todo, esa
alma victima que por un impulso de caridad se inmola a si misma.

No es el habito (ropa religiosa), sino el corazon, lo que Dios observa. Y en verdad les digo que ante
mis ojos aparecen muchos tonsurados (tonsura: circulo rapado en la cabeza, donde se ungia el 6leo
de la consagracion sacerdotal) que de sacerdotal sblo tienen la tonsura, y muchos laicos en que la
Caridad, que los posee y por la que se dejan consumir, es el 6leo de la ordenaciéon que hace de ellos
sacerdotes mios, an6nimos a los ojos del mundo, pero conocidos por Mi, que los bendigo.

607
Juan va a recoger a la Madre.

Veo al Predilecto (Juan), mas palido atin que cuando estaba con Pedro en el patio de Caifas. Quizas
porque alli la luz del fuego proyectaba un calido reflejo en su cara. Ahora se le ve lacio, como por
causa de una grave enfermedad, y como desangrado. Su cara esta tan intensamente palida —morada
palidez- que emerge de la tinica morada como la de un ahogado. Y tiene los ojos apagados. El pelo,
opaco; despeinado. La barba, que ha asomado en esas horas, le pone un velo claro en las mejillas y
el menton, y, siendo rubia clara, da a aquéllas un aspecto atin més palido. No queda en él nada del
dulce y alegre Juan, como tampoco del inquieto Juan que poco antes, con un acceso encendido de
desprecio en el rostro, a duras penas se ha contenido de pegar a Judas.

Llama a la puerta de la casa y, como si desde dentro alguien, temeroso de encontrarse otra vez con
Judas, preguntara que quién llama, responde:

-Soy Juan.

La puerta se abre y él entra. También él va inmediatamente al cenéculo, sin responder a la duefia de
casa, que le ha preguntado: “¢Pero qué esta pasando en la ciudad?”

Se encierra dentro y cae de rodillas contra el asiento en que estaba Jesus, y llora llaméndolo con
dolor. Besa el mantel en el lugar donde ha tenido unidas las manos. Acaricia el cdliz que ha estado
en sus manos... Luego dice:

-iOh, Dios Altisimo, aytdame! iAyiidame a decirselo a su Madre! iNo tengo corazoén para ello!...
Pero tengo que decirselo. iTengo que decirselo yo, porque me he quedado solo!

Se levanta y piensa. Toca entonces el caliz como para sacar fuerzas de ese objeto tocado por el
Maestro. Mira a su alrededor... Ve, todavia en el rincon donde Jesus lo puso, el purificador que us6
para secarse las manos después del lavatorio, y el otro que se habia puesto en la cintura. Los coge,
los dobla, los acaricia, los besa.

Sigue un momento indeciso en medio de la vacia habitacién. Dice: “iVamos!”, pero no va hacia la
puerta, sino que vuelve a la mesa y toma el caliz y el pan cuyo extremo habia partido Jests para
extraer el trozo que, untado, iba a dar a Judas. Los besa y, junto con los dos purificadores, los toma



y los aprieta contra su corazén, como una reliquia. Repite: “iVamos!” y suspira. Se acerca a la
escalita. Sube por ella, encorvado, con paso reacio y lento. Abre, sale.

-Juan, ¢has venido?

Maria aparece de nuevo en la puerta de su habitacion, apoyandose en el marco de la puerta, como
quien no tiene fuerzas de mantenerse en pie. Juan levanta la cabeza y la mira. Abre la boca
queriendo hablar, pero no lo consigue: dos lagrimones descienden rodando por sus mejillas. Agacha
la cabeza, con un sentido de vergiienza por su debilidad.

-Ven aqui, Juan. No llores. Tt no debes llorar. Tt lo has querido siempre y siempre lo has hecho
feliz. Que ello te sirva de consuelo.

Estas palabras quitan todo el freno al llanto de Juan, que ahora es tan alto y ruidoso que hace que
se asomen la duefia de casa, Maria Magdalena, la mujer de Zebedeo y las otras...

-Ven conmigo, Juan.

Maria se separa de la puerta y toma de una muifieca al discipulo y tira de él hacia la habitacion,
como si fuera un nifio; luego cierra la puerta despacio, para aislarse con él.

Juan no reacciona. Pero al sentir en su cabeza el contacto de la mano temblorosa de Maria, cae de
rodillas, deposita en el suelo los objetos que llevaba apretados contra su corazén, y, rostro en tierra,
teniendo un borde de la tiinica de Maria apretado contra su convulso rostro, dice entre sollozos:
-iPerd6n! iPerd6n! iMadre, perdon!

Maria, en pie, afligida, con una mano en el pecho y el otro brazo cayendo relajado, con una voz llena
de afliccidn, dice:

-¢Qué es lo que deberia perdonarte, ipobre hijito mio!? ¢Qué? ¢A ti?

Juan levanta la cara, mostrandola como es, sin huella alguna de orgullo masculino: una cara de un
pobre nifio que llora, y grita:

-iEl haberlo abandonado! iEl haber huido! iNo haberlo defendido! iOh, Maestro mio! iMaestro,
perdon! iHubiera debido morir, antes que dejarte! iMadre! iMadre, ¢quién me quitara algin dia
este remordimiento?!

-Paz, Juan. El te perdona. Ya te ha perdonado. Nunca ha tenido en cuenta este momento tuyo de
desconcierto. Te quiere.

Maria habla intercalando pausas entre las breves frases, como en un momento de jadeo, mientras
tiene una mano puesta en su pobre corazon, que late fuerte de angustia, y la otra sobre la cabeza de
Juan.

-Pero yo no lo he sabido comprender ni siquiera ayer por la noche... y me dormi mientras El nos
pedia consuelo de velar. iDejé solo a mi Jests! Y luego sali corriendo cuando vino ese maldito con
esa gentuza...

-Juan, no maldigas. No odies, Juan. Deja al Padre ese juicio. Escucha: éDénde est4 El ahora?

Juan vuelve a caer rostro en tierra, y llora més fuerte.

-Responde, Juan. ¢Dénde esta mi Hijo?

-Madre... yo... Madre, le... Madre...

-Lo han condenado, lo sé. Lo que te pregunto es que donde est4 en este momento.

- He hecho todo lo posible porque me viera... He tratado de recurrir a alguien influyente para
obtener piedad, para que... para que le hicieran sufrir menos. No le han hecho mucho dafio...

-No mientas, Juan. Ni siquiera por compasion hacia una madre. No lo conseguirias. Y seria intutil.
Yo sé. Desde ayer noche le he seguido en su dolor. T no lo ves, pero mi carne esta golpeada por los
mismos azotes que El ha recibido, y en mi frente estan las espinas; he sentido los golpes... todo. Pero
ahora... ya no veo. iAhora ignoro dénde estd mi Hijo, mi Hijo condenado a la cruz!... iA la cruz!...
iOh, Dios, dame fuerzas! El tiene que verme. No debo sentir mi dolor mientras El esté sintiendo el
suyo. Después, cuando todo haya terminado, déjame morir, ioh Dios! , si Tt lo quieres. Ahora, no.
Por El, porque me vea. Vamos, Juan. ¢Dénde est Jestis?

-Est4 saliendo de la casa de Pilato. Ese griterio es la turba que grita en torno a El, atado, en los
escalones del Pretorio, esperando la cruz o ya caminando hacia el Gélgota.

-Avisa a tu madre, Juan, y a las otras mujeres. Vamos. Recoge ese caliz, ese pan, esos pafios...
Mételos aqui. Nos serviran de consuelo... més adelante... Vamos.

Juan recoge los objetos que estaban en el suelo y sale para llamar a las mujeres. Maria lo espera,
pasando su cara sobre esos pafios, como buscando en ellos la caricia de la mano de su Hijo, y besa el
caliz y el pan, y pone todo encima de un estante. Se envuelve estrechamente en su manto, y se cubre
con €l hasta los ojos, por encima del velo que le envuelve la cabeza y el cuello. No llora, pero si
tiembla. Y jadea tanto, con la boca abierta, que parece faltarle el aire.

Juan entra de nuevo, seguido por las mujeres, que lloran.

-iHijas! iCallen! iAyidenme a no llorar! Vamos.

Y se apoya en Juan, que la guia y la sostiene como si se tratara de una ciega.




608
La via dolorosa del Pretorio al Calvario.

Jests, tras su condena a muerte, permanece en el atrio, custodiado por los soldados, esperando la
cruz. Pasa un poco de tiempo asi. No més de media hora, incluso menos. Luego, Longinos,
encargado de presidir la ejecucién, da sus 6rdenes.

Pero, antes de que conduzcan a Jests a la calle para recibir la cruz y ponerse en camino, Longinos,
que lo ha mirado dos o tres veces con una curiosidad que ya se tifie de compasién, y con esa mirada
practica de la persona que no es nueva en determinadas cosas, se acerca con un soldado y ofrece a
Jests un alivio: una copa de vino, creo (porque vierte de una cantimplora militar un liquido rubio-
rosado claro).

-Te confortara. Debes tener sed. Y fuera hace sol. El camino es largo.

Pero Jesus responde:

-Que Dios te premie por tu piedad, pero no te prives ti de ello.

-Yo estoy sano y fuerte... T4... No me privo... Y ademaés... aunque asi fuera, lo haria con gusto, por
confortarte...Un sorbo... para que yo vea que no aborreces a los paganos.

Jestlis no insiste en rechazarlo y bebe un sorbo de esa bebida. Tiene ya desatadas las manos.
Tampoco tiene ya la cafia ni la clamide. Asi que puede beber sin ayuda. Luego ya no quiere més, a
pesar de que esa bebida fresca y buena debe significar un gran alivio de la fiebre, que empieza a
manifestarse en unas estrias rojas que se encienden en las palidas mejillas y en los labios secos,
agrietados.

-Toma, toma. Es agua y miel. Da fuerzas. Calma la sed... Me produces compasion... si... compasiéon
No eres T4, hebreo, al que habria que matar... iEn fin! ... Yo no te odio... y trataré de hacerte sufrir
sblo lo inevitable.

Pero Jests no bebe otra vez... Verdaderamente tiene sed... Esa tremenda sed de las personas
exangiies (desangradas) y de los que tienen fiebre... Sabe que no es bebida que contenga narcoético y
beberia con ganas. Pero no quiere sufrir menos. Y yo comprendo —por luz interna, como lo que
acabo de decir — que atin més que el agua con miel le alivia la piedad del romano.

-Que Dios te bendiga por este alivio- dice. Y sonrie. Todavia sonrie... una sonrisa lastimosa, con esa
boca suya hinchada, herida, que a duras penas puede contraerse (es que también entre la nariz y el
poémulo derecho se estd hinchando mucho la fuerte contusion del golpe que ha recibido en el patio
interior después de la flagelaci6n). Llegan los dos ladrones, cada uno de ellos rodeados por una
decuria de soldados.

Es hora de ponerse en marcha. Longinos da las tltimas 6rdenes. Una centuria se dispone en dos
filas, distantes unos tres metros entre ellas, y sale asi a la plaza, donde otra centuria ha formado un
cuadrado para contener a la gente, de forma que no obstaculice a la comitiva. En la pequefia plaza
ya hay hombres a caballo: una decuria de caballeria mandada por un joven suboficial que lleva las
banderas. Un soldado de a pie lleva de la brida el caballo negro del centurién. Longinos sube a la
silla y va a su lugar, unos dos metros por delante de los once de a caballo.

Traen las cruces. Las de los dos ladrones son més cortas; la de Jestis, mucho maés larga. Segiin mi
apreciacion, el palo vertical no tiene menos de cuatro metros. Veo que la traen ya formada. Sobre
esto lei - cuando leia... o sea, hace afios — que la cruz fue compuesta en la cima del Gélgota. Que a lo
largo del camino los condenados llevaban sdlo los dos palos, en haz, sobre los hombros. Todo es
posible. Pero yo veo una auténtica cruz, bien armada, sélida, perfectamente encajada en la
interseccion de los dos brazos y bien reforzada con clavos y tuercas en aquéllos. Efectivamente, si
pensamos que estaba destinada a sostener un peso considerable, como es el cuerpo de un adulto,
incluso en las convulsiones finales, también de considerable fuerza, se comprende que no podian
improvisarla en la estrecha e incomoda cima del Calvario.

Antes de darle la cruz, le pasan a Jesus, por el cuello, la tabla con la inscripcién “Jestis Nazareno
Rey de los Judios”. Y la cuerda que la sujeta se engancha con la corona, que se mueve y que arafia
donde no estaba ya aranado, y que penetra en otros sitios, causando nuevo dolor, haciendo brotar
mas sangre. La gente se rie, de sadica alegria, e insulta y blasfema.

Ya estan preparados. Longinos da la orden de marcha:

-Primero el Nazareno, detras los dos ladrones. Una decuria alrededor de cada uno, haciendo de ala
y refuerzo. Sera responsable el soldado que no impida agresion mortal a los condenados.

Jests baja los tres peldafios que conectan el vestibulo con la plaza. Y se ve, inmediatamente, que
estd muy debilitado. Se tambalea al bajar los tres peldafios: estorbado por la cruz, que pesa en el
hombro, herido del todo; estorbado por la tabla de la inscripcién, que oscila delante y va serrando
en el cuello; estorbado por los vaivenes imprimidos al cuerpo por el largo palo de la cruz, que rebota
en los peldafios y en las escabrosidades del suelo.



Los judios se rien viéndolo tambalearse como si estuviera borracho, y gritan a los soldados:
-iEmpijenlo, para que se caiga! iQue muerda el polvo el blasfemo!

Pero los soldados se limitan a cumplir con su deber, o sea, ordenan al Condenado que se ponga en
el centro de la calle y camine. Longinos aguija al caballo y la comitiva empieza a moverse con
lentitud. Longinos quisiera acortar, tomando el camino mas breve para ir al Golgota, porque no esta
seguro de la resistencia del Condenado. Pero esta gentuza furiosa- y llamarlos “gentuza” es incluso
honroso- no quiere que se haga asi. Los méas zorros ya se han apresurado a adelantarse, hasta la
bifurcacién de la calle (una parte va hacia las murallas, la otra hacia la ciudad), y se amotinan y
gritan cuando ven que Longinos trata de tomar la de las murallas.

-iNo te estd permitido! iNo te esti permitido! iEs ilegal! iLa Ley dice que los condenados deben ser
vistos desde la ciudad donde pecaron!

Los judios que van en la cola de la comitiva se percatan de que delante se intenta privarlos de un
derecho, y unen sus gritos a los de sus compinches.

Intentando calmar los animos, Longinos dobla por la calle que va hacia la ciudad, y recorre un
trecho de aquélla. Pero hace sefias a un decurién de que se acerque (digo decuriéon porque es el
suboficial, pero quizds es — dirlamos nosotros — su oficial de ordenanza) y le dice algo
reservadamente. Este vuelve hacia atras al trote y, a medida que va llegando a la altura de cada uno
de los jefes de decuria, transmite la orden. Luego vuelve donde Longinos para informar que la orden
esta cumplida. Acto seguido se pone en el sitio en que estaba: en la fila, detras de Longinos.

Jestis camina jadeante. Cada bache del camino es una acechanza para su pie inseguro, una tortura
para su espalda herida, para su cabeza coronada de espinas y herida por un Sol vertical
exageradamente caliente que de vez en cuando se esconde tras un toldo plomizo de nubes, pero que,
aun oculto, no deja de quemar. Estd congestionado por la fatiga, la fiebre y el calor. Pienso que
también la luz y los gritos deben torturarlo, y, si bien no puede taparse los oidos para no oir esos
gritos descompuestos, si que cierra los ojos para no ver la calle deslumbradora de Sol...Pero se ve
obligado a abrirlos, porque tropieza en piedras y pisa baches, y cada tropezon es causa de dolor
porque mueve bruscamente la cruz, que choca con la corona, que se descoloca en el hombro herido y
extiende la herida y hace aumentar el dolor.

Los judios ya no pueden golpearlo directamente. Pero todavia le alcanza alguna piedra y algin
golpe con algtn palo: lo primero, en las plazas llenas de gente; lo segundo, en las vueltas, por las
callejuelas hechas de escalones que suben y bajan, ora uno, ora tres, ora mas, por los continuos
desniveles de la ciudad. En esos lugares la comitiva, por fuerza, aminora el paso y siempre hay
alguno dispuesto a desafiar a las lanzas romanas con tal de dar un nuevo retoque a esa obra maestra
de tortura que ya es Jesis.

Los soldados, como pueden, lo defienden. Pero incluso al querer defenderlo lo golpean, porque las
largas astas de las lanzas, esgrimidas en tan poco espacio, le golpean y le hacen tropezar. Pero,
llegados a un determinado punto, los soldados hacen una maniobra impecable y, a pesar de los
gritos y las amenazas, la comitiva dobla bruscamente por una calle que va directamente hacia las
murallas, cuesta abajo, una calle que acorta mucho el camino hacia el lugar del suplicio.

Jests jadea cada vez mas. El sudor surca su rostro, junto con la sangre que brota de las heridas de
la corona de espinas. El polvo se adhiere a este rostro hiimedo poniéndole extrafas manchas. Y es
que ahora también hace viento: sucesiéon de rafagas separadas por largos intervalos en que se
deposita el polvo — metiéndose por los ojos y en las gargantas- que la racha ha levantado formando
torbellinos cargados de mugres.

Junto a la Puerta Judicial estd ya amontonada una multitud: son los que han tenido la previsiéon de
buscarse con tiempo un buen sitio para ver. Pero, poco antes de llegar a ella, Jestis ya da sefiales de
no tenerse en pie. S6lo la rapida intervenciéon de un soldado — contra el que Jesus casi se derrumba-
impide que vaya al suelo. La chusma se rie y grita:

-iDéjalo! Decia a todos: “Levantate”. Pues que ahora se levante El...

Al otro lado de la puerta hay un pequeno torrente y un puentecito. Nuevo esfuerzo para Jesus el
pasar por esas tablas separadas en que rebota ain mas fuertemente el largo palo de la cruz. Y nueva
mina de proyectiles para los judios: vuelan piedras del torrente que golpean al pobre Martir...
Empieza la subida del Calvario. Es un camino desnudo que acomete directamente la subida,
pavimentado con piedras no unidas, sin un hilo de sombra.

Respecto a este punto, cuando leia, también lei que el Calvario tenia pocos metros de altura. Bueno,
pues, sera asi... Ciertamente no es una montafia; pero una colina, si; en cualquier caso, no es més
bajo que, respecto a los Lungarni, el monte donde esta la basilica de San Miniato, en Florencia.
Alguno dira: “iPoca cosa!” Si, para uno sano y fuerte es poca cosa. Pero basta tener el corazon débil
para sentir si es poca o es mucha... Yo sé que, cuando se me enferm6 el corazén, aunque todavia
fuera en forma benigna, ya no podia subir aquella cuesta sin sufrir mucho y teniendo que parame



cada poco... y no tenia ningtn peso a la espalda. Y creo que Jests después de la flagelacion y el
sudor de sangre debia tener el corazén muy mal... Y no tengo en cuenta mas que estas dos cosas.

Jests, por tanto, subiendo y con el peso de la cruz — que siendo tan larga debe pesar mucho — sufre
agudamente.

Encuentra una piedra saliente. Esté agotado, levanta muy poco el pie, y tropieza. Cae sobre la rodilla
derecha. De todas formas, logra sujetarse con la mano izquierda. La gente grita de contento... Se
pone en pie de nuevo. Contintia. Cada vez més encorvado y jadeante, congestionado, febril...

El cartel, que le va bailando delante, le obstaculiza la visiéon. La tdnica, que, ahora que va
encorvado, arrastra por el suelo por la parte de delante, le estorba el paso. Tropieza otra vez y cae
sobre las dos rodillas, hiriéndose de nuevo en donde ya lo estaba; y la cruz, que se le va de las manos
y cae al suelo, tras haberle golpeado fuertemente en la espalda, le obliga a agacharse, para
levantarla, y a esforzarse en cargarla sobre las espaldas. Mientras hace esto, aparece netamente
visible en el hombro derecho la herida causada por el roce de la cruz, que ha abierto las muchas
heridas de los azotes y las ha unificado en una sola que brota suero y sangre, de forma que la tanica
blanca esta en ese sitio del todo manchada. La gente llega a aplaudir por el contento de verlo caer
tan mal...

Longinos incita a acelerar el paso, y los soldados, con golpes dados de plano con las dagas, instan al
pobre Jesis a continuar. Se reanuda la marcha, con una lentitud cada vez mayor, a pesar de todas
las incitaciones.

Jests, disponiendo de todo el camino, se tambalea tanto, que parece completamente ebrio. Va
chocandose en las dos filas de soldados, ora con una, ora con otra. La gente ve esto y grita:

-iSe le ha subido a la cabeza su doctrina! iMira, mira como se tambalea!

Y otros — que no son pueblo, sino sacerdotes y escribas — dicen burlonamente:

-No, Son los festines, todavia humeantes, en casa de Lazaro. ¢Eran buenos? Ahora come nuestra
comida... - y otras frases parecidas.

Longinos, que se vuelve de vez en cuando, siente compasion y ordena una parada de algunos
minutos. La chusma lo insulta tanto, que el centurién ordena a los soldados la carga. La masa vil,
ante las lanzas resplandecientes y amenazadoras, se distancian gritando, bajando sin orden ni
concierto por el monte.

Es aqui donde vuelvo a ver, entre la poca gente que ha quedado, al grupito de los pastores,
apareciendo tras unas ruinas (quizas de algin murito derrumbado). Desolados, desencajados los
rostros, llenos de polvo del camino, rotas sus ropas, reclaman con la fuerza de sus miradas la
atenciéon de su Maestro. Y El vuelve la cabeza, los ve... los mira fijamente como si fueran caras de
angeles. Parece calmar su sed y recuperar fuerzas con el llanto de ellos, y sonrie...Se da de nuevo la
orden de ponerse en marcha y Jests pasa justamente por delante de ellos, oyendo su llanto
angustioso. Vuelve a duras penas la cabeza bajo el yugo de la cruz y vuelve a sonreir... Sus
consuelos... Diez caras... un alto bajo el Sol de fuego...

Y enseguida el dolor de la tercera, completa caida. Esta vez no es que tropiece, sino que es que por
repentino decaimiento de las fuerzas, por sincope. Cae a lo largo. Se golpea la cara contra las piedras
desunidas. Permanece en el suelo, bajo la cruz, que se le cae encima. Los soldados tratan de
levantarlo. Pero, dado que parece muerto, van a informar al centuri6on. Mientras van y vuelven,
Jests vuelve en si y, lentamente, con la ayuda de dos soldados, de los cuales uno levanta la cruz y el
otro ayuda al Condenado a ponerse en pie, se pone de nuevo en su lugar. Pero esta totalmente
agotado.

-iAtentos a que muera en la cruz! — grita la muchedumbre.

-Si se les muere antes, responderan ante el Proconsul. Ténganlo presente. El reo debe llegar vivo al
suplicio — dicen los jefes de los escribas a los soldados. Estos, aunque por disciplina no hablan, los
fulminan con furiosas miradas.

Pero Longinos tiene el mismo miedo que los judios de que Cristo muera por el camino, y no quiere
problemas. Sin necesidad de que nadie se lo recuerde, sabe cudl es su deber como comandante de la
ejecucion, y toma las medidas oportunas al respecto; concretamente da la orden de tomar el camino
mas largo, que sube en espiral orillando el monte y que, por tanto, tiene menos desnivel,
desorientando a los judios, los cuales ya se han adelantado presurosos al camino, al que han llegado
desde todas las partes del monte, sudando, aranandose al pasar junto a los escasos y espinosos
matorrales de este monte yermo y requemado, cayendo en los montones de escombros ( como si
fuera para Jerusalén una escombrera), sin sentir dolor alguno, sino el de perderse un jadeo del
Martir, una mirada suya de dolor, un gesto aun involuntario de sufrimiento, sin sentir temor
alguno, sino el de no conseguir un buen sitio.

El camino tomado por Longinos parece un sendero que, a fuerza de haber sido recorrido, se ha
transformado en un camino bastante comodo.




El cruce de los dos caminos esta localizado, aproximadamente, en la mitad del monte. Pero observo
que maés arriba, en cuatro puntos, el camino directo se ve cortado por éste que asciende con menos
pendiente, aunque con un recorrido mucho mas largo; y en este camino hay personas que suben,
pero que no participa del indigno bullicio de los posesos que siguen a Jests para gozar de sus
tormentos. La mayor parte son mujeres, que van llorando veladas. También algin grupito de
hombres — en verdad muy exiguos- que, muy por delante de las mujeres, estan para desaparecer de
la vista cuando el camino, en su recorrido, orillando el monte, dobla. Aqui el Calvario tiene una
especie de punta en su caprichosa estructura: de forma de hocico por una parte, escarpada por la
otra. Los hombres desaparecen tras la punta rocosa y los pierdo de vista.

La gente que seguia a Jesus grita de rabia. Era mas bonito para ellos verlo caer. Con repugnantes
maldiciones contra el Condenado y contra el que lo guia, parte de ellos se ponen a seguir a la
comitiva judicial, y otra parte prosigue, casi corriendo, hacia arriba por el camino empinado, para
desquitarse, con un magnifico puesto en la cima, de la desilusién que han experimentado.

Las mujeres, que van llorando, se vuelven al oir los gritos, y ven que la comitiva dobla por ahi. Se
detienen entonces, y, temiendo que los violentos judios las arrojen ladera abajo, se pegan bien al
monte. Cubren aiin mas su cara con los velos. Una va completamente velada, como una musulmana,
dejando descubierto so6lo los ojos, negrisimos. Van muy ricamente vestidas, custodiadas por un viejo
robusto cuya cara, yendo él todo envuelto en su capa, no distingo; veo sblo su larga barba, mas
blanca que negra, por fuera de su oscurisima y grande capa.

Cuando Jests llega a su altura, ellas lloran mas fuerte y se inclinan con profunda reverencia. Luego
se aproximan resueltamente. Los soldados quisieran mantenerlas a distancia sirviéndose de las
astas. Pero la que estaba del todo tapada como una musulmana aparta un instante el velo ante el
alférez, que ha llegado a caballo para ver qué obstaculo nuevo es éste. Y el alférez da la orden de
dejarlas pasar. No puedo ver ni su cara ni su vestido, porque ha apartado el velo con la rapidez de un
relampago y el vestido estid enteramente oculto bajo un manto largo que llega hasta los pies, un
manto tupido y completamente cerrado por una serie de hebillas. La mano que un instante sale para
apartar el velo es blanca y hermosa; y es, junto con los negrisimos ojos, la inica cosa que se ve de
esta alta dama, que, sin duda, es persona influyente, a juzgar por la forma en que el lugarteniente de
Longinos obedece.

Se acercan a Jests llorando y se arrodillan a sus pies mientras El se detiene jadeante... Jestis, a
pesar de todo, sabe sonreir a estas mujeres compasivas y al hombre que las escolta, que se descubre
para mostrar que es Jonatan (pastor de Belén y empleado de Juana de Cusa). Pero a él los soldados
no lo dejan pasar; sblo a las mujeres. Una de ellas es Juana de Cusa, y estd mas maltrecha que
cuando agonizaba. De rojo presenta solo las huellas del llanto. Todo el resto de la cara es niveo, con
esos dulces ojos negros que, tan empanados como estin, parecen ahora de un violeta oscurisimo,
como ciertas flores. Tiene en su mano un anfora de plata, y se la ofrece a Jests, el cual no la acepta.
Pero es que, ademés, su jadeo es tan fuerte, que ni siquiera podria beber. Con la mano izquierda se
seca la transpiracion y la sangre que le caen en los ojos y que, deslizandose por las mejillas moradas
y por el cuello (cuyas venas estan hinchadas con el afanoso palpitar del corazén), humedecen toda la
pechera de la tanica.

Otra mujer — a su lado tiene un sirviente —abre una cajita que ésta lleva en los brazos y saca un
lienzo finisimo, cuadrado, que le ofrece al Redentor. Jesus lo acepta. Y, dado que no puede por si
solo con una mano, esta mujer compasiva le ayuda a ponérsela en el rostro, con cuidado de no
chocar con la corona. Y Jests aplica el fresco lienzo a su pobre cara. Lo mantiene asi como si en ello
hallara un gran alivio. Luego devuelve el lienzo y habla:

-Gracias, Juana. Gracias, Nique,... Sara... Marcela... Elisa...Lidia... Ana...Valeria... y a ti... Pero...no
lloren... por Mi... hijas de... Jerusalén... sino por los pecados... suyos y... de su ciudad... Da
gracias...Juana... por no tener... ya hijos...Mira... es compasién de Dios... el no... no tener hijos...
para que... sufran por... esto. Y también... td, Isabel... Mejor... como sucedid... que entre los
deicidas... Y ustedes... madres... lloren por... sus hijos, porque... esta hora no pasara... sin castigo...iY
qué castigo, si esto es asi para.. el Inocente!... Lloraran entonces... el haber concebido...
amamantando y el... tener todavia... a los hijos... Las madres... en aquella hora... lloraran porque...
en verdad les digo... que seri dichoso... el que en aquella hora... caiga primero... bajo los
escombros...Les bendigo... Vayanse... a casa... oren... por Mi. Adiés, Jonatén...llévatelas...

Y en medio de un alto grito de llanto femenino y de maldiciones judias, Jests reanuda su camino.
Jests esta otra vez todo mojado de transpiracion. Transpiran también los soldados y los otros dos
condenados, porque el Sol de este dia borrascoso abrasa como el fuego, y la ladera ardiente del
monte aumenta el calor solar.

Féacil es imaginarse lo que significara este Sol en la tinica de lana de Jesis puesta sobre las heridas
de los azotes... y horrorizarse... Pero no emite un solo quejido. Eso si — a pesar de que el camino esté




mucho menos empinado y no tenga esas piedras desunidas, tan peligrosas para sus pies, que en
realidad ya sblo se arrastran — se tambalea cada vez mas, y otra vez vuelve a ir de una fila de
soldados a la otra, chocdndose, y encorvandose cada vez mas.

Piensan que sera una solucién pasarle una cuerda por la cintura y tenerlo sujeto por los extremos
como si fueran riendas. Si, esto lo sostiene, pero no le alivia el peso. Es mas, la soga, chocando con
la cruz hace que ésta se mueva continuamente en el hombro y que golpee en la corona, que
verdaderamente ha hecho ya de la frente de Jestis un tatuaje sangrante. Ademas, la soga va rozando
la cintura, donde hay muchas heridas, y ciertamente las abrira de nuevo; tanto es asi que la tinica
blanca se tife, en la zona de la cintura, de un rojo palido. Por ayudarle, le hacen sufrir méas todavia.

El camino prosigue. Dobla la ladera del monte. Vuelve casi al frente, hacia el camino muy
empinado. Aqui estd Maria con Juan. Yo diria que Juan ha llevado a Maria a ese lugar de
sombra, detras de la ladera empinada del monte, para procurarle un poco de alivio. Es la parte mas
abrupta, sdlo orillada por ese camino. Hacia arriba y hacia abajo, la ladera, sea hacia arriba, sea
hacia abajo, tiene mucha pendiente, de forma que, por este motivo, los crueles judios la han
descartado. Alli hay sombra porque yo diria que es la parte norte. Y Maria, estando apegada al
monte, se ve al amparo del Sol. Esta apoyada en la ladera de tierra; de pie, pero ya exhausta,
enteramente agotada. Jadea también ella, palida como una muerta, con su vestido azul oscurisimo,
casi negro. Juan la mira con una piedad desolada. También él ha perdido todo rastro de color y esté
térreo. Sus ojos, cansados y abiertisimos. Despeinado. Ahondadas las mejillas, como por
enfermedad.

Las otras mujeres (Maria Magdalena y Marta las hermanas de Lazaro, Maria de Alfeo, (cuiiada de
la Virgen y madre de Judas y Santiago), Maria Salomé de Zebedeo (madre de Juan y Santiago),
Susana (la novia de Cand), la duefia de casa del Cenaculo y otras que no conozco) estan en medio
del camino y observan si viene el Salvador. Y, cuando ven que llega Longinos, se acercan a Maria
para avisarle. Entonces Maria, sujetada de un codo por Juan, majestuosa en medio de su dolor, se
separa de la pared del monte y se pone resueltamente en medio del camino, apartdndose sélo
cuando llega Longinos, quien desde su caballo negro mira a esta palida Mujer y a su acompaiiante
rubio, palido, de mansos ojos de cielo como Ella. Y Longinos mueve la cabeza mientras la sobrepasa
seguido por los once que van a caballo.

Maria trata de pasar por entre los soldados de a pie. Pero éstos, que tienen calor y prisa, tratan de
rechazarla con las lanzas (y mucho mas si se considera que desde el camino asoleado vuelan piedras
como protesta contra tantos gestos de compasién). Son los judios, que siguen maldiciendo por la
pausa causada por las compasivas mujeres. Dicen:

-iRapido! Mafiana es Pascua. iHay que acabar todo esto antes de que anochezca! iCémplices!
iBurladores de nuestra Ley! iOpresores! iMuerte a los invasores y a su Cristo! iLo quieren! iFijense
co6mo lo quieren! iPues llévenselo! iMétanlo en su maldita Urbe (Roma)! iSe lo cedemos! iNosotros
no queremos tenerlo! iLas carronas para las carrofias (carne corrompida)! iLas lepras para los
leprosos!

Longinos se cansa y espolea al caballo, seguido por los diez lanceros, contra la jauria insultante,
que por segunda vez huye. Y, haciendo esto, Longinos ve parado un carrito (sin duda, ha subido
desde los huertos que estan al pie del monte), un carrito que espera con su carga de verduras a que
pase la turba para bajar a la ciudad. Creo que un poco de curiosidad propia y de los hijos, ha hecho
al Cireneo subir hasta alli, porque de ninguna manera tenia necesidad de hacerlo. Los dos hijos,
echados sobre el monton verde de las verduras, miran como huyen los judios y se rien de ellos. El
hombre, sin embargo, robustisimo de unos cuarenta o cincuenta afos, en pie, junto al burro que,
asustado, trata de retroceder, mira atentamente hacia la comitiva.

Longinos lo mira detenidamente. Piensa que le puede servir. Ordena:

-Hombre, ven aqui.

El Cireneo finge no oir. Pero con Longinos no se juega. Repite la orden de una forma que el hombre
lanza las riendas a uno de sus hijos y se acerca.

-¢Ves a ese hombre? — pregunta. Y al decirlo se vuelve para sefalar a Jesus. Y, en esto, ve a Maria,
suplicando a los soldados que la dejen pasar. Siente compasion de ella y grita:

-iDejen pasar a la Mujer! - luego vuelve a hablarle al Cireneo:

-No puede proseguir cargado asi. Tt eres fuerte. Toma su cruz y llévala por El hasta la cima.

-No puedo... Tengo el burro... es rebelde... Los muchachos no saben dominarlo...

Pero Longinos dice:

-Ve, si no quieres perder el burro y ganarte veinte golpes de castigo.

El Cireneo ya no se atreve a poner mas resistencia. Da un grito a los muchachos:

-Vayan a casa. Pronto. Digan que llego enseguida — luego se acerca a Jesus.



Llega en el preciso momento en que Jesis se vuelve hacia su Madre- solo entonces El la ve venir, y
es que caminaba tan agachado y con los ojos tan cerrados, que era como si estuviera ciego — y grita:
-iMama!

Es la primera palabra que expresa su sufrimiento, desde cuando esté siendo torturado. Y es que en
ese grito se contiene la confesion de todo su tremendo dolor, de cada uno de sus dolores: de espiritu,
de su parte moral, de su carne. Es el grito desgarrado y desgarrador de un nifilo que muere solo,
entre verdugos, entre las peores torturas... y que hasta de su propia respiraciéon siente miedo. Es el
lamento de un nifio delirante, angustiado por visiones de pesadilla... Y llama a la madre, a la madre,
porque sdlo el fresco beso de ella calma el ardor de la fiebre, y su voz ahuyenta a los fantasmas, y su
abrazo hace menos temible la muerte...

Maria se lleva la mano al corazén como si hubiera sentido una pufialada. Se tambalea levemente.
Pero se recupera, acelera el paso y, mientras va hacia su Criatura herida tendiendo hacia El los
brazos, grita:

-iHijo!

Pero lo dice de una forma tal, que el que no tiene corazén de hiena lo siente traspasado por ese
dolor. Veo que incluso entre los romanos — y son hombres de armas, no novatos en materia de
muertes, marcados por cicatrices... - hay un impulso de piedad. Y es que la palabra “iMama!” y la
palabra “iHijo!” conservan siempre su valor y lo conservan para todos aquellos que — lo repito — no
son peores que las hienas, y son pronunciadas y comprendidas en todas partes, y en todas partes
provocan olas de piedad...

El Cireneo siente esta piedad...Y dado que ve que Maria no puede, a causa de la cruz, abrazar a su
Hijo y que después de haber tendido los brazos los deja caer de nuevo convencida de no poder
hacerlo — y se limita a mirarlo, queriendo expresar una sonrisa, una sonrisa que es martirial, para
infundirle 4nimo, mientras sus temblorosos labios beben el llanto; y El, torciendo la cabeza bajo el
yugo de la cruz, trata, a su vez, de sonreirle y de enviarle un beso con los pobres labios heridos y
abiertos por los golpes y la fiebre- el Cireneo se apresura a quitar la cruz ( y lo hace con delicadeza
de padre, para no chocar con la corona o rozar las heridas).

Pero Maria no puede besar a su Criatura... Hasta el més leve roce seria una tortura en esa carne
herida. Maria se abstiene de hacerlo, y, ademas... los sentimientos méas santos tienen un pudor
profundo, requieren respeto o, al menos, compasion, mientras que lo que aqui hay es curiosidad y,
sobre todo, escarnio (burla ofensiva, insultos): se besan sblo las dos almas angustiadas.

La comitiva, que se pone de nuevo en marcha, movida por las ondas del gentio furibundo que desde
atras empuja, los separa, y aparta a la Madre — blanco de las burlas de todo un pueblo -
contra la pared del monte...

Ahora, detras de Jests, va con el Cireneo con la cruz. Jesus, libre de ese peso, prosigue mejor. Jadea
fuertemente, se lleva frecuentemente la mano al corazén, como sintiendo un gran dolor, como si
tuviera ahi una herida, en la regién esternocardiaca; y ahora, que puede hacerlo por no tener atadas
las manos, se echa hacia atras, hasta por detras de las orejas, el pelo que le caia por delante
empapado de sangre y transpiracion, para sentir aire en su cara ciandtica (azulada), y se desata el
cordon del cuello por la dificultad de respiracion... Pero puede andar mejor.

Maria se ha retirado con las mujeres. Se pone al final de la comitiva una vez que ésta ha pasado, y
luego, por un atajo, se dirige hacia la cima del monte, desafiando las injurias de la chusma
inhumana.

Ahora que Jests esta libre, recorren con bastante brevedad la dltima vuelta del camino. Ya estan
cercanos a la cima, toda llena de gentio vociferante.

Longinos se detiene y da la orden de que todos, implacablemente, sean apartados mas hacia abajo,
para que la cima, lugar de ejecucion, esté libre. Y media centuria pone por obra la orden: vienen al
sitio y rechazan sin piedad a todos los que alli se encuentran, haciendo uno para ello de dagas y
lanzas. Bajo la granizada de golpes a un lado y a otro, los judios de la cima huyen. Intentan colocarse
en la explanada que estid méas abajo; pero los que ya estdn en ella no ceden, siendo asi que se
encienden peleas furiosas entre la gente. Parecen todos locos.

El Calvario, en su cima, tiene la forma de un trapecio irregular levemente mas alto por un lado tras
el cual el monte desciende vertical hasta més de la mitad de su ladera. En este espacio estian ya
preparados tres agujeros profundos, recubiertos por dentro de ladrillo o pizarra; en definitiva,
hechos con este fin concreto. Al lado de ellos hay piedras y tierra ya preparadas para calzar las
cruces. De otros agujeros, sin embargo, no han sacado las piedras. Se ve que los van vaciando segtin
el nimero que se requiere cada vez.

Mas abajo de la cima trapezoidal, por la parte en que el monte no desciende con fuerte desnivel, hay
una especie de plataforma que constituye un rellano de suave declive. De éste salen dos anchos




senderos que bordean la cima, quedando asi ésta aislada por todos los lados y elevada al menos dos
metros.

Los soldados que han apartado de la cima a la gente dominan con persuasivos golpes de lanzas las
rifias y abren paso para que la comitiva pueda marchar sin obstaculos en el dltimo trecho del
camino. Y quedan alli formando cordén mientras los tres condenados encuadrados por los soldados
de a caballo y protegidos por la otra media centuria por detras, llegan hasta el punto en que los
detienen: al pie de ese palco natural que es la cima del Golgota.

Mientras se desarrollan estos hechos, advierto la presencia de las Marias (Maria santisima, Maria
Magdalena, Maria Cleofas y Maria Salomé). Un poco detras de ellas, estdn Juana de Cusa y otras
cuatro de las damas de antes. Las otras se han marchado. Deben haberse ido solas, porque Jonatan
esta ahi, detras de su patrona (Juana de Cusa). Ya no esta la mujer que nosotros llamamos Verdnica
y Jesus ha llamado Nique, y, lo mismo que ella, falta también su doméstica; y tampoco esta la mujer
que iba completamente velada y fue obedecida por los soldados. Veo a Juana, a la anciana de
nombre Elisa, a Ana (es la duefia de aquella casa a donde Jesus iba durante la vendimia del primer
afo) y a otras dos que no sé identificar mejor.

Detras de estas mujeres y de las Marias, veo a José y a Simén de Alfeo (sobrinos de San José), y a
Alfeo de Sara (amigo de infancia y vecino de la Virgen Maria) junto con el grupo de los pastores.
Han peleado con los que querian cerrarles el paso y los insultaban, y la fuerza de estos hombre,
multiplicada por el amor y el dolor, ha sido tan violenta que han vencido y han creado un
semicirculo libre contra el que los infames judios no se atreven sino a lanzar gritos de muerte y a
amenazar con los pufios; no mas, porque los cayados de los pastores son nudosos y pesados y a estos
jabatos (cria de jabali) — no hablo impropiamente llamandolos asi, porque se requiere un gran valor
para enfrentarse a toda una poblacioén hostil, siendo pocos, conocidos como galileos o seguidores del
Galileo- no les falta ni fuerza ni tino. iEs el inico punto de todo el Calvario donde no se blasfema
contra el Cristo!

El monte hormiguea de gente en los tres lados que no descienden con fuerte declive. Ya no se ve la
tierra amarillenta y desnuda, la cual, bajo el Sol que aparece y se oculta, parece un prado florecido
lleno de corolas de todos los colores, debido a que esté cubierta por una gran cantidad de gorros y
mantos de esos sadicos. Pasado el torrente, por el camino, més gente; dentro del recinto de las
murallas, mas gente; en las terrazas, més gente. El resto de la ciudad, despoblado... vacio...
silencioso: todo esta aqui, todo el amor y todo el odio; todo el Silencio que ama y perdona, todo el
Griterio que odia y maldice.

Mientras los hombres encargados de la ejecucién preparan sus instrumentos y terminan de vaciar
los agujeros, y mientras los condenados esperan en el centro de su cuadrado, los judios, refugiados
en el angulo opuesto a las Marias, insultan a éstas, y también a la Madre:

-iMuerte a los galileos! iMuerte! iGalileos! iGalileos! iMalditos! iMuerte al blasfemo galileo! iClaven
en la cruz también al vientre que lo llevo! iFuera las viboras que dan a luz a los demonios! iMuerte a
ellas! iLimpien a Israel de las hembras que se unen con el macho cabrio!...

Longinos, que ha desmontado del caballo, se vuelve y ve a la Madre... Ordena que se haga cesar ese
alboroto... La media centuria que estaba detras de los condenados carga contra la chusma y libera
del todo el rellano inferior. Y los judios se echan a correr por el monte, pisindose unos a otros.
Echan pie a tierra también los otros soldados. Uno de ellos toma los once caballos ademas del
caballo del centurién y los lleva a la sombra, a espaldas de una ladera del monte.

El centurién se encamina hacia la cima. Juana de Cusa se acerca a él, lo para; le da el anfora y una
bolsa (con monedas), luego se retira llorando, y va al saliente del monte, donde estan las otras.
Arriba esté todo preparado. Se hace subir a los condenados. Jests pasa otra vez cerca de su Madre,
la cual emite un gemido que Ella misma trata de ahogar llevandose a la boca el manto. Los judios
ven esto y se rien, y se burlan. Juan, el manso Juan, que tiene un brazo pasado por los hombros de
Maria para sostenerla, se vuelve con una mirada fiera, una mirada incluso fosforescente; si no
debiera tutelar a las mujeres, yo creo que cogeria a alguno de esos cobardes por el cuello.

En cuanto llegan los condenados al palco desgraciado, los soldados rodean la explanada por tres de
sus lados. S6lo queda vacio el lado que desciende vertical. El centurién da al Cireneo la orden de que
se vaya. Y éste se marcha, a reganadientes ahora. No diria que por sadismo, sino por amor. Tanto es
asi, que se para junto a los galileos y comparte con ellos los insultos que la muchedumbre propina a
este escualido grupo de fieles del Cristo.

Los dos ladrones, blasfemando, arrojan al suelo sus cruces. Jesus calla.

La via dolorosa ha terminado.
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La crucifixién, la muerte y el descendimiento.

Cuatro hombres fornidos, que por su aspecto me parecen judios, y judios mas merecedores de la
cruz que los condenados, ciertamente de la misma calana de los flageladores, y que estaban en un
sendero, saltan al lugar del suplicio. Van vestidos con tdinicas cortas y sin mangas. Tienen en sus
manos clavos, martillos y sogas. Y muestran burlonamente estas cosas a los tres condenados. La
muchedumbre se excita envuelta en un delirio cruel.

El centurion ofrece a Jesus el anfora, para que beba la mixtura anestésica del vino mirrado. Pero
Jests la rechaza. Los dos ladrones, por el contrario, beben mucha. Luego, junto a una piedra
grande, casi en el borde de la cima, ponen esta 4nfora de amplia boca de forma de tronco de cono
invertido.

Se da a los condenados la orden de desnudarse. Los dos ladrones lo hacen sin pudor alguno. Es
mas, se divierten haciendo gestos obscenos hacia la muchedumbre, y especialmente hacia el grupo
sacerdotal, todo blanco con sus tdnicas de lino, grupo que, con mucho silencio y haciendo uso de su
condicioén, ha vuelto al rellano. A los sacerdotes se han unido dos o tres fariseos y otros prepotentes
personajes a quienes el odio hace amigos entre si. Y veo a personas ya conocidas, como el fariseo
Jocanan e Ismael, el escriba Sadoq, Eli de Cafarnatm...

Los verdugos ofrecen tres trapos a los condenados para que se los aten a la ingle. Los ladrones los
agarran mientras profieren blasfemias atn mas horrendas. Jesis, que se esta desvistiendo
lentamente por el agudo dolor de las heridas, lo rehiisa. Quizés cree que conservara el calzén corto
que pudo tener durante la flagelacion. Pero cuando le dicen que también se lo quite, tiende la mano
para mendigar el trapo de los verdugos para cubrir su desnudez: verdaderamente es el Anonadado,
hasta el punto de tener que pedir un trapo a unos delincuentes.

Pero Maria se ha percatado y se ha quitado el largo y delgado lienzo blanco que le cubre la cabeza
por debajo del manto oscuro; un velo en el que Ella ha derramado ya mucho llanto. Se lo quita sin
dejar caer el manto. Se lo pasa a Juan para que se lo dé a Longinos para su Hijo. El centurién toma
el velo sin poner dificultades, y cuando ve que Jests estd para desnudarse del todo, vuelto no hacia
la muchedumbre sino hacia la parte vacia de gente-mostrando asi su espalda surcada de moretones
y ampollas, sangrante por heridas abiertas o a través de oscuras costras — le ofrece el velo materno
de lino. Jesus lo reconoce y se lo enrolla varias veces en torno a la pelvis asegurandoselo bien para
que no se caiga... Y en el lienzo —hasta ese momento mojado sblo de llanto- caen las primeras gotas
de sangre, porque muchas de las heridas, minimamente cubiertas de coagulo, al agacharse para
quitarse las sandalias y dejar en el suelo la ropa, se han abierto y la sangre de nuevo mana.

Ahora Jests se vuelve hacia la muchedumbre. Y se ve asi que también el pecho, los brazos, las
piernas, estan llenos de golpes de los azotes. A la altura del higado hay un enorme moretén. Bajo el
arco costal izquierdo hay siete nitidas estrias en relieve, terminadas en siete pequefias heridas
sangrantes rodeadas de un circulo violeta... un golpe fiero en esa zona tan sensible del diafragma.
Las rodillas, magulladas por las repetidas caidas que ya empezaron inmediatamente después de la
captura y que terminaron en el Calvario, estan negras por los hematomas, y abiertas por la rétula,
especialmente la derecha, con una extensa herida sangrante.

La muchedumbre le hace burla como en coro (con citas del Salmo 45,3; del Cantar de los Cantares
5,10-16; y alusiones a Nimeros 12, Deuteronomio 24,9):

-iQué hermoso! iEl mas hermoso de los hijos de los hombres! Las hijas de Jerusalén te adoran...

Y empiezan a cantar, con tono de salmo:

-Candido y rubicundo es mi dilecto, se distingue entre millares. Su cabeza es oro puro; sus cabellos,
racimos de palmera, sedosos como pluma de cuervo. Sus ojos son como dos palomas chapoteando
en arroyos de leche que no de agua, en la leche de sus orbitas. Sus mejillas son aromaticos cuadros
de jardin; sus labios, purpireos lirios que rezuman preciosa mirra. Sus manos torneadas como
trabajo de orfebre, terminadas en rdseos jacintos. Su tronco es marfil veteado de zafiros. Sus
piernas, perfectas columnas de cAndido marmol con bases de oro. Su majestuosidad es como la del
Libano; su solemnidad, mayor que la del alto cedro. Su lengua estd empapada de dulzura. Toda una
delicia es él- y se rien, y también gritan:

-iEl leproso! iEl leproso! ¢Sera que ha fornicado con un idolo, si Dios te ha castigado de ese modo?
¢Has murmurado contra los santos de Israel, como Maria de Moisés pues que ha recibido este
castigo? iOh! iOh! iEl Perfecto! {Eres el Hijo de Dios? iQué va! iLo que eres es el aborto de Satanas!
Al menos él, Mammona, es poderoso y fuerte. Ti... eres un andrajo impotente y asqueroso.

Atan a las cruces a los ladrones y se los coloca en sus sitios, uno a la derecha, uno a la izquierda,
respecto al sitio destinado para Jesus. Gritan, maldicen; y, especialmente cuando meten las cruces



en el agujero y los dislocan y las sogas magullan sus mufecas, sus maldiciones contra Dios, contra la
Ley, contra los romanos, contra los judios, son infernales.

Es ahora el turno de Jests. El se extiende mansamente sobre el madero. Los dos ladrones se
rebelaban tanto, que, no siendo suficientes los cuatro verdugos, habian tenido que intervenir
soldados para sujetarlos, para que no apartaran con patadas a los verdugos que los ataban por las
mufiecas. Pero para Jesis no hay necesidad de ayuda. Se extiende y pone la cabeza donde le dicen
que la ponga. Abre los brazos como le dicen que los abra. Estira las piernas como ordenan que lo
haga. Solo se ha preocupado de colocarse bien su velo. Ahora su largo cuerpo, esbelto y blanco,
resalta sobre el madero oscuro y el suelo amarillo.

Dos verdugos se sientan encima de su pecho para sujetarlo. Y pienso en qué opresion y dolor debid
sentir bajo ese peso. Un tercer verdugo le toma el brazo derecho y lo sujeta: con una mano en la
primera parte del antebrazo; con la otra, en el extremo de los dedos. El cuarto, que tiene ya en su
mano el largo clavo de punta afilada y cuerpo cuadrangular que termina en una superficie redonda y
plana del didmetro de diez céntimos de los tiempos pasados, mira si el agujero ya practicado en la
madera coincide con la juntura del radio y el ctabito en la mufieca. Coincide. El verdugo pone la
punta del clavo en la mufeca, alza el martillo y da el primer golpe.

Jests, que tenia los ojos cerrados, al sentir el agudo dolor grita y se contrae, y abre al maximo los
o0jos, que nadan entre ligrimas. Debe sentir un dolor atroz... el clavo penetra rompiendo misculos,
venas, nervios, penetra quebrando huesos...

Maria responde, con un gemido que casi lo es de cordero degollado, al grito de su Criatura
torturada; y se pliega, como quebrantada Ella, sujetdndose la cabeza entre las manos. Jests, para no
torturarla, ya no grita. Pero siguen los golpes, metodicos, asperos, de hierro contra hierro... y uno
piensa que, debajo, es un miembro vivo el que los recibe.

La mano derecha ya esta clavada. Se pasa a la izquierda. El agujero no coincide con el carpo.
Entonces agarran una cuerda, atan la mufeca izquierda y tiran hasta dislocar la juntura, hasta
arrancar tendones y musculos, ademas de lacerar la piel ya serrada por las cuerdas de la captura.
También la otra mano debe sufrir porque esti estirada por reflejo y en torno a su clavo se va
agrandando el agujero. Ahora a duras penas se llega al principio del metacarpo, junto a la mufeca.
Se resignan y clavan donde pueden, o sea, entre el pulgar, justo en el centro del metacarpo. Aqui el
clavo entra mas facilmente, pero con mayor espasmo porque debe cortar nervios importantes (tanto
que los dedos quedan inertes, mientras los de la derecha experimentan contracciones y temblores
que ponen de manifiesto su vitalidad). Pero Jesis ya no grita, s6lo emite un ronco quejido tras sus
labios fuertemente cerrados, y lagrimas de dolor caen al suelo después de haber caido sobre la
madera.

Ahora le toca a los pies. A unos dos metros — un poco mas — del extremo de la cruz hay un pequefio
saliente cuneiforme, escasamente suficiente para un pie. Acercan a él los pies para ver si va bien la
medida. Y, dado que esta un poco bajo y los pies llegan mal, estiran los tobillos al pobre Martir. Asi,
la madera aspera de la cruz raspa las heridas y mueve la corona, de forma que ésta se descoloca
arrancando otra vez cabellos, y puede caerse; un verdugo, con mano violenta, vuelve a incrustarsela
en la cabeza...

Ahora los que estaban sentados en el pecho de Jests se alzan para ponerse sobre las rodillas, dado
que Jests hace un movimiento involuntario de retirarlas piernas al ver brillar al Sol el larguisimo
clavo, el doble de largo y de ancho de los que han sido usados para las manos. Y cargan su peso
sobre las rodillas excoriadas, y hacen presiéon sobre las pobres tibias contusas, mientras los otros
dos llevan a cabo la operacién, mucho mas dificil, de enclavar un pie sobre el otro, tratando de hacer
coincidir las dos junturas de los tarsos.

A pesar de que miren bien y tengan bien sujetos los pies, por los tobillos y los dedos, contra el
apoyo cuneiforme, el pie de abajo se corre por la vibracién del clavo, y tienen que desclavarlo casi
(desclavar invirtiendo la posicién, o sea, poniendo debajo el pie derecho y encima el izquierdo),
porque después de haber entrado en las partes blandas, el clavo, que ya habia perforado el pie
derecho y sobresalia, tiene que ser centrado un poco més. Y golpean, golpean, golpean... Sélo se oye
el atroz ruido del martillo contra la cabeza del clavo, porque todo el Calvario es s6lo ojos atentisimos
y oidos aguzados, para percibir la accion y el ruido, y gozarse en ello...

Acompaiia al sonido aspero del hierro un lamento bajo de paloma: el ronco gemido de Maria, quien
cada vez se pliega mas, a cada golpe, como si el martillo la hiriera a Ella, la Madre Martir. Y es
comprensible que parezca préxima a sucumbir por esa tortura: la crucifixiéon es terrible: como la
flagelacion en cuanto al dolor, pero mas atroz de presenciar, porque se ve desaparecer el clavo
dentro de las carnes vivas; sin embargo, es mas breve que la flagelacion, que agota por su duracion.



Para mi, la agonia en el Huerto, la flagelacion y la crucifixiéon son los momentos més atroces. Me
revelan toda la tortura de Cristo. La muerte me resulta consoladora, porque digo: “iSe acab6!”. Pero
éstas no son el final, son el comienzo de nuevos sufrimientos.

Ahora arrastran la cruz hasta el agujero. La cruz rebota sobre el suelo desnivelado y zarandea al
pobre Crucificado. Levantan la cruz, que dos veces se va de las manos de los que la levantan (una
vez, de plano; la otra, golpeando el brazo derecho de la cruz) y ello procura un cruel tormento a
Jests, porque la sacudida que recibe remueve las extremidades heridas.

Y cuando, luego, dejan caer la cruz en su agujero - oscilando ademés ésta en todas las direcciones
antes de quedar asegurada con piedras y tierra, e imprimiendo continuos cambios de posicion al
pobre cuerpo, suspendido de tres clavos — el sufrimiento debe ser atroz. Todo el peso del cuerpo se
echa hacia delante y cae hacia abajo, y los agujeros se ensanchan, especialmente el de la mano
izquierda; y se ensancha el agujero practicado en los pies. La sangre brota con més fuerza. La de los
pies gotea por los dedos y cae al suelo, o desciende por el madero de la cruz; la de las manos recorre
los antebrazos, porque las muiiecas estan mas altas que las axilas, debido a la postura; surca
también las costillas bajando desde las axilas hacia la cintura. La corona, cuando la cruz se cimbrea
antes de ser fijada, se mueve, porque la cabeza se echa bruscamente hacia atris, de manera que
penetra en la nuca el grueso nudo de espinas en que termina la punzante corona, y luego vuelve a
acoplarse en la frente y arafia, arafia sin piedad.

Por fin, la cruz ha quedado asegurada y no hay otros tormentos aparte del de estar colgado.
Levantan también a los ladrones, los cuales, puestos ya verticalmente, gritan como si los estuvieran
desollando vivos, por la tortura de las sogas, que van serrando las munecas y hacen que las manos se
pongan negras, con las venas hinchadas como cuerdas.

Jests calla. La multitud ya no calla; al contrario, reanuda su griterio infernal.
Ahora la cima del Golgota tiene su trofeo y su guardia de honor. En el extremo maés alto, la cruz de
Jests; a sus dos lados, las otras dos. Media centuria de soldados con las armas al pie rodeando la
cima. Dentro de este circulo de soldados, los diez desmontados del caballo jugandose a los dados las
ropas de los condenados.

En pie, erguido, entre la cruz de Jests y la de la derecha, Longinos que parece hacer guardia de
honor al Rey Martir. La otra media centuria, descansando, estd a las 6rdenes del ayudante de
Longinos, en el sendero de la izquierda y en el rellano méas bajo, a la espera de ser utilizados si
hubiera necesidad de hacerlo. Los soldados muestran una casi total indiferencia; s6lo alguno, de vez
en cuando, levanta la cabeza hacia los crucificados. Longinos, sin embargo, observa todo con
curiosidad e interés, compara y mentalmente juzga: compara a los crucificados — especialmente a
Cristo — con los espectadores. Su mirada penetrante no se pierde ni un detalle, y para ver mejor se
hace visera con la mano porque el Sol debe molestarle. Es, efectivamente, un Sol extrafio; de un
amarillo-rojo de llama. Y luego esta llama parece apagarse de golpe por un nubarrén de color café
claro que aparece tras las cadenas montafnosas judias y que corre veloz por el cielo para desaparecer
detras de otros montes. Y cuando el Sol vuelve a aparecer es tan intenso, que a duras penas lo
soportan los ojos. Mirando, ve a Maria, justo al pie del escalon del terreno, alzado hacia su Hijo el
rostro atormentado. Llama a uno de los soldados que estan jugando a los dados y le dice:

-Si la Madre quiere subir con el hijo que la acompafia, que venga. Escéltala y ayadala.

Y Maria con Juan — tomado por hijo- sube por los escalones hechos en la piedra caliza-creo- y
traspasa el cordon de los soldados para ir al pie de la cruz, aunque un poco separada, para ser vista
por su Jesuds y verlo a su vez.

La turba, enseguida, le propina los mas oprobiosos insultos, uniéndola a su Hijo en las blasfemias.
Pero Ella, con los labios temblorosos y blanquecidos, sb6lo busca consolarlo con una sonrisa afligida
en que se secan las lagrimas que ninguna fuerza de voluntad logra retener en los ojos.

La gente, empezando por los sacerdotes, escribas, fariseos, saduceos, herodianos y otros como ellos,
se procura la diversiéon de hacer como un carrusel: subiendo por el camino empinado, orillando el
escalon final y bajando por el otro sendero, o viceversa; y, al pasar al pie de la cima, por el rellano
inferior, no dejan de ofrecer sus palabras blasfemas como don para el Moribundo. Toda la infamia,
toda la crueldad, el odio, la locura, de que con la lengua, son capaces los hombres, quedan
ampliamente testificadas por estas bocas infernales. Los que mas se ensafian son los miembros del
Templo, con la ayuda de los fariseos.

Gritan tres sacerdotes: ¢Y entonces? T1, Salvador del género humano, épor qué no te salvas? ¢Te ha
abandonado tu rey Belceb1? ¢éHa renegado de ti?

Y una manada de judios: T1, que hace no mas de cinco dias, con la ayuda del Demonio, hacias decir
al Padre... iJa! iJa! iJa! ...que te iba a glorificar, iCOmo es que no le recuerdas que mantenga su
promesa?




Y tres fariseos:iBlasfemo! iHa salvado a los otros, decia, con la ayuda de Dios! iY no logra salvarse a
si mismo! ¢Quieres que la gente crea? iPues haz el milagro! ¢Ya no puedes, eh? Ahora tienes las
manos clavadas y estas desnudo.
Y saduceos y herodianos a los soldados: iCuidado con el hechizo, ustedes que se han quedado con
sus ropas! iLlevan dentro el sello infernal!

La muchedumbre, en coro: Baja de la cruz y creeremos en ti. Ta que destruyes el Templo... iLoco!...
Mira, alli esta el glorioso y santo Templo de Israel. iEs intocable, profanador! Y ta estads muriendo!
Otros sacerdotes: iBlasfemo! ¢Hijo de Dios, td? iPues baja de ahi entonces! Fulminanos, si eres
Dios. Te escupimos, porque no te tenemos miedo.

Otros que pasan y mueven la cabeza: S6lo sabe llorar. iSalvate, si es verdad que eres el Elegido!

Y los soldados: -iEso, salvate! iY reduce a cenizas a la basura! Que ustedes son la porqueria del
imperio, judios canallas. iHazlo! iRoma te introduciré en el Capitolio (colina de Roma con templos
a los dioses) y te adorara como a un dios!

Y los sacerdotes con sus complices: Eran mas dulces los brazos de las mujeres que los de la cruz,
¢verdad? Pero, mira: estan ya preparadas para recibirte estas — aqui dicen un término infame —
tuyas. Tienes a todo Jerusalén para hacerte de madrina de boda. —Y silban como carreteros.

Otros, lanzando piedras: iConvierte éstas en pan, td, multiplicador de panes!

Otros, parodiando los hosannas del domingo de ramos, lanzan ramas y gritan: iMaldito el que
vienen nombre del Demonio! iMaldito su reino! iGloria a Sion, que lo segrega de entre los vivos!

Un fariseo se coloca frente a la cruz y muestra el puiio con el indice y el mefiique levantados y dice:
-“¢Te entrego al Dios del Sinai, dijiste?”Ahora el Dios del Sinai te prepara para el fuego eterno. ¢Por
qué no llamas a Jonés para que te devuelva aquel buen servicio? (Jonds, el pastor de Belén, esclavo
y asesinado por el fariseo Doras, fue rescatado por Jests).

Otro: No estropees la cruz con los golpes de tu cabeza. Tiene que servir para tus seguidores. Toda
una legion de seguidores tuyos morira en tu madero, te lo juro por Yehoveh. Y al primero que voy a
crucificar va a ser a Lazaro. Veremos si esta vez lo resucitas.

Otros: iSi! iSi! iVamos a la casa de Lazaro! iClavémoslo por el otro lado de la cruz! — y, como
papagayos, remedan el modo lento de hablar de Jests diciendo: iLazaro, amigo mio, sal afuera!
Desétenlo y déjenlo andar.

-iNo! Decia a Marta y a Maria, sus hembras: “Yo soy la Resurreccion y la Vida”. iJa! iJaliJa! iLa
Resurreccion no sabe repeler la muerte, y la Vida muere!

-Ahi estdn Maria y Marta. Vamos a preguntarles dénde estd Lazaro y vamos a buscarlo.

Y se acercan, hacia las mujeres. Preguntan arrogantemente:

-¢Donde esta Lazaro? ¢En el palacio?

Y Maria Magdalena, mientras las otras mujeres, aterrorizadas, se refugian detras de los pastores, se
adelanta, hallando en su dolor la antigua altivez de los tiempos de pecado, y dice:

-Vayan. Encontraran ya en el palacio a los soldados de Roma y a quinientos hombres de mis tierras
armados, y los castraran como a viejos cabros destinados para comida de los esclavos de los
molinos.

-iDescarada! ¢Asi hablas a los sacerdotes?

-iSacrilegos! iInfames! iMalditos! iVuélvanse! Detras de ustedes tienen, yo las veo, las lenguas de
las llamas infernales.

Tan segura es la afirmacion de Maria, que esos cobardes se vuelven, verdaderamente aterrorizados;
y, si no tienen las llamas detrés si tienen en los lomos las bien afiladas lanzas romanas. Porque
Longinos ha dado una orden y la media centuria que estaba descansando ha entrado en accion y
pincha en las nalgas a los primeros que encuentra. Estos huyen gritando y la media centuria se
queda cerrando los accesos de los dos senderos y haciendo de baluarte a la explanada. Los judios
maldicen, pero Roma es la mas fuerte.

La Magdalena se cubre de nuevo con su velo — se lo habia levantado para hablar a los insultadores-
y vuelve a su sitio. Las otras vuelven donde ella.

Pero el ladrén de la izquierda sigue diciendo insultos desde su cruz. Parece como si en él se
condensaran todas las blasfemias de los otros, y las va soltando todas, para terminar:

-iSalvate y salvanos!, si quieres que te crea. ¢El Cristo Ta? iUn loco es lo que eres! El mundo es de
los astutos y Dios no existe. Yo existo, esto es verdad. Y para mi todo es licito. ¢Dios?... iUna
patrafia! iCreada para tenernos quietecitos! iViva nuestro yo! iSélo él es rey y dios!

El otro ladrén, que esté a la derecha y tiene casi a sus pies a Maria y que mira a Ella casi mas que a
Cristo, y que desde hace algunos momentos llora susurrando: “La madre”, dice:

-iCalla! éNo temes a Dios ni siquiera ahora que sufres esta pena? ¢Por qué insultas a uno bueno?
Esté sufriendo un suplicio ain mayor que el nuestro. Y no ha hecho nada malo.

Pero el mal ladrén contintia sus maldiciones.




Jests calla. Jadeante por el esfuerzo de la postura, por la fiebre, por el estado cardiaco y
respiratorio, consecuencia de la flagelacién sufrida en forma tan violenta, y también consecuencia
de la angustia profunda que le habia hecho sudar sangre, busca un alivio aligerando el peso que
carga sobre los pies suspendiéndose de las manos y haciendo fuerza con los brazos. Quizas lo hace
también para vencer el calambre que ya atormenta a los pies y que es manifiesto por el temblor
muscular. Pero las fibras de los brazos- forzados en esa postura y seguramente helados en sus
extremos, porque estan situados mas arriba y exangiies (la sangre a duras penas llega a las muiiecas,
para brotar por los agujeros de los clavos, dejando asi sin circulacion a los dedos)- tienen el mismo
temblor. Especialmente los dedos de la izquierda estan ya cadavéricos y sin movimiento, doblados
hacia la palma. También los dedos de los pies expresan su tormento; sobre todo, los pulgares, quizas
porque su nervio estd menos lesionado: se alzan, bajan, se separan.

Y el tronco revela todo su sufrimiento con su movimiento, que es veloz pero no profundo, y fatiga
sin dar descanso. Las costillas, de por si muy amplias y altas, porque la estructura de este Cuerpo es
perfecta, estan ahora desmedidamente dilatadas por la postura que ha tomado el cuerpo y por el
edema (hinchazéon) pulmonar que ciertamente se ha formado dentro. Y, no obstante, no son
capaces de aligerar el esfuerzo respiratorio; tanto es asi, que todo el abdomen ayuda con su
movimiento al diafragma, que se va paralizando cada vez mas.

Y la congestion y la asfixia aumentan a cada minuto que pasa, como asi lo indican el colorido
cianético que adorna los labios, de un rojo encendido por la fiebre, y las estrias de un rojo violeta
que pintan el cuello a lo largo de las yugulares hinchadas, y se ensanchan hasta las mejillas, hacia las
orejas y las sienes, mientras que la nariz aparece afilada y exangiie y los ojos se hunden en un circulo
que, donde no hay sangre goteada de la corona, aparece morado.

Debajo del arco costal izquierdo se ve la onda-irregular pero violenta — propagada desde la punta
cardiaca, y de vez en cuando, por una convulsion interna, se produce un estremecimiento profundo
del diafragma, que se manifiesta en una distensién total de la piel en la medida en la que puede
estirarse en ese pobre Cuerpo herido y moribundo.

La cara tiene ya el aspecto que vemos en la fotografia de la Sindone (Sdbana santa), con la nariz
desviada e hinchada por una parte; y también el hecho de tener el ojo derecho casi cerrado, por la
hinchazén que hay en ese lado, aumenta el parecido. La boca, por el contrario, esta abierta, y
reducida ya a una costra su herida del labio superior.

La sed, producida por la pérdida de sangre, por la fiebre y el Sol, debe ser intensa; tanto es asi que
El, con una reaccién espontinea bebe las gotas de su sudor y de su llanto, y también las de sangre
que bajan desde la frente hasta el bigote, y se moja con estas gotas la lengua.

La corona de espinas le impide apoyarse al mastil de la cruz para ayudarse a estar suspendido de los
brazos y aligerar asi los pies. La zona lumbar y toda la espina dorsal se arquean hacia afuera,
quedando Jests separado del méstil de la cruz del ileon hacia arriba por la fuerza de inercia que
hace caer hacia delante un cuerpo suspendido, como estaba el suyo.

Los judios, rechazados hasta fuera de la explanada, no dejan de insultar, y el ladron impenitente
hace eco. El otro, que mira con piedad cada vez mayor a la Madre, y que llora, le reprende
asperamente cuando oye que en el insulto est4 incluida también Ella.

-iCallate! Recuerda que naciste de mujer. Y piensa que las nuestras han llorado por causa de los
hijos. Y han sido lagrimas de vergilienza... porque somos unos malhechores. Nuestras madres han
muerto... Yo quisiera pedirle perdén... Pero é¢podré hacerlo? Era una santa... La maté con el dolor
que le daba. Yo soy un pecador... éQuién me perdona? Madre, en nombre de tu Hijo moribundo,
ruega por mi.

La Madre levanta un momento su cara afligida y lo mira, mira a este desventurado que, a través del
recuerdo de su madre y de la contemplacion de la Madre, va hacia el arrepentimiento; y parece
acariciarlo con su mirada de paloma.

Dimas llora mas fuerte. Y esto desata atin mas las burlas de la muchedumbre y del compafiero. La
gente grita:

-iSi sefior! iTo6mate a ésta como madre. iAsi tiene dos hijos delincuentes!

Y el otro incrementa:

-Te ama porque eres una copia menor de su amado.

Jests dice ahora sus primeras palabras:

-iPadre, perdonalos porque no saben lo que hacen!

Esta stiplica le hace superar todo temor a Dimas. Se atreve a mirar a Cristo y dice:

-Sefior, acuérdate de mi cuando estés en tu Reino. Yo, es justo que aqui sufra. Pero dame
misericordia y paz mas alla de esta vida. Una vez te of hablar, y, como un demente, rechacé tu
palabra. Ahora, de esto me arrepiento. Y me arrepiento ante Ti, Hijo del Altisimo, de mis pecados.



Creo que vienes de Dios. Creo en tu poder. Creo en tu misericordia. Cristo, perdoname en nombre
de tu Madre y de tu Padre santisimo.

Jests se vuelve y lo mira con profunda piedad, y todavia expresa una sonrisa bellisima en esa pobre
boca torturada. Dice:

-Yo te lo digo: hoy estaras Conmigo en el Paraiso.

El ladron arrepentido se calma, y, no sabiendo ya las oraciones aprendidas de nifio, repite como
jaculatoria: “Jestis Nazareno, rey de los judios, piedad de mi; Jestis Nazareno, rey de los judios,
espero en Ti; Jestis Nazareno, rey de los judios, creo en tu Divinidad”.

El otro contintia con sus blasfemias
El cielo se pone cada vez més tenebroso. Ahora dificil es que las nubes se abran para dejar pasar el
Sol; antes al contrario, se superponen en una serie cada vez mayor de capas horizontales plomizas,
blancas, verdosas; se entrelazan o se desenredan, segin los juegos de un viento frio que a intervalos
recorre el cielo y luego baja a la tierra y luego calla de nuevo (y es casi mas siniestro el aire cuando
calla, bochornoso y muerto, que cuando silba, cortante y veloz).

La luz, antes de una desmesurada intensidad, se va haciendo verdosa. Y las caras adquieren
caprichosos aspectos. Los soldados, con sus yelmos, vestidos con sus corazas antes brillantes y
ahora como opacas bajo esta luz verdosa y este cielo de ceniza, muestran duros perfiles, como
cincelados. Los judios, en su mayor parte de pelo, barba y tez morenos, parecen ahora- tan terrosas
se ponen sus caras- a ahogados.

Jests parece ponerse morado de una manera siniestra, como por un comienzo de descomposicion,
como si ya estuviera muerto. La cabeza empieza a reclinarse sobre el pecho. Las fuerzas
rapidamente faltan. Tiembla, aunque le abrase la fiebre. Y, en medio de su débil estado, susurra el
nombre que antes ha dicho solamente en el fondo de su corazon: “iMama!”, “iMama! Lo susurra
bajito, como en un suspiro, como si ya estuviera en un leve delirio que le impidiera retener lo que la
voluntad quisiera contener. Y Maria, cada vez que lo oye, irrefrenablemente, tiende los brazos como
para socorrerlo.

La gente cruel se rie de estos dolores del moribundo y la angustiada. De nuevo suben los sacerdotes
y escribas, hasta ponerse detras de los pastores, los cuales, de todas formas, estian en el rellano de
abajo. Y dado que los soldados hacen ademan de rechazarlos, reaccionan diciendo:

-¢Estan aqui estos galileos? Pues estamos también nosotros, que tenemos que constatar que se
cumpla la justicia totalmente. Y, desde lejos, con esta luz extrafia, no podemos ver.

En efecto, muchos empiezan a impresionarse de la luz que estd envolviendo al mundo, y alguno
tiene miedo. También los soldados sefialan al cielo y a una especie de cono, tan oscuro, que parece
hecho de pizarra, y que se eleva como un pino por detras de la cima de un monte. Parece una
tromba marina. Se levanta, se levanta, parece generar nubes cada vez mas negras: de alguna forma,
se parece a un volcan lanzando humo y lava.

Es en esta luz crepuscular y amenazadora en la que Jesis da Juan a Maria y Maria a Juan. Inclina la
cabeza, dado que Maria se ha puesto mas debajo de la cruz para verlo mejor, y dice:

-Mujer: ahi tienes a tu hijo. Hijo: ahi tienes a tu Madre.

El rostro de Maria aparece més desencajado atn, después es esta palabra que es el testamento de
Jests, el cual, no tiene nada que dar a su Madre, sino un hombre; que por amor al Hombre priva del

Hombre-Dios, nacido de Ella. Pero trata, la pobre Madre, de no llorar sino mudamente, porque no
puede, no puede no llorar. Las gotas de llanto brotan, a pesar de todos los esfuerzos hechos por
retenerlas, aun expresando con la boca su afligida sonrisa fijada en los labios por El, para consolarlo
aEL..

Los sufrimientos son cada vez mayores y la luz es cada vez menor. Es en esta luz de fondo marino
en la que aparecen, detras de los judios, Nicodemo y José, y dicen:

-iApartense!

-No se puede. {Qué quieren?- dicen los soldados.

-Pasar. Somos amigos del Cristo - Se vuelven los jefes de los sacerdotes y dicen indignados:
-¢Quién se atreve a declararse amigo del rebelde? -Y José, resueltamente:

-Yo, noble miembro del Gran Consejo: José de Arimatea, el Anciano; y conmigo estid Nicodemo, jefe
de los judios.

-Quien se pone de la parte del rebelde es rebelde.

-Y quien se pone de la parte de los asesinos es un asesino, Eleazar de Anas. He vivido como hombre
justo. Ahora soy viejo. Mi muerte no esta lejana. No quiero hacerme injusto cuando ya el Cielo baja
amiy con él el Juez eterno.

-iY t, Nicodemo! iMe maravillo!

-Yo también. Pero so6lo de una cosa: de que Israel esté corrompido, que no sepa ya reconocer a Dios.

-Me causas horror.



-Apartate, entonces, y déjame pasar. Pido s6lo eso.

-¢Para contaminarte mas todavia?

-Si no me he contaminado estado al lado de ustedes, ya nada me contamina. Soldado, ten la bolsa y
la contrasefia — y pasa al decurion mas cercano una bolsa y una tablilla encerada. El decurién
observa estas cosas y dice a los soldados:

-Dejen pasar a los dos.

Y José y Nicodemo se acercan a los pastores. No sé ni siquiera si los ve Jests, en esa bruma cada
vez mas densa, y velada su mirada con la agonia. Pero ellos si lo ven, y lloran sin respeto humano, a
pesar de que ahora arremeten contra ellos los improperios (injurias graves) sacerdotales.

Los sufrimientos son cada vez més fuertes. En el cuerpo se dan las primeras encorvaduras propias
de la tetania (contraccién dolorosa de los miisculos) y cada manifestacion del griterio de la gente los
exaspera. La muerte de las fibras y de los nervios se extiende desde las extremidades torturadas
hasta el tronco, haciendo cada vez mas dificil el movimiento respiratorio, débil la contraccion del
diafragma y desordenado el movimiento del corazon. El rostro de Cristo pasa alternativamente de
accesos de una rojez intensisima a palideces verdosas propias de un agonizante por desangramiento
La boca se mueve con mayor fatiga, porque los nervios, en exceso cansados, del cuello y de la misma
cabeza, que han servido de palanca decenas de veces a todo el cuerpo haciendo fuerza contra el
madero transversal de la cruz, propagan el calambre incluso a las mandibulas. La garganta,
hinchada por las carétidas (cada una de las dos arterias que llevan la sangre del corazon a la
cabeza) obstruidas, debe doler y extender su edema a la lengua, que aparece engrosada y lenta en
sus movimientos. La espalda, incluso en los momentos en que las contracciones tetanicas no la
curvan formando en ella un arco completo desde la nuca hasta las caderas, apoyadas como puntos
extremos en el mastil de la cruz, se va arqueando hacia delante porque los miembros van
experimentando cada vez mas el peso de las carnes muertas.

La gente ve poco y mal estas cosas, porque la luz ya tiene la tonalidad de la ceniza oscura, y s6lo
quien esté a los pies de la cruz puede ver bien.

Jests ahora se relaja totalmente, cayendo hacia delante y hacia abajo, como ya muerto; deja de
jadear, la cabeza le cae inerte hacia delante; el cuerpo, de las caderas hacia arriba, esta
completamente separado, formando 4ngulo con la cruz. Maria emite un grito:

-iEsta muerto!

Es un grito tragico que se propaga en el aire negro. Y Jests se ve realmente como muerto. Otro grito
femenino le responde, y en el grupo de las mujeres observo agitaciéon. Luego un grupo de unas diez
personas se marcha, sujetando algo. Pero no puedo ver quiénes se alejan asi: es demasiado escasa la
luz brumosa; da la impresion de estar envueltos por una nube de ceniza volcanica densisima.

-No es posible — gritan unos sacerdotes y algunos judios.

-Es una simulacién para que nos vayamos. Soldado: pinchale con la lanza. Es una buena medicina
para devolverle la voz.

Y, dado que los soldados no lo hacen, una descarga de piedras y terrones vuela hacia la cruz, y
chocan contra el Martir para caer después en las corazas romanas. La medicina, como irénicamente
han dicho los judios, obra el prodigio. Sin duda, alguna piedra ha dado en el blanco, quizas en la
herida de una mano, o en la misma cabeza, porque apuntaban hacia arriba. Jesiis emite un quejido
penoso y vuelve en si. El térax vuelve a respirar con fatiga y la cabeza a moverse de derecha a
izquierda buscando un lugar donde apoyarse para sufrir menos, aunque en realidad encuentra s6lo
mayor dolor.

Con gran dificultad, apoyando una vez méas en los pies torturados, encontrando fuerza en su
voluntad, dnicamente en ella, Jests se pone rigido en la cruz. Se pone de nuevo derecho, como si
fuera una persona sana con su fuerza completa. Levanta la cara y mira con ojos bien abiertos al
mundo que se extiende bajo sus pies, a la ciudad lejana, que apenas es visible como un blancor
incierto en la niebla, y al cielo negro del que todo trazo de azul y luz han desaparecido. Y a este cielo
cerrado, compacto, bajo, semejante a una enorme ldmina de pizarra oscura, El le grita con fuerte
voz, venciendo con la fuerza de la voluntad, con la necesidad del alma, el obstiaculo de las
mandibulas rigidas, de la lengua engrosada, de la garganta hinchada.

-iEloi, Eloi, lamma sebacteni! — (esto es lo que oigo) (Dios mio, Dios mio. épor qué me
abandonaste?) Debe sentirse morir, y en un absoluto abandono del Cielo, para confesar con una
voz asi el abandono paterno.

La gente se burla de El y se rie. Lo insultan:

-iNo sabe Dios qué hacer de ti! iA los demonios Dios los maldice! -Otros gritan:

-iVamos a ver si Elias, al que est4 llamando, viene a salvarlo! —Y otros:



-Denle un poco de vinagre. Que haga unas pocas gargaras. iViene bien para la voz! Elias o Dios —
porque esta poco claro lo que este demente quiere — estan lejos... iNecesita voz para que lo oigan!- y
se rien como hienas o como demonios.

Pero ningtin soldado da el vinagre y ninguno viene del Cielo para confortar. Es la agonia solitaria,
total, cruel, incluso sobrenaturalmente cruel, de la Gran Victima.

Vuelven las avalanchas de dolor desolado que ya le habian agobiado en el Getsemani. Vuelven las
olas de los pecados de todo el mundo a arremeter contra el ndufrago inocente, a sumergirle bajo su
amargura. Vuelve, sobre todo, la sensacién, mas crucificante que la propia cruz, mas desesperante
que cualquier tortura, de que Dios ha abandonado y que la oracién no sube a El...

Y es el tormento final, el que acelera la muerte, porque exprime las tltimas gotas de sangre a través
de los poros, porque machaca las fibras atin vivas del corazén, porque finaliza aquello que el primer
conocimiento de este abandono habia iniciado: la muerte. Porque, ante todo, de esto muri6 mi
Jests, ioh Dios que sobre El descargaste tu mano por nosotros! Después de tu abandono, por tu
abandono, éen qué se transforma una criatura? En un demente o en un muerto. Jesis no podia
volverse loco porque su inteligencia era divina y, espiritual como es la inteligencia, triunfaba sobre
el trauma total de aquel sobre el que cae la mano de Dios. Qued6, pues, muerto: era el Muerto, el
santisimo Muerto, el inocentisimo Muerto. Muerto El, que era la Vida. Muerto por el efecto de tu
abandono y de nuestros pecados.

La oscuridad se hace mas densa todavia. Jerusalén desaparece del todo. Las mismas laderas del
Calvario parecen desaparecer. Sdlo es visible la cima (es como si las tinieblas la hubieran mantenido
en alto y asi recogiera la tinica y dltima luz restante, y hubieran depositado ésta, como para una
ofrenda, con su trofeo divino, encima de un estanque de 6nix liquido, para que esa cima fuera vista
por el amor y el odio).
Y desde esa luz que ya no es luz llega la voz quejumbrosa de Jests:
-iTengo sed!
En efecto, hace un viento que da sed incluso a los sanos. Un viento continuo, ahora, violento,
cargado de polvo, un viento frio, aterrador. Pienso en el dolor que hubo de causar con su soplo
violento en los pulmones, en el corazon, en la garganta de Jests, en sus miembros helados,
entumecidos, heridos. iTodo, realmente todo se puso a torturar al Martir!

Un soldado se dirige hacia un recipiente en que los ayudantes del verdugo han puesto vinagre con
hiel, para que con su amargura aumente la salivaciéon en los atormentados. Toma la esponja
empapada en ese liquido, la pincha en una cafia fina —pero rigida — que estaba ya preparada ahi al
lado, y ofrece la esponja al Moribundo.

Jests se aproxima, avido, hacia la esponja que llega: parece un pequefiuelo hambriento buscando el
pezoén materno. Maria, que ve esto y piensa, ciertamente, también en esto, gime, apoyandose en
Juan:

-iOh, y yo no puedo darle ni siquiera una gota de llanto!... iOh, pecho mio, ¢por qué no das leche?
iOh, Dios, ¢por qué, por qué nos abandonas asi? iUn milagro para mi Criatura! ¢Quién me sube
para calmar su sed con mi sangre?... que leche no tengo...

Jests, que ha chupado avidamente la dspera y amarga bebida tuerce la cabeza lleno de amargura
por la repugnancia. Ante todo, debe ser corrosiva sobre los labios heridos y rotos. Se retrae, se
afloja, se abandona. Todo el peso del cuerpo gravita sobre los pies y hacia delante. Son las
extremidades heridas las que sufren la pena atroz de irse abriendo sometidas a la tensién del cuerpo
de un cuerpo abandonado a su propio peso. Ya ningin movimiento alivia este dolor. Desde el ileon
hacia arriba, todo el cuerpo est4 separado del madero, y asi permanece.

La cabeza cuelga hacia delante, tan pesadamente que el cuello parece excavado en tres lugares: en
la zona anterior baja de la garganta, completamente hundida; y en los musculos que estan a los
lados del cuello. La respiracion es cada vez mas jadeante, aunque entrecortada: es ya mas estertor
sincopado que respiracion. De tanto en tanto, un acceso de tos penosa lleva a los labios una espuma
levemente rosada. Y las distancias entre una espiracién y la otra se hacen cada vez mas largas. El
abdomen estd ya inmévil. S6lo el térax presenta todavia movimientos de elevaciéon, aunque
fatigosos, efectuados con gran dificultad... La paralisis pulmonar se va acentuando cada vez mas.

Y cada vez mas débil, volviendo al quejido infantil del nifio, se oye la invocacion:

-iMama! - Y lapobre susurra:

-Si, tesoro, estoy aqui.

Y cuando, por habérsele velado la vista, dice:

-Mama4, édénde estas? Ya no te veo. ¢También ta me abandonas?

Y esto no es ni siquiera una frase, sino un susurro apenas perceptible para quien mas con el corazén
que con el oido recoge todo suspiro del Moribundo. Ella responde:




-iNo, no, Hijo! iYo no te abandono! Oye mi voz, querido mio... Mam4 esta aqui, aqui esta... y todo
su tormento es no poder ir donde Tt estés...

Es angustiante... Y Juan llora sin trabas. Jests debe oir ese llanto, pero no dice nada. Pienso que la
muerte inminente le hace hablar como en delirio y que ni siquiera es consciente de todo lo que dice
y que, por desgracia, ni siquiera comprende el consuelo materno y el amor del Predilecto.

Longinos — que inadvertidamente ha dejado su postura de descanso con los brazos cruzados y una
pierna montada sobre la otra, ora una, ora la otra, buscando un alivio para la larga espera en pie, y
ahora, sin embargo, esta rigido en postura de atento, con la mano izquierda sobre la espada y la
derecha pegada, normativamente, al costado, como si estuviera en los escalones del trono imperial-
no quiere emocionarse. Pero su cara se altera con el esfuerzo de vencer la emocibn, y en los ojos
aparece un brillo de llanto que s6lo su férrea disciplina logra contener.

Los otros soldados, que estaban jugando a los dados, han dejado de hacerlo y se han puesto en pie;
se han puesto también los yelmos, que habian servido para agitar los dados, y estan en grupo junto a
la pequena escala excavada en la piedra, silenciosos, atentos. Los otros estan de servicio y no pueden
cambiar de postura. Parecen estatuas. Pero alguno de los més cercanos, y que oye las palabras de
Maria, musita algo entre los labios y menea la cabeza.

Un intervalo de silencio. Luego, nitidas en la oscuridad total las palabras:

-iTodo esta cumplido! — y luego el jadeo cada vez mas estertoroso, con pausas de silencio entre
un estertor (respiracion ronca) y el otro, pausas cada vez mayores.

El tiempo pasa al son de este ritmo angustioso: la vida vuelve cuando el respiro aspero del
Moribundo rompe el aire; la vida cesa cuando este sonido penoso deja de oirse. Se sufre oyéndolo...
Se dice: iBasta ya con este sufrimiento! — y se dice: iOh, Dios mio, que no sea el Gltimo respiro!

Las Marias lloran, todas, con la cabeza apoyada contra el realce terroso. Y se oye bien su llanto,
porque toda la gente ahora calla de nuevo para recoger los estertores del Moribundo.

Otro intervalo de silencio. Se hace leve también el estertor. Apenas es un susurro limitado a los
labios y a la garganta. Luego... adviene el Gltimo espasmo de Jests. Una convulsién atroz, que
parece quisiera arrancar del madero el cuerpo clavado con los tres clavos, sube tres veces de los pies
a la cabeza recorriendo todos los pobres nervios torturados; levanta tres veces el abdomen de una
forma anormal, para dejarlo luego, tras haberlo dilatado como por una convulsién de las visceras; y
entre las costillas, que divergen y aparecen bajo la epidermis y abren otra vez las heridas de los
azotes; una convulsiéon atroz que hace torcerse violentamente hacia atras, una, dos, tres veces, la
cabeza, que golpea contra la madera, duramente; una convulsién que contrae en un inico espasmo
todos los musculos de la cara y acenttia la desviacion de la boca hacia la derecha, y hace abrir
desmesuradamente y dilatarse los parpados, bajo los cuales se ven girar los globos oculares y
aparece la esclerotica. Todo el cuerpo se pone rigido. En la dltima de las tres contracciones, es un
arco tenso, vibrante — verlo es tremendo. Luego, un grito potente, inimaginable en ese cuerpo
exhausto, estalla, rasga el aire; es el “gran grito” de que hablan los Evangelios y que es la primera
parte de la palabra “Mam4”... Y ya nada més... La cabeza cae sobre el pecho, el cuerpo hacia delante,
el temblor cesa, cesa la respiracion. Ha expirado.

La Tierra responde al grito del Sacrificado con un estampido terrorifico. Parece como si de mil
bocinas gigantes provenga ese tnico sonido, y acompahando a este tremendo acorde, se oyen las
notas aisladas, lacerantes, de los rayos que surcan el cielo en todos los sentidos y caen sobre la
ciudad, en el Templo, sobre la gente... Creo que alguno habra sido alcanzado por rayos, porque éstos
inciden directamente sobre la muchedumbre; y son la tinica luz, discontinua, que permite ver.

Y luego, inmediatamente, mientras ain continda la descarga de los rayos, la tierra tiembla en
medio de un torbellino de viento huracanado. El terremoto y la onda huracanada se unen para
infligir un apocaliptico castigo a los blasfemos. Como un plato en las manos de un loco, la cima del
Godlgota ondea y baila, sacudida por movimientos verticales y horizontales que tanto zarandean a las
tres cruces, que parece que las van a tumbar.

Longinos, Juan, los soldados, se afirman a donde pueden, como pueden, para no caer al suelo. Pero
Juan, mientras con un brazo agarra la cruz, con el otro sujeta a Maria, la cual, por el dolor y el
temblor de la tierra, se ha reclinado en su corazoén. Los otros soldados, especialmente los del lateral
escarpado, han tenido que refugiarse en el centro para no caer por el barranco. Los ladrones gritan
de terror. El gentio grita ain mas. Quisieran huir. Pero no pueden. Enloquecidos, caen unos encima
de otros, se pisan, se hunden en las grietas del suelo, se hieren, ruedan ladera abajo.

Tres veces se repiten los terremotos y el huracan. Luego, la inmovilidad absoluta de un mundo
muerto. S6lo relampagos, pero sin trueno, surcan el cielo e iluminan la escena de los judios que
huyen en todas las direcciones, con las manos entre el pelo o extendidas hacia delante o levantadas
al cielo (ese cielo injuriado hasta ese momento y del que ahora tienen miedo). La oscuridad se
atentia con un indicio de luz que, ayudado por el relampagueo silencioso y magnético, permite ver




que muchos han quedado en el suelo: muertos o desmayados, no lo sé. Una casa arde al otro lado de
las murallas y sus llamas se levantan derechas en el aire detenido, poniendo asi una pincelada de
rojo fuego en el verde ceniza de la atmosfera.

Maria separa la cabeza del pecho de Juan, le levanta, mira a Jesus. Lo llama, porque mal lo ve con
la escasa luz y con sus pobres ojos llenos de llanto. Tres veces lo llama:

-iJesus! iJesus! iJesus!

Es la primera vez que lo llama por el nombre desde que esta en el Calvario. Hasta que, a la luz de un
relampago que forma como una corona sobre la cima del Gélgota, lo ve, inmoévil, cayendo todo El
hacia fuera, con la cabeza tan inclinada hacia delante y hacia la derecha, que con la mejilla toca el
hombro y con el mentdn, las costillas. Entonces comprende. Entonces extiende los brazos,
temblorosos en el ambiente oscuro, y grita;

-iHijo mio! iHijo mio! iHijo mio!

Luego escucha... Tiene la boca abierta, con la que parece querer escuchar también; e igualmente
tiene dilatados los ojos, para ver, para ver... No puede creer que su Jesas ya no esté...

Juan —también él ha mirado y escuchado, y ha comprendido que todo ha terminado- abraza a
Maria y trata de alejarla de alli, mientras dice: -Ya no sufre.

Pero antes de que el apdstol termine la frase, Maria, que ha comprendido, se desata de sus brazos,
se vuelve, se pliega curvandose hasta el suelo, se lleva las manos a los ojos y grita:

-iNo tengo ya Hijo!

Luego se tambalea. Y se caeria, si Juan no la recogiera, si no la recibiera por entero, en su corazon.
Luego él se sienta en el suelo, para sujetarla mejor en su pecho, hasta que las Marias- que ya no
tienen impedido el paso por el circulo superior de soldados, porque, ahora que los judios han huido,
los romanos se han agrupado en el rellano de abajo y comentan lo sucedido- sustituyen al ap6stol
junto a la Madre.

La Magdalena se sienta donde estaba Juan, y casi coloca a Maria encima de sus rodillas, mientras la
sostiene entre sus brazos y su pecho, besandola en la cara exangiie vuelta hacia arriba, reclinada
sobre el hombro compasivo. Marta y Susana, con la esponja y un pafio empapado en el vinagre, le
mojan las sienes y los orificios nasales, mientras la cuhada le besa las manos, llaméndola con gran
afliccion, y, en cuanto Maria vuelve a abrir los ojos y mira a su alrededor con una mirada como
desconcertada por el dolor, le dice:

-Hija, hija amada, escucha... dime que me ves... Soy tu Maria... iNo me mires asi!...

Y, puesto que el primer sollozo abre la garganta de Maria y caen las primeras lagrimas, ella, la
buena Maria de Alfeo, dice:

-Si, si, llora... Aqui conmigo como ante una mama4, pobre, santa hija mia...- Maria le dice:

-iOh, Maria, Maria! ¢Has visto? — ella gime y contesta:

-iSi!, si...pero... pero... hija... ioh, hija!

No encuentra méas palabras y se echa a llorar la anciana Maria: es un llanto desolado al que hacen
eco el de todas las otras (o sea, Marta y Maria Salomé, la madre de Juan y Santiago y Susana). Las
otras piadosas mujeres ya no estan. Creo que se han marchado, y con ellas los pastores, cuando se
ha oido ese grito femenino...

Los soldados cuchichean unos con otros:

-¢Has visto los judios? Ahora tenian miedo.

-Y se daban golpes de pecho.

-Los més aterrorizados eran los sacerdotes.

-iQué miedo! He sentido otros terremotos, pero como éste, nunca. Mira: la tierra esta llena de
grietas.

-Y alli se ha desprendido todo un trozo del camino largo.

-Y debajo hay cuerpos.

-iDéjalos! Menos serpientes.

-iOtro incendio! En la campinia...

-¢Pero esta muerto del todo?

-¢Pero es que no lo ves? ¢Lo dudas?

Aparecen detras de la roca José y Nicodemo. Esta claro que se habian refugiado ahi, detras del
parapeto del monte, para salvarse de los rayos. Se acercan a Longinos. Le dicen:

-Queremos el Cadaver.

-Solamente el Proconsul lo concede. Pero vayan inmediatamente, porque he oido que los judios
quieren ir al Pretorio para obtener el crurifragio (fractura de las piernas con un mazo para
impedir la respiracion y acelerar la muerte por asfixia). No quisiera que cometieran ultrajes.

-¢Como lo has sabido?

-Me lo ha referido el alférez. Vayan. Yo espero.



Los dos se dan a caminar, rapidos, hacia abajo por el camino empinado, y desaparecen. Es entonces

cuando Longinos se acerca a Juan y le dice en voz baja unas palabras que no alcanzo a oir. Luego
pide a un soldado una lanza. Mira a las mujeres, concentradas totalmente en Maria, que lentamente
va recuperando las fuerzas. Todas dan la espalda a la cruz. Longinos se pone enfrente del
Crucificado, estudia bien el golpe. Y luego lo descarga. La larga lanza penetra profundamente de
abajo hacia arriba, de derecha a izquierda. Juan, atenazado por entre el deseo de ver y el horror de
ver, aparta un momento la cara. Longinos le dice:

-Ya esta, amigo. Mejor asi. Como a un caballero. Y sin romper huesos... iEra verdaderamente un
justo!

De la herida mana mucha agua y un hilito sutil de sangre que ya tiende a coagularse. Mana, he
dicho. Sale solamente filtrandose, por el tajo neto que permanece inmévil, mientras que si hubiera
habido respiracion éste se habria abierto y cerrado con el movimiento toracico-abdominal...

...Mientras en el Calvario todo permanece en este tragico aspecto, yo alcanzo a José y Nicodemo,
que bajan por un atajo para acortar tiempo. Estin casi en la base cuando se encuentran con
Gamaliel. Un Gamaliel despeinado, sin prenda que cubra su cabeza, sin manto, sucia de tierra su
espléndida tnica desgarrada por las zarzas; un Gamaliel que corre, subiendo y jadeando, con las
manos entre sus cabellos ralos y entrecanos de hombre anciano. Se hablan sin detenerse.

-iGamaliel! ¢Ta?

-¢Ta, José? ¢Lo dejas?

-Yo no. Pero ti, ¢como por aqui?, y en ese estado...

-iCosas terribles! iEstaba en el Templo! iLa sefial! iEl Templo sacudido en su estructura! iEl velo de
purpura y Jacinto cuelga desgarrado! iEl Sancta Sanctorum descubierto! iTenemos la maldicién
sobre nosotros!

Gamaliel ha dicho esto sin detenerse, continuando su paso veloz hacia la cima, enloquecido por esta
prueba. Los dos lo miran mientras se aleja... se miran... dicen juntos:

-“iEstas piedras temblaran con mis dltimas palabras!” iSe lo habia prometido!...

Aceleran la carrera hacia la ciudad.

Por la campifa, entre el monte y las murallas, y mas all4, vagan, en un ambiente todavia de neblina
y oscuro, personas con aspecto desquiciado... Gritos, llantos, quejidos... Dicen:

-iSu Sangre ha hecho llover fuego!

-iEntre los rayos de Yehove se ha aparecido para maldecir el Templo!

-iLos sepulcros! iLos sepulcros!

José agarra a uno que esta dando cabezazos contra la muralla, y lo llama por su nombre, y tira de él
mientras entra en la ciudad:

-iSimén! ¢Pero qué vas diciendo?

-iDéjame! iTa también eres un muerto! iTodos los muertos! iTodos fuera! Y me maldicen.

-Se ha vuelto loco - dice Nicodemo. Lo dejan y trotan hacia el Pretorio.

El terror se ha apoderado de la ciudad. Gente que vaga dandose golpes de pecho. Gente que al oir
por detras una voz o un paso da un salto hacia atras o se vuelve asustada. En uno de los muchos
espacios abovedados, oscuros, la aparicion de Nicodemo, vestido de lana blanca — porque para
poder ganar tiempo se ha quitado en el Gélgota el manto oscuro — hace dar un grito de terror a un
fariseo que huye. Luego éste se da cuenta de que es Nicodemo y se lanza a su cuello con un extrafio
gesto efusivo, gritando.

-iNo me maldigas! Mi madre se me ha aparecido y me ha dicho: “iMaldito seas eternamente!” — y
luego se derrumba gimiendo:- iTengo miedo! iTengo miedo!

-iPero estin todos locos! — dicen los dos.

Llegan al Pretorio. Y s6lo aqui, mientras esperan a que el Procénsul los reciba, José y Nicodemo
logran conocer el porqué de tanto terror: muchos sepulcros se habian abierto con las sacudidas de
los terremotos y habia quien juraba que habia visto salir de ellos a los esqueletos, los cuales, en un
instante, se habian recompuesto con apariencia humana, y andaban acusando del deicidio a los
culpables, y maldiciéndolos.

Los dejo en el atrio del Pretorio, donde los dos amigos de Jestis entran sin tantas historias de
estipidas repulsiones y esttipidos miedos a contaminaciones.

Vuelvo al Calvario. Me llego a donde Gamaliel, que esta subiendo, ya agotado, los tltimos metros.
Camina dandose golpes en el pecho, y al llegar al primero de los rellanos, se arroja de bruces-largura
blanca sobre el suelo amarillento — y gime:

-iLa sefial! iLa sefial! iDime que me perdonas! Un gemido, un gemido tan solo, para decirme que
me oyes y me perdonas.

Comprendo que cree que todavia estid vivo. Y no cambia de opinién sino cuando un soldado,
dandole con el asta de la lanza, le dice:



-Levantate. Calla. iYa no sirve! Debias haberlo pensado antes. Esta muerto. Y yo, que soy pagano, te
lo digo: iEste al que han crucificado era realmente el Hijo de Dios!

-¢Muerto? ¢Estas muerto? iOh!...

Gamaliel levanta la cara aterrorizado, trata de alcanzar a ver la cima con esa luz crepuscular. Poco
ve, pero si lo suficiente como para comprender que Jests estd muerto. Y ve también al grupo
compasivo que consuela a Maria, y a Juan, en pie a la izquierda de la cruz, llorando, y a Longinos, en
pie, a la derecha, solemne con su respetuosa posicion.

Se arrodilla, abre los brazos y llora:

-iEras Td! iEras Ta! No podemos ya ser perdonados. Hemos pedido que cayera sobre nosotros tu
Sangre. Y esa Sangre clama al Cielo y el Cielo nos maldice... iOh! iPero Tt eras la Misericordia!... Yo
te digo, yo, el anonadado rabi de Juda: “Venga tu Sangre sobre nosotros, por piedad”. iAspérjanos
con ella! Porque sblo tu Sangre puede suplicar el perdén para nosotros...

Llora, y luego, mas bajo, confiesa su secreta tortura:

-Tengo la senal que habia pedido... Pero siglos y siglos de ceguera espiritual estan ante mi vista
interior, y contra mi voluntad de ahora se levanta la voz de mi soberbio pensamiento de ayer...
iPiedad de mi! iLuz del mundo, haz que descienda un rayo tuyo a las tinieblas que no te han
comprendido! Soy el viejo judio fiel a lo que creia ser justicia y era error. Ahora soy una tierra vacia,
ya sin ninguno de los arboles de la Fe antigua, sin semilla alguna o tallo alguno de la Fe nueva. Soy
un 4rido desierto. Obra Ta el milagro de hacer surgir, en este pobre corazéon de viejo israelita
obstinado, una flor que lleve tu nombre. Entra T4, Libertador, en este pobre pensamiento mio
prisionero de las formulas. Isaias lo dice (Isaias 53, 12): “...pagd por los pecadores y cargd sobre si
los pecados de muchos”. iOh, también el mio, Jesiis Nazareno...

Se levanta. Mira a la cruz, que aparece cada vez mas nitida con luz que se va haciendo mas clara, y
luego se marcha encorvado, envejecido, abatido. Y vuelve el silencio al Calvario, un silencio apenas
roto por el llanto de Maria. Los dos ladrones, exhaustos por el miedo, ya no dicen nada.

Vuelven corriendo Nicodemo y José, diciendo que tienen el permiso de Pilatos. Pero Longinos, que
no se fia demasiado, manda un soldado a caballo donde el Proconsul para saber como comportarse,
incluso respecto a los dos ladrones. El soldado va y vuelve al galope con la orden de entregar el
Cuerpo de Jesus y llevar a cabo el crurifragio en los otros, por deseo de los judios.

Longinos llama a los cuatro verdugos, que estan cobardemente acurrucados al amparo de la roca,
todavia aterrorizados por lo que ha sucedido, y ordena que se ponga fin a la vida de los dos ladrones
a golpes de mazo. Y asi se lleva a cabo: sin protestas, por parte de Dimas, al que el golpe del mazo,
asestado en el corazén después de haber golpeado en las rodillas, quiebra en su mitad, entre los
labios, con un estertor, el nombre de Jesis; con maldiciones horrendas, por parte del otro ladrén: el
estertor de ambos es ldgubre. Los cuatro verdugos hacen ademan de querer desclavar de la cruz a
Jests. Pero José y Nicodemo no lo permiten.

También José se quita el manto, y dice a Juan que haga lo mismo y que sujete las escaleras
mientras suben con barras (para hacer palanca) y tenazas. Maria se levanta, temblorosa, sujetada
por las mujeres. Se acerca a la cruz. Mientras tanto, los soldados, terminada su tarea, se marchan.
Pero Longinos, antes de dejar el rellano inferior, se vuelve desde la silla de su caballo negro para
mirar a Maria y al Crucificado. Luego el ruido de los cascos suena contra las piedras y el de las
armas contra las corazas, y se aleja.

La palma izquierda ya esti desclavada. El brazo cae a lo largo del Cuerpo, que ahora cuelga
semiseparado de la cruz. Le dicen a Juan que deje las escaleras a las mujeres y suba también. Y
Juan, subido a la escalera en que antes estaba Nicodemo, se pasa el brazo de Jesus alrededor del
cuello y lo sostiene desmayado sobre su hombro. Luego cifie a Jesas por la cintura mientras sujeta la
punta de los dedos de la mano izquierda —casi abierta — para no golpear la horrible perforacion. Una
vez desclavados los pies, Juan a duras penas logra sujetar y sostener el Cuerpo de su Maestro entre
la cruz y su cuerpo.

Maria se pone ya a los pies de la cruz, sentada de espaldas a ella, preparada para recibir a su Jestis
en el regazo. Pero desclavar el brazo derecho es la operaciéon mas dificil. A pesar de todo el esfuerzo
de Juan, todo el Cuerpo cuelga hacia delante y la cabeza del clavo estd hundida en la carne. Y, dado
que no quisieran herirlo mas, los dos compasivos deben esforzarse mucho. Por fin la tenaza aferra el
clavo y éste es extraido lentamente.

Juan sigue sujetando a Jests, por las axilas; la cabeza reclinada y vuelta sobre su hombro. Al mismo
tiempo, Nicodemo y José lo aferran: uno por los hombros, el otro por las rodillas. Asi,
cuidadosamente, bajan por las escaleras. Llegados abajo, su intencién es colocarlo en la sdbana que
han extendido sobre sus mantos. Pero Maria quiere tenerlo; ya ha abierto su manto dejandolo
colgar de un lado, y esta con las rodillas mas bien abiertas para hacer cuna a su Jests.



Mientras los discipulos dan la vuelta para darle el Hijo, la cabeza coronada cuelga hacia atras y los
brazos caen hacia el suelo, y rozarian con la tierra con las manos heridas si la piedad de las
compasivas mujeres no las sujetaran para impedirlo.

Ya esté en el regazo de su Madre... Y parece un nino grande cansado durmiendo, recogido todo, en
el regazo materno. Maria tiene a su Hijo con el brazo derecho pasado por debajo de sus hombros, y
el izquierdo por encima del abdomen para sujetarlo también por las caderas. La cabeza esta
reclinada en el hombro materno. Y Ella lo llama... lo llama con voz llorosa. Luego lo separa de su
hombro y lo acaricia con la mano izquierda; recoge las manos de Jesus y las extiende y, antes de
cruzarlas sobre el abdomen inmovil, las besa; y llora sobre las heridas. Luego acaricia las mejillas,
especialmente en el lugar del moretén y la hinchazén. Besa los ojos hundidos; y la boca, que ha
quedado levemente torcida hacia la derecha y entreabierta. Querria ordenar sus cabellos- como ya
ha hecho con la barba apelmazada por grumos de sangre- pero al intentarlo halla las espinas. Se
pincha quitando esa corona, y quiere hacerlo s6lo Ella, con la Gnica mano que tiene libre, y rechaza
la ayuda de todos diciendo:

-iNo, no! iYo! iYo!

Y lo va haciendo con tanta delicadeza, que parece tener entre los dedos la tierna cabeza de un recién
nacido. Una vez que ha logrado retirar esta torturante corona, se inclina para sanar con sus besos
todos aranazos de las espinas.

Con la mano temblorosa, separa los cabellos desordenados y los ordena. Y llora y habla en tono
muy bajo. Seca con los dedos las lagrimas que caen sobre en las pobres carnes heladas y
ensangrentadas. Y quiere limpiarlas con el llanto y su velo, que todavia esta puesto en las caderas de
Jests. Se acerca uno de sus extremos y con él se pone a limpiar y secar los miembros santos. Una y
otra vez acaricia la cara de Jesds y las manos y las contusas rodillas, y otra vez sube a secar el
Cuerpo sobre el que caen lagrimas y més lagrimas.

Haciendo esto es cuando su mano encuentra el desgarro del costado. La pequeiia mano, cubierta
por el lienzo sutil entra casi entera en la amplia boca de la herida. Ella se inclina para ver en la
media luz que se ha formado. Y ve, ve el pecho abierto y el corazon de su Hijo. Entonces grita. Es
como si una espada abriera su propio corazon. Grita y se desploma sobre su Hijo. Parece muerta
Ella también.

La ayudan, la consuelan. Quieren separarle el Muerto divino y, dado que Ella grita:

-¢Doénde, donde te pondré, que sea un lugar seguro y digno de Ti?

José, inclinado todo con un gesto reverente, abierta la mano y apoyada en su pecho, dice:
-iConsuélate, Mujer! Mi sepulcro es nuevo y digno de un grande. Se lo doy a El Y éste, Nicodemo,
amigo, ha llevado ya los aromas al sepulcro, porque, por su parte, quiere ofrecer eso. Pero, te lo
ruego, pues el atardecer se acerca, déjanos hacer esto... Es la Parasceve. iAcepta, oh Mujer santa!
También Juan y las mujeres hacen el mismo ruego. Entonces Maria se deja quitar de su regazo a su
Criatura, y, mientras lo envuelven en la sdbana, se pone de pie, jadeante. Ruega:

-iOh, vayan despacio, con cuidado!

Nicodemo y Juan por la parte de los hombros, José por los pies, llevan el Cadaver, envuelto en la
sabana, pero también sujetado con los mantos, que hacen de angarillas, y toman el sendero hacia
abajo.

Maria, sujetada por su cuilada y la Magdalena, seguida por Marta, Maria de Zebedeo y Susana- que
han recogido los clavos, las tenazas, la corona, la esponja y la cafia — baja hacia el sepulcro.

En el Calvario quedan las tres cruces, de las cuales la del centro est4 desnuda y las otras dos tienen
atn su vivo trofeo moribundo.
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Angustia de Maria en el sepulcro y uncién del Cuerpo de Jesus.

Decir lo que experimento es inutil. Haria s6lo una exposicion de mi sufrimiento; por tanto, sin valor
respecto al sufrimiento que contemplo. Lo describo, pues, sin comentarios sobre mi.

Asisto al acto de sepultura de Nuestro Sefior.

La pequena comitiva, bajado ya el Calvario, encuentra en la base de éste, excavado en la roca caliza,
el sepulcro de José de Arimatea. En él entran estos compasivos, con el Cuerpo de Jesus.

Veo la estructura del sepulcro. Es un espacio ganado a la piedra, situado al fondo de un huerto todo
florecido. Parece una gruta, pero se comprende que ha sido excavada por la mano del hombre. Esta
la camara sepulcral propiamente dicha, con sus nichos. Son como agujeros redondos que penetran
en la piedra como agujeros de una colmena; bueno, para tener una idea. Por ahora todos estan
vacios. Se ve el ojo vacio de cada nicho como una mancha negra en el fondo gris de la piedra. Luego,
precediendo a esta camara sepulcral, hay como una antecamara, en cuyo centro esta la mesa de
piedra para la uncién. Sobre esta mesa se coloca a Jesis en su sabana.



Entran también Juan y Maria. No més personas, porque la cAmara preparatoria es pequena y, si
hubiera en ella méas personas, no podrian moverse. Las otras mujeres estan junto a la puerta, o sea,
junto a la abertura, porque no hay puerta propiamente dicha.

Los dos portadores destapan a Jesis. Mientras ellos, en un rincén, encima de una especie de repisa,
a la luz de las antorchas, preparan vendas y aromas, Maria se inclina sobre su Hijo y llora. Y otra vez
lo seca con el velo que sigue en sus caderas. Es el Gnico bafio para el Cuerpo de Jesus: éste de las
lagrimas maternas, las cuales, aun siendo abundantes sélo bastan para quitar superficialmente y
parcialmente la tierra, la transpiracién y la sangre de ese Cuerpo torturado.

Maria no se cansa de acariciar esos miembros helados. Y, con una delicadeza mayor que si tocara
las de un recién nacido, toma las dos pobres manos atormentadas, las agarra con las suyas, besa los
dedos, los extiende, trata de recomponer los desgarros de las heridas, como para medicinarlos y que
duelan menos, se lleva a las mejillas esas manos que ya no pueden acariciar, y gime, gime invadida
por su atroz dolor. Endereza y une los pobres pies, que tan desmayados estan, como mortalmente
cansados de tanto camino recorrido por nosotros. Pero estos pies se han deformado demasiado en la
cruz, especialmente el izquierdo, que esta casi aplanado, como si no tuviera tobillo.

Luego vuelve al cuerpo y lo acaricia, tan frio y tan rigido, y, al ver otra vez el desgarrén de la lanza —
que ahora, estando boca arriba el Salvador en la superficie de piedra, esta totalmente abierto como
una boca, y permite ver mejor la cavidad toracica (la punta del corazén puede verse clara entre el
esternén y el arco costal izquierdo, y unos dos centimetros por encima se ve la incisién hecha con la
punta de la lanza en el pericardio (tejido membranoso que envuelve el corazon) y en el corazon, de
un centimetro y medio abundante, mientras que la externa del costado derecho tiene, al menos siete
centimetros)- al verlo otra vez, Maria vuelve a gritar como en el Calvario. Tanto se retuerce, llena de
dolor, llevindose las manos a su corazoén, traspasado como el de Jests, que parece como si la lanza
la traspasara a Ella. iCuantos besos en esa herida! iPobre Mama4!

Luego vuelve hacia la cabeza — levemente vuelta hacia atrads y muy vuelta hacia la derecha- y la
endereza. Trata de cerrar los parpados que se obstinan en permanecer entreabiertos; y la boca, que
ha quedado un poco abierta, contraida, levemente desviada hacia la derecha. Ordena los cabellos,
que ayer mismo eran tan hermosos y estaban tan peinados y que ahora son una completa marafia
apelmazada por la sangre. Desenreda los mechones maés largos, los alisa en sus dedos, los enrolla
para dar de nuevo a aquéllos la forma de los dulces cabellos de su Jests, tan suaves y ondeados. Y
gime, gime porque se acuerda de cuando era nifio... Es el motivo fundamental de su dolor: el
recuerdo de la infancia de Jests, de su amor por El, de sus cuidados, temerosos incluso del aire mas
vivo para su Criaturita divina, y la comparacién con lo que le han hecho ahora los hombres.

Su lamento me hace sentirme mal. Su gesto me hace llorar y sufrir como si una mano hurgara en mi
corazobn; ese gesto suyo cuando Ella, al no poder verlo asi, desnudo, rigido, encima de una piedra,
gimiendo: “¢Qué te han... qué te han hecho, Hijo mio?” — se lo recoge todo en sus brazos, pasindole
el brazo por debajo de los hombros y estrechiandolo contra su pecho con la otra mano y acunandolo
con el mismo movimiento de la gruta de la Natividad.

La terrible angustia espiritual de Maria.

La Madre esta en pie junto a la piedra de la uncién, y acaricia y contempla y gime y llora. La luz
temblorosa de las antorchas ilumina intermitentemente su cara y yo veo gotazas de llanto rodar por
las mejillas palidisimas de un rostro destrozado. Oigo las palabras. Todas. Bien claras, aunque sean
susurradas a flor de labios. Verdadera conversaciéon del alma materna con el alma del Hijo. Recibo
la orden de escribirlas.

“iPobre Hijo! iCuantas heridas!... iC6mo has sufrido! iMira lo que te han hecho!... iQué frio estas,
Hijo! Tus dedos son de hielo. iY qué inertes! Parecen rotos. Nunca, ni en el més relajado de los
suenos de tu infancia, ni en el profundo suefio de tu fatiga de obrero, estuvieron tan inertes... iY qué
frios estan! iPobres manos! iDaselas a tu Madre, tesoro mio, amor santo, amor mio! iMira qué
heridas estan! iMira, mira Juan, qué desgarro! iOh, crueles! Aqui, aqui, con tu Mama esta mano
herida, para que yo te la medicine. iNo, no te hago dano...! Usaré besos y lagrimas, y con el aliento y
el amor te calentaré esta mano. iDame una caricia, Hijo! T eres de hielo, yo ardo de fiebre. Mi
fiebre se vera aliviada con tu hielo y tu hielo se suavizara con mi fiebre. iUna caricia, Hijo! Hace
pocas horas que no me acaricias y ya me parecen siglos. Pasaron meses sin tus caricias y me
parecieron horas porque continuamente esperaba tu llegada, y de cada dia hacia una hora, de cada
hora un minuto, para decirme que no estabas a una o méas lunas lejano de mi, sino solamente a unos
pocos dias, a unas pocas horas. ¢Por qué, ahora es tan largo el tiempo? iAh, angustia inhumana!
Porque has muerto. iTe me han muerto! iYa no estas en esta Tierra! iYa no! iCualquiera que sea el
lugar a donde lance mi alma para buscar la tuya y abrazarme a ella — porque encontrarte, tenerte,



sentirte, era la vida de mi carne y de mi espiritu — cualquiera que sea el lugar en que te busque con
la ola de mi amor, ya no te encuentro, no te encuentro ya! iDe Ti no me queda sino este despojo frio,
este despojo sin alma! iOh, alma de mi Jests, oh alma de mi Cristo, oh alma de mi Senor, édonde
estas?! ¢Por qué le han quitado el alma a mi Hijo, hienas crueles unidas con Satanas? ¢Y por qué no
me han crucificado con El? ¢Han tenido miedo de un segundo delito? (La voz va tomando un tono
cada vez mas fuerte y desgarrador.) ¢Y qué era matar a una pobre mujer, para ustedes que no han
vacilado en matar a Dios hecho Carne? ¢No han cometido un segundo delito? ¢Y no es éste el més
abominable, el de dejar que una madre sobreviva a su Hijo furiosamente matado?

La Madre, que con la voz habia levantado la cabeza, ahora se inclina de nuevo hacia el rostro sin
vida, y vuelve a hablar bajo, sélo para El:

-Al menos en la tumba, aqui dentro, habriamos estado juntos, como habriamos estado juntos en la
agonia en el madero, y juntos en el viaje de después de la muerte y al encuentro de la Vida. Pero, si
no puedo seguirte en el viaje de después de la muerte, aqui, esperandote, si que puedo quedarme.

Se endereza de nuevo y dice con voz fuerte a los presentes:

-Vayanse todos. Yo me quedo. Enciérrenme aqui con El. Lo esperaré. ¢Dicen que no se puede? ¢Por
qué no se puede? ¢Si hubiera muerto, no estaria aqui, echada a su lado, a la espera de ser
recompuesta? Estaré a su lado, pero de rodillas. Asisti a sus vagidos cuando, tierno y rosado, lloraba
en una noche de Diciembre. A su lado estaré ahora, en esta noche del mundo que ya no tiene a
Cristo. iOh, gélida noche! iEl Amor ha muerto! ¢Qué dices, Nicodemo? ¢Me contamino? Su Sangre
no es contaminacién. Tampoco me contaminé generandolo. iAh, como saliste T1, Flor de mi seno,
sin lacerar fibra alguna! Al contrario, como una flor de perfumado narciso que brota del alma del
bulbo-matriz y florece aunque el abrazo de la tierra no haya cefiido la matriz; asi justamente. Virgen
florecer que en Ti se refleja, oh Hijo venido del abrazo celestial, nacido entre celestiales
inundaciones de esplendor.

Ahora la Madre angustiada vuelve a inclinarse hacia el Hijo, abstrayéndose de cualquier otra cosa
que no sea El, y susurra bajo:

-¢Th recuerdas, Hijo, aquella sublime vestidura de esplendores que todo revistié mientras nacias a
este mundo? ¢Recuerdas aquella beatifica luz que el Padre mandé desde el Cielo para envolver el
misterio de tu florecer y para que te fuera menos repulsivo este mundo oscuro, a Ti, que eras Luz y
venias de la Luz del Padre y del Espiritu Paraclito? ¢Y ahora?... Ahora oscuridad y frio... iCuanto
frio! iCuanto! iy me llena de temblor! Més que aquella noche de Diciembre. Entonces, el tenerte
daba calor a mi corazéon. Y Ta tenias a dos amandote... Ahora... Ahora sélo yo, y moribunda
también. Pero te amaré por dos: por los que te han amado tan poco, que te han abandonado en el
momento del dolor; te amaré por los que te han odiado. Por todo el mundo te amaré, Hijo. No
sentiras el hielo del mundo. No, no lo sentiras. Tt no abriste mis entranas para nacer; pero, para
que no sientas el hielo, estoy dispuesta a abrirmelas y envolverte en el abrazo de mi seno.
¢Recuerdas como te amo este seno, siendo TG una pequefnia semilla palpitante?... Sigue siendo el
mismo. iEs mi derecho y mi deber de Madre! Es mi deseo. S6lo la Madre puede tenerlo, puede tener
hacia el Hijo un amor tan grande como el Universo.

La voz se ha ido elevando, y ahora con plena fuerza dice:
-Véyanse. Yo me quedo. Volveran dentro de tres dias y saldremos juntos. iOh, volver a ver el mundo
apoyada en tu brazo, Hijo mio! iQué hermoso sera el mundo a la luz de tu sonrisa resucitada! iEl
mundo estremecido al Paso de su Sefor! La Tierra ha temblado cuando la muerte te ha arrancado el
alma y del corazén ha salido tu espiritu. Pero ahora temblara... ya no por horror y dolor agudo, sino
con estremecimiento suave — por mi desconocido, pero intuido por mi feminidad — que hace vibrar
a una virgen cuando, después de una ausencia, siente la pisada del prometido que viene para las
nupcias. Mas adn: la Tierra temblara con un estremecimiento santo, como el que yo experimenté
hasta mis més hondas profundidades cuando tuve en mi al Sefior Uno y Trino, y la voluntad del
Padre con el fuego del Amor cred la semilla de que T viniste, oh mi Nino santo, Criatura mia, toda
mia. iToda! iToda de tu Mama!, ide tu Mama4!... Todos los nifios tienen padre y madre. Hasta el
ilegitimo tiene un padre y una madre. Pero Tt tuviste sblo a la Madre para formarte de la carne de
rosa y azucena, para hacerte estos recamos (bordados de realce) de venas, azules como nuestros
rios de Galilea, y estos labios de granada, y estos cabellos de hermosura no superada por los
mechones de oro de las cabras de nuestras colinas, y estos ojos: dos pequefios lagos de Paraiso. No,
mejor: del agua de que procede el tinico y cuiddruple Rio del Lugar de delicias (Génesis 2,8-15), y
consigo lleva, en sus cuatro ramales, el oro, el 6nice, el bedelio y el marfil, los diamantes, las palmas,
la miel, las rosas, y riquezas infinitas, oh Pisén, oh Guijén, oh Tigris, oh Eufrates: camino de los
angeles que exultan en Dios, camino de los reyes que te adoran, Esencia conocida o desconocida,
pero viviente, presente, hasta en el mas oscuro de los corazones. Sélo tu Mama4 te formo esto, con su
“si”... De musica y amor te formd; de pureza y obediencia te formé, ioh Alegria mia! ¢Qué es tu



corazén? La llama del mio, que se dividi6é para condensarse en corona en torno al beso de Dios a su
Virgen. Esto es este Corazon. iAh!

(Es un grito tan desgarrador que la Magdalena y Juan se acercan a socorrerla; las otras no se
atreven, y llorando, veladas, miran de soslayo desde la abertura.)

-iAh, te lo han partido! iPor eso estés tan frio y por eso estoy tan fria yo! Ya no tienes dentro la llama
de mi corazon, ni yo puedo seguir viviendo por el reflejo de esa llama que era mia y que te di para
formarte un corazén. iAqui, aqui, aqui, en mi pecho! Antes que la muerte me quite la vida, quiero
darte calor, quiero acunarte. Te cantaba: “No hay casa, no hay alimento, hay sélo dolor”. iProféticas
palabras! iDolor, dolor, dolor para Ti, para mi! Te cantaba: “Duerme, duerme en mi corazén”.
También ahora: aqui, aqui, aqui...

Y sentandose en el borde de la piedra, lo recoge tiernamente en su regazo pasandose un brazo de su

Hijo por los hombros, poniéndose la cabeza de su Hijo apoyada en un hombro y reclinando la suya
sobre ella, estrechandolo contra su pecho, acunandolo, besandolo, angustiada y angustiante.
Nicodemo y José se acercan y ponen en una especie de asiento que hay junto a la otra parte de la
piedra, vasos y vendas y la sdbana limpia y una vasija con agua, me parece, y mechones de hilos, me
parece.

Maria, que ve esto, pregunta con fuerte voz:

-¢Qué hacen? ¢Qué quieren? ¢Prepararlo? ¢Prepararlo para qué? Déjenlo en el regazo de su Madre.
Si logro darle calor, resucita antes; si logro consolar al Padre y consolarlo a El del odio deicida, el
Padre perdona antes y El vuelve antes.

La Dolorosa esta casi en un estado de delirio.

-iNo, no se los doy! Una vez lo di, una vez lo di al mundo, y el mundo no lo ha recibido. Lo ha
matado por no querer tenerlo. iAhora no vuelvo a darlo! ¢Qué dicen? ¢Qué lo aman? iYa! Y entonces
épor qué no lo han defendido? Han esperado a decir que lo querian cuando ya no podia oirlos. iQué
pobre amor el de ustedes! Pero, si tenian tanto miedo al mundo, que no se atrevian a defender a un
inocente, al menos hubieran debido confiarmelo a mi, a la Madre, para que defendiera al que de Ella
naci6. Ella sabia quién era y qué merecia. iUstedes!... Lo han tenido como Maestro, pero no han
aprendido nada. ¢No es, acaso, cierto? ¢Acaso miento? ¢Pero no ven que no creen en su
Resurreccion? éCreen? No. ¢Por qué estan ahi, preparando aromas y vendas? Porque lo consideran
un pobre muerto, hoy gélido, mahana descompuesto, y quieren embalsamarlo por esto. Dejen sus
ungilientos. Vengan a adorar al Salvador con el corazén puro de los pastores betlemitas. Miren:
duerme. Es s6lo un hombre cansado que duerme. iCuanto se ha esforzado en la vida! iCada vez mas,
ha ido esforzandose! iY, bueno, no digamos ya en estas tltimas horas!... Ahora esta descansando.
Para mi, para su Mama, es s6lo un Nino grande cansado que duerme iBien miseros la cama y la
habitacion! Pero tampoco fue hermosa su primera cama, ni alegre su primera morada. Los pastores
adoraron al Salvador mientras dormia su suefio de Nino. Ustedes adoren al Salvador mientras
duerme su sueno de Triunfador de Satanas. Y luego, como los pastores, vayan a decir al mundo:
“iGloria a Dios! iEl Pecado ha muerto! iSatanas ha sido vencido! iPaz en la Tierra y en el Cielo, entre
Dios y el hombre!” Preparen los caminos de su regreso. Yo los envio. Yo, a quien la Maternidad
hace Sacerdotisa del rito. Vayan. Yo he dicho que no quiero. Yo he lavado con mi llanto. Y es
suficiente. Lo demés no hace falta. Y no piensen que le van a poner esas cosas. Mas facil le sera
resucitar si est4 libre de esas finebres, inutiles vendas.

¢Por qué me miran asi, José? JY ta, por qué Nicodemo? ¢Pero es que le horror de hoy los ha
atontado?, ¢les ha hecho perder la memoria? ¢éNo recuerdan? “A esta generacién malvada y
adultera, que busca un signo, no le sera dada sino la sefial de Jonés... Asi, el Hijo del hombre estara
tres dias y tres noches en el corazén de la Tierra”. ¢No lo recuerdan? “El Hijo del hombre esté para
ser entregado en manos de los hombres, que lo mataran, pero al tercer dia resucitara.” {No se
acuerdan? “Destruyan este Templo del Dios verdadero y en tres dias Yo lo resucitaré.” Templo era
su Cuerpo, ioh, hombres! ¢Mueves la cabeza? ¢Es compasion hacia mi? ¢Me crees una demente?
Pero bueno, ¢ha resucitado muertos y no va a poder resucitarse a si mismo? ¢Juan?

-iMadre!

-Si, lamame “madre”. iNo puedo vivir pensando que no seré llamada asi! Juan, ta estabas presente
cuando resucit6 a la hijita de Jairo y al jovencito de Naim. ¢Estaban bien muertos, no? éNo era soélo
un profundo sopor? Responde.

-Estaban muertos. La nifia, desde hacia dos horas; el jovencito desde hacia un dia y medio.

-¢Y dio la orden y ellos se levantaron?

-Dio la orden y ellos se levantaron.

-¢Han oido? Ustedes dos: ¢han oido? ¢Por qué mueven la cabeza? iAh, quizis lo que estan
insinuando es que la vida vuelve antes a uno que es inocente y joven! iPues mi Nifio es el Inocente!
Y es siempre Joven. iEs Dios mi Hijo!...



La Madre mira con ojos afligidos a los dos preparadores, quienes, desalentados pero inexorables,
disponen los rollos de las vendas empapadas ya en los perfumes. Maria da dos pasos- ha dejado a su
Hijo con la delicadeza de quien pone en la cuna a un recién nacido —da dos pasos, se inclina al pie de
la cama fanebre, donde, de rodillas, llora la Magdalena; y la aferra por un hombro, la zarandea, la
llama:

-Maria. Responde. Estos piensan que Jests no podra resucitar porque es un hombre y ha muerto a
causa de heridas. Pero ¢tu hermano no es mayor que EI?

-Si.

-¢No estaba herido por entero?

-Si.

-¢Y no resucit6é después de cuatro dias de asfixia y putrefaccion?

-Si.

-¢Entonces?

Silencio grave y largo. Luego un grito inhumano. Maria vacila mientras se lleva una mano al
corazon. La sujetan. Pero Ella los rechaza. Parece rechazar a estos compasivos; en realidad rechaza
lo que sdlo Ella ve. Y grita:

-iAtras! iAtras, cruel! iNo esta venganza! iCalla! iNo quiero oirte! iCalla! iAh, me muerde el
corazbn!

-¢Quién, Madre?

-iOh, Juan! iEs Satanas! iSatanas, que dice: “No resucitara. Ningan profeta lo ha dicho”. iOh, Dios
Altisimo! iAytidenme todos, espiritus buenos, y ustedes, hombres compasivos! iMi razon vacila! No
recuerdo nada. ¢Qué dicen los profetas? éQué dice el salmo? iOh, équién me repite los pasajes que
hablan de Jesas?!

Es la Magdalena la que con su voz de 6rgano dice el salmo davidico (22) sobre la Pasiéon del Mesias.

La Madre llora més fuerte, sujetada por Juan, y el llanto cae sobre el Hijo muerto, que resulta todo
mojado de lagrimas. Maria ve esto, y lo seca, y dice en voz baja:

-iTanto llanto! Y, cuando tenias tanta sed, ni siquiera una lagrima te he podido dar. Y ahora... ite
mojo entero! Pareces un arbusto bajo un pesado rocio. Aqui, que tu Madre te seca. iHijo! iTanta
amargura has experimentado! iNo caiga ahora el amargor y la sal del llanto materno en tu labio
herido!... —luego llama fuerte:

-Maria. David no habla... ¢Sabes Isaias? Di sus palabras...

La Magdalena dice el fragmento sobre la Pasiéon y termina con un sollozo:

-...Entreg6 su vida a la muerte y fue contado entre los malhechores; El, que quit6 los pecados del
mundo y ord por los pecadores.

-iCalla! iMuerte no! iNo entregado a la muerte! iNo! iNo! iOh, la falta de fe de ustedes, alidndose
con la tentacién de Satanas, me pone la duda en el corazén! ¢Y yo no voy a creerte, Hijo? <¢No voy a
creer en tu santa palabra? iDiselo a mi alma! Habla. Desde las lejanas regiones a donde has ido a
liberar a los que esperaban tu llegada, lanza tu voz de alma a mi alma hacia Ti abierta; a mi alma,
que esta aqui, abierta toda a recibir tu voz. iDile a tu Madre que vuelves! Di: “Al tercer dia
resucitaré”. iTe lo suplico, Hijo y Dios! Ayadame a proteger mi fe. Satanas la aprisiona entre sus
roscas para estrangularla. Satanés ha separado su boca de serpiente de la carne del hombre porque
T le has arrebatado esta presa, pero ahora ha hincado el garfio de sus dientes venenosos en la
carne de mi corazon y me paraliza sus latidos y me quita su fuerza y su calor. iDios! iDios! iDios!
iNo permitas que desconfie! iNo dejes que la duda me hiele! iNo des a Satanas la libertad de
llevarme a la desesperacién! iHijo! iHijo! Ponme la mano en el corazon: alejara a Satanas. Ponme la
mano sobre la cabeza: le devolvera la luz. Santifica con una caricia mis labios y se fortalezcan para
decir: “Creo” incluso contra todo un mundo que no cree. iOh, qué dolor es no creer! iPadre! Mucho
hay que perdonar a quien no cree. Porque cuando ya no se cree... cuando ya no se cree... todo horror
se hace facil. Yo te lo digo... yo que experimento esta tortura. iPadre, piedad de los que no tienen fe!
iDales, Padre santo, dales, por esta Hostia consumada y por mi, hostia que atin arde y se consume,
da tu Fe a los que carecen de fe!

Un rato largo de silencio. Nicodemo y José hacen un gesto a Juan y a la Magdalena.

-Ven, Madre.

Es la Magdalena la que habla tratando de separar a Maria de su Hijo y de desligar los dedos de
Jests entrelazados con los de Maria, que los besa llorando. La Madre se yergue. Su aspecto es
solemne. Extiende por tltima vez los pobres dedos exangiies, coloca la mano inerte junto al Cuerpo.
Luego baja los brazos y bien erguida, con la cabeza levemente hacia arriba, ora y ofrece. No se oye
una sola palabra, pero se comprende que ora, por todo el aspecto. Es verdaderamente la Sacerdotisa
ante el altar, la sacerdotisa en el instante de la ofrenda. “Ofrecemos a tu suprema majestad las cosas
que T mismo nos has dado, esto es, el sacrificio puro, santo e inmaculado...” (del Misal Romano).



Luego se vuelve:

-De acuerdo, haganlo. Pero resucitara. En vano desconfian de mi razén, en vano estan ciegos a la
verdad que El les dijo. En vano trata Satanas de tender asechanzas a mi fe. Para redimir al mundo
falta también la tortura infligida a mi corazén por Satanas derrotado. La sufro y la ofrezco por los
que han de venir. iAdi6s, Hijo! ,iAdids, Criatura mia! iAdids, Nifho mio! iAdibs... Adibs... Santo...
Bueno... Amadisimo y digno de amor...Hermosura... Gozo... Fuente de salvacién... Adi6s... En tus
0jos... en tus labios... en tu pelo de oro... en tus helados miembros... en tu corazén traspasado... ioh,
en tu corazoén traspasado!... mi beso... mi beso... mi beso... Adi6s. Adi6s... iSefior! iPiedad de mi!

Los dos preparadores han terminado de disponer las vendas. Vienen a la mesa y despojan a Jests
incluso de su velo. Pasan una esponja —me parece; o un ovillo de lino- por los miembros (es una
muy apresurada preparacion de los miembros, que gotean por mil partes). Luego untan de
ungiientos todo el Cuerpo, que queda literalmente tapado bajo una costra de pomada. Lo primero,
lo han levantado. Han limpiado la mesa de piedra. En ésta han puesto la sdbana, que cae por mas de
su mitad por la cabecera de la cama. Han colocado el Cuerpo apoyado sobre el pecho y han untado
todo el dorso, los muslos, las piernas, toda la parte posterior. Luego le han dado la vuelta
delicadamente, poniendo atencién en que no se desprendiera la pomada de perfumes. Le han
ungido también por la parte anterior: primero el tronco; luego los miembros (primero los pies; lo
altimo, las manos, que han unido encima del bajo vientre).

La mixtura de ungiientos debe ser pegajosa, como goma, porque veo que las manos han quedado
estables, mientras que antes siempre resbalaban por su peso de miembros muertos. Los pies, no:
conservan su posicion: uno méas derecho, el otro mas echado. Por tltimo, la cabeza: la habian
untado esmeradamente (de forma que sus rasgos desaparecen baja la capa de ungiiento), después,
para mantener la boca cerrada, la han atado con la venda que faja el menton.

Maria ahora gime mas fuerte.
Alzan la sdbana por el lado que caia y la doblan sobre Jestis, que desaparece bajo su grueso lienzo.
Jestis no es ahora sino una forma cubierta por un lienzo. José comprueba que todo esti bien y
todavia coloca sobre el rostro un sudario de lino; y otros panos, semejantes a cortas y anchas tiras
rectangulares, de derecha a izquierda, sobre el Cuerpo, que sujetan la sibana bien adherida: no es el
tipico vendaje que se ve en las momias, tampoco el que se ve en la resurrecciéon de Lazaro: es un
vendaje en embrion.

Jests ha quedado anulado. Hasta la forma se difumina bajo los pafios. Parece un alargado montén
de tela, més estrecho en los extremos y méas ancho en el centro, apoyado sobre el gris de la piedra.
Maria llora mas fuerte.

DICE JESUS

Y la tortura continud con sus asaltos periddicos hasta el alba del Domingo. Yo tuve, en la Pasion,
una sola tentaciéon. Pero la Madre, la Mujer, expié por la mujer, culpable de todos los males,
repetidas veces. Y Satanas agredi6 a la Vencedora con centuplicada furia.
Maria lo habia vencido, y Ella recibié la mas feroz de las tentaciones. Tentacion a la carne de la
Madre. Tentacion al corazon de la Madre. Tentacion al espiritu de la Madre. El mundo cree que la
Redenci6n tuvo fin con mi Gltimo respiro. No. La coroné mi Madre, ahadiendo su triple tortura para
redimir la triple concupiscencia, luchando durante tres dias contra Satanas, que queria llevarla
negar mi Palabra y a no creer en mi Resurreccion. Maria fue la tinica que siguié creyendo.
Grande y bienaventurada es también por esta fe.
Has conocido también esto. Tormento que es eco del tormento de mi Getsemani. El mundo no
comprendera esta pagina. Pero “los que estdn en el mundo sin ser del mundo” la comprenderén, y
veran aumentado su amor hacia la Madre Dolorosa. Por esto la he dado.
Ve en paz con nuestra bendici6on.
611
Cierran el Sepulcro. El regreso al Ceniculo.

José de Arimatea apaga una de las antorchas, da una tltima ojeada y se dirige a la apertura del
sepulcro manteniendo encendida y levantada la otra antorcha.

Maria se inclina una vez mas para besar a su Hijo a través de los elementos que lo cubren. Y
quisiera hacerlo dominando su dolor, conteniendo éste como forma de respeto al Cadaver, que,
estando embalsamado, no le pertenece. Pero, cuando esta cerca del rostro velado, ya no se domina;
se sume en una nueva crisis de desolacion.

Con dificultad la alzan. La alejan, con mayor dificultad atn, del lecho finebre. Arreglan las telas
desordenadas y, mas en vilo que sujetandola, se llevan a la pobre Madre, que se aleja con la cara
hacia atrés, para ver, para ver a su Jesus, ya solo en la oscuridad del sepulcro.



Salen al huerto silencioso bajo la luz vespertina. Ya la claridad que renacié después de la tragedia
del Golgota, vuelve a oscurecerse por la noche que desciende. Y alli, bajo los tupidos ramajes —
tupidos aunque carezcan todavia de hojas y estén apenas adornados por las bocas blanco-rosas de
los manzanos que empiezan a echar flores (extrahamente retrasados en este manzanar de José,
mientras que en otros lugares estin ya enteramente cubiertos de flores abiertas e incluso
fecundadas, constituyendo ya mintisculos frutos), bajo esos tupidos ramajes, la penumbra es atin
mas densa que en otros lugares.

Corren hasta su surco la pesada piedra del sepulcro. Largas ramas de un enmarafado rosal, que
caen de lo alto de la gruta, parecen llamar a esa puerta de piedra y decir: “¢Por qué te cierras ante
una madre que llora?”. Y parece verter también ellas lagrimas de sangre con sus pétalos deshojados,
con las corolas distribuidas sobre la superficie de la piedra oscura, con los botones cerrados que
golpean contra el inexorable cierre.

Pero pronto otra sangre humedecera esa puerta sepulcral, y otro llanto. Maria, hasta ahora sujeta
por Juan y sollozando, aunque bastante sosegada, se libera ahora del apdstol y, emitiendo un grito
que creo que ha hecho temblar hasta las entranas de las plantas, se arroja contra la puerta, se agarra
al saliente de ésta para descorrerla, se hiere los dedos y se rompe las ufias, sin conseguir moverla, y
hasta hace palanca apretando la cabeza contra este saliente aspero. Su gemido tiene notas del rugido
de una leona que se abre las venas contra el cierre de una trampa donde estan encerrados sus
cachorros, compasiva y furiosa por amor de madre.

Nada tiene ahora dela mansa virgen de Nazaret, de la paciente mujer que hasta ahora hemos
conocido. Es: la madre; s6lo y simplemente: la madre aferrada a su criatura con todos los nervios de
la carne y todas las entrafias del amor. Es la mas verdadera “dueina” de esa carne que Ella genero, la
Unica duefia después de Dios, y no quiere que le roben esta propiedad. Es la “reina” que defiende su
corona: el hijo, el hijo, el hijo.

Toda la rebelion y las rebeliones que en treinta y tres afios en cualquier otra mujer habria habido
contra la injusticia del mundo hacia un hijo, toda la santa y licita ira que cualquier otra madre
habria manifestado durante aquellas tltimas horas, para herir y matar con las manos y dientes a los
asesinos de su hijo; todas estas cosas que Ella, por amor al género humano, ha dominado siempre,
ahora se agitan en su corazon, hierven en su sangre, pero, mansa incluso en medio de ese dolor suyo
que la hace delirar, ni maldice ni acomete. Solamente pide a la piedra que se abra, que la deje pasar
porque su sitio est4 ahi dentro, donde esta El; solo pide a los hombres, despiadadamente piadosos,
que la obedezcan y abran.

Después de haber golpeado y manchado de sangre con los labios y las manos la piedra tenaz, se
vuelve, se apoya con los brazos abiertos, aferrando todavia los dos bordes de la piedra, y, terrible en
su majestuosidad de Madre dolorosa, ordena:

-iAbran! ¢No quieren? Pues yo me quedo aqui. ¢(No dentro? Pues afuera. Aqui estdn mi pan y mi
cama, aqui estd mi morada. No tengo ni otras casas ni otro objetivo. Ustedes vayanse si quieren.
Vuelvan al asqueroso mundo. Yo me quedo aqui, donde no hay ambiciones ni olor de sangre.

-iNo puedes, Mujer!

-iNo puedes, Madre!

-iNo puedes, Maria amada!

Y tratan de separarle las manos de la piedra, asustados por esos ojos que ellos no conocian con ese
destello que los hace duros e imperiosos, vitreos, fosforescentes.

El sobrepasarse mal conviene a los mansos, y los humildes no saben persistir en la soberbia... Y
enseguida cede en Maria el querer vehemente y el mandar imperioso. Vuelve a Ella su mirada
mansa de paloma torturada, pierde el gesto impositivo y se inclina otra vez suplicante, y une las
manos rogando:

-iOh, déjenme! iPor sus difuntos, por los vivos a los que aman, piedad de una pobre madre!...
Oigan... oigan mi corazéon. Necesita paz para que cese en €l este latido cruel; asi se ha puesto a latir
arriba, en el Calvario. El martillo hacia “ton”, “ton”, “ton”...y cada uno de esos golpes heria a mi
Nifio... y golpeaba mi cerebro y mi corazon... y tengo llenos de esos golpes la cabeza, y mi corazon
late rapido al ritmo de ese “ton”, “ton”, “ton” descargado sobre las manos, sobre los pies de mi
Jests, de mi pequefio Jesis... iMi Nifio! iMi Nifio!...

Le vuelve todo el tormento que parecia calmado después de su oracion al Padre junto a la mesa de
la uncién. Todos lloran.

-Necesito no oir gritos ni golpes. El mundo est4 lleno de voces y ruidos. Cada voz me parece ese
“gran grito” que me ha petrificado la sangre en las venas; cada ruido, el del martillo en los clavos.
Necesito no ver rostros de hombre. El mundo esta lleno de rostros... Hace casi doce horas que veo
rostros de asesinos... Judas... los verdugos... los sacerdotes... los judios... iTodos, todos asesinos!...
iFuera! iFuera!... No quiero ver a nadie... En cada hombre hay un lobo y una serpiente. Siento



escalofrio ante el hombre, siento miedo del hombre... Déjenme aqui, bajo estos arboles serenos, en
esta hierba poblada de flores... Dentro de poco saldran las estrellas... que siempre fueron sus amigas
y mis amigas... Ayer las estrellas han hecho compaiiia nuestra solitaria agonia... Ellas saben muchas
cosas... Ellas vienen de Dios... iOh! iDios! iDios! - Llora y se arrodilla -iPaz, mi Dios! iNo me quedas
sino Ta!

-Ven, hija. Dios te dara paz. Pero ven. Mafiana es el sibado pascual. No podriamos venir a traerte
comida...

-iNada! iNada! iNo quiero comida! iQuiero a mi Hijo! Sacio hambre con mi dolor; mi sed, con mi
llanto... Aqui... ¢Oyen como llora ese autillo (pdjaro parecido a la lechuza)? Llora conmigo, y dentro
de poco lloraran los ruisefiores. Y manana, con la luz del Sol, lloraran las calandrias y los currucos y
los pajaros que El amaba, y las tértolas vendran conmigo a golpear a esta puerta y a decir, a decir:
“Levantate, amor mio y ven! Amor que estids en la hendidura de la roca, en el refugio de la
escarpada, déjame ver tu rostro, déjame escuchar tu voz”. iAaaah! ¢Qué digo? iEllos, ellos también,
los torvos asesinos, se han dirigido a El con las palabras del Cantar! (Cantar de los cantares 2,13-14;
3,11) Si, vengan, oh hijas de Jerusalén, a ver a su Rey con la diadema, como lo coroné su Patria en el
dia de su desposorio con la Muerte, en el dia de su triunfo como Redentor.

-iMira, Maria! Estan viniendo guardias del Templo. Aléjate de aqui. No te vayan a insultar.

-¢Guardias? éInsultos? No. Son viles. Viles son. Y si yo saliera a su encuentro, terrible en mi dolor,
huirian como Satanés frente a Dios. Pero yo recuerdo que soy Maria... y no arremeteré contra ellos,
como tendria derecho a hacer. Estaré pacifica... ni siquiera me veran. Y, si me ven y me preguntan:
“¢Qué quieres?”, les diré: La limosna de respirar el aire balsdmico que sale por esta fisura”. Diré:
“En nombre de sus madres”. Todos tienen una madre... hasta el ladréon compasivo lo ha dicho...

-Pero éstos son peor que los bandoleros. Te insultaran.

-¢Acaso hay un insulto que, después de los de hoy, yo no conozca?

Es la Magdalena la que encuentra la razén capaz de conseguir la obediencia de la Dolorosa:

-Ta eres buena, eres santa, y crees y eres fuerte. Pero nosotros équé somos?... iYa lo ves! La mayor
parte han huido; los que han quedado estamos aterrados. La duda, ya presente en nosotros, nos
haria ceder. Tt eres la Madre. No tienes sblo el deber y el derecho con respecto a tu Hijo, sino el
deber y el derecho respecto a lo que es de tu Hijo. Debes volver con nosotros, estar entre nosotros,
para recogernos, para confirmarnos, para infundirnos tu fe. TG has dicho, después de tu justo
reproche de nuestra pusilanimidad en incredulidad: “Mas fAcil le sera resucitar si esta libre de estas
vendas”. Yo te lo digo: “Si nosotros logramos reunirnos en la fe en su Resurreccion, resucitara antes.
Lo llamaremos con nuestro amor...” iMadre, Madre de mi Salvador, vuelve con nosotros, t(, amor
de Dios, para darnos este amor tuyo! ¢Acaso quieres que se pierda de nuevo la pobre Maria de
Magdala, a la que El ha salvado con tanta piedad?

-No. Me pesaria. Tienes razon. Debo volver... buscar a los apostoles. A los discipulos... a los
parientes... a todos...Decir... decir: crean. Decir: los perdona... ¢A quién se lo dije esto?... iAh! A
Judas Iscariote... Habra que... si, habra que buscarlo también a él... porque es el mayor pecador...

Maria est4 ahora con la cabeza reclinada sobre su propio pecho y tiembla como por repulsion; luego
dice:

-Juan: lo buscarés. Y me lo traeras. Debes hacerlo. Y yo debo hacerlo. Padre: hiagase también esto
por la Redencién de la Humanidad. Vamos.

Se levanta. Salen del huerto semioscuro. Los guardias los ven salir y no dicen nada.

El camino, polvoriento y revuelto por la riada de gente que lo ha recorrido y batido con los pies,
piedras y palos, dibuja una curva en torno al Calvario para llegar al camino principal que va paralelo
a las murallas. Y aqui las huellas de lo que ha sucedido son atin mas intensas. Dos veces Maria emite
un grito y se inclina para examinar bajo la incierta luz el suelo, porque le parece ver sangre y piensa
que es de su Jesus. Pero son s6lo jirones de tela desgarrada (yo creo que con el desorden de la fuga).
El pequefio torrente que corre a lo largo de este camino susurra un rumor leve en medio del gran
silencio que lo envuelve todo. La ciudad, no viniendo de ella sino un profundo silencio, parece
abandonada.

Ahi esta el puentecito que conduce al empinado camino al Calvario. Y, frente al puente, la Puerta
Judicial. Antes de desaparecer tras ella, Maria se vuelve para mirar la cima del Calvario... y llora
desconsoladamente. Luego dice:

-Vamos. Pero guienme ustedes. No quiero ver ni Jerusalén, ni sus calles ni sus habitantes.

-Si, si, pero démonos prisa. Esta para cerrar las puertas y, ¢lo ves?, has reforzado la guardia en
ellas. Roma teme alborotos.

-Con razon. iJerusalén es una guarida de tigres! iEs una tribu de asesinos! Una turba de
depredadores; y no so6lo dirigen estos usurpadores sus colmillos rapaces hacia las riquezas, sino
también contra las vidas. Hace ya treinta y dos afios que acechan contra la vida de mi Nifo... Era un



corderito de leche, un corderito rosado de oro ensortijado... Apenas sabia decir “Mama”, y dar los
primeros pasitos, y reir con sus pocos dientecitos entre labios de palido coral, y ya vinieron para
degollarlo... Ahora dicen que habia blasfemado y violado el sdbado y que habia movido a la
sublevacién y aspirado al trono y pecado con las mujeres... Pero, en aquellos tiempos, ¢qué habia
hecho? ¢Qué blasfemia podia haber dicho, si apenas sabia llamar a su Mamé4?, ¢qué podia violar de
la Ley, si El, el eterno Inocente, era entonces también el inocente pequeiiito del hombre?, {qué
sublevacion podia promover, si ni siquiera sabia tener un capricho? ¢A qué trono podia aspirar?
Tenia su trono ya en la Tierra y en el Cielo, y no pedia otros tronos: en el Cielo, el seno del Padre; en
la Tierra, el mio. Jamé&s tuvo ojos para la carne, y ustedes, jovenes y hermosas, pueden decirlo. Pero
en aquel tiempo, en aquel tiempo... su “sensualidad” estaba limitada a la necesidad de calor y
nutricion, y sus amores eran s6lo con mi tibio pecho, buscando poner encima la carita y dormir asi;
y con el romo pezoén del que mi amor fluia convertido en leche... ioh, Criatura mial... iY querian
verte muerto! iEsto querian: quitarte la vida! Tu tnico tesoro. La Madre al Hijo; el Hijo a la Madre,
para convertirnos en los més miseros y desolados del Universo. ¢Por qué quitarle al Vivo la vida?
¢Por qué arrogarse el derecho de quitar esto que es la vida: bien de la flor y del animal, bien del
hombre?

Nada les pedia mi Jesas. Ni dinero ni joyas, ni casas. Una casa tenia, pequefia y santa, y la habia
dejado por amor a ustedes, hombres-hiena. Habia renunciado por ustedes a aquello que hasta una
cria de un animal tiene, y fue pobre y solo por el mundo, sin tener siquiera la cama que le habia
hecho el Justo (San José), sin el pan tan siquiera que le hacia su Madre; y durmi6é donde pudo y
comi6 donde pudo: sobre la cama herbosa de los prados, velado por las estrellas; o en las casas de
los buenos, como cualquier hijo de hombre. Sentado a una mesa, o compartiendo con los pajaros de
Dios los granos de trigo y el fruto de la zarza silvestre. Y no les pedia nada. Al contrario: les daba.
Queria sdlo la vida para darles con su palabra la Vida. Y ustedes, y Jerusalén, lo han despojado de la
vida. ¢Te has saciado con su Sangre? ¢Te has llenado con su Carne? ¢O todavia no te llena, y
quieres- tras vampiro y buitre, hiena — comer su Cadéaver, y, no satisfecha atin de los oprobios y
tormentos, quieres ensafiarte y gozar arafiando sus despojos y viendo otra vez sus lacerantes
dolores, sus temblores, sus lagrimas, sus convulsiones, en mi: en la Madre del Asesinado? ¢Hemos
llegado? ¢Por qué paran? ¢Qué quiere de José ese hombre? ¢Qué dice?

En efecto, uno de los escasos transetntes ha parado a José y, en el silencio absoluto de la ciudad
desierta, se oyen muy bien sus palabras:

-Es sabido que has entrado en la casa de Pilato. Profanador de la Ley. Rendir4s cuentas de ello.
iTienes censura en orden a la Pascua! Estas contaminado.

-Tt también, Elquias. iMe has tocado y estoy cubierto de la sangre de Cristo y de su sudor mortal!
-iAh! iHorror! iFuera! iFuera! iFuera esa sangre!

-No tengas miedo. Ya te ha abandonado; y maldecido.

-Tt también estas maldecido. Y no te vayas a pensar que ahora que te entiendes con Pilato vas a
poder llevarte el Cadaver. Hemos tomado medidas para que se termine el juego.

Nicodemo se ha acercado lentamente mientras las mujeres se han detenido con Juan y se han
pegado a un profundo portén cerrado.

-Ya lo hemos visto- contintia José- iCobardes! iTienen miedo hasta de un muerto! Pero de mi
huerto y de mi sepulcro hago lo que yo creo conveniente.

-Eso lo veremos.

-Lo veremos. Recurriré a Pilato.

-Si. Fornica ahora con Roma.

Nicodemo toma la palabra:

-Mejor con Roma que con el Demonio, como ustedes, ideicidas! Y, oye, éme podrias decir como es
que te has recobrado? Porque hace un momento huias aterrorizado. ¢Se te estd pasando? éNo te es
suficiente lo que te sucedié? ¢No se te quemd una casa? iEchate a temblar! No ha terminado el
castigo. Es mas: estd llegando. Se cierne sobre tu cabeza como la Némesis de los paganos. Ni
guardias ni seguros impediran al Vengador levantarse y descargar su mano.

-iMaldito!

Elquias huye y va a toparse con las mujeres. Comprende y lanza un atroz insulto a Maria.

Juan no dice ni una palabra. Pero, con un salto de pantera, lo aferra fuertemente y lo tira al suelo y,
sujetandolo con las rodillas y apretandole el cuello con las manos, le dice:

-iPidele perdén o te estrangulo, demonio!

Y no lo deja hasta que el otro, apretado y medio estrangulado por las manos de Juan, no dice entre
dientes: “Perddn”. Pero su grito ha atraido a la patrulla.

-¢Quién va? ¢Qué pasa? ¢Mas alborotos? Quietos todos o cargamos sobre ustedes. ¢Quiénes son?



-José de Arimatea y Nicodemo, autorizados por el Proconsul para sepultar al Nazareno al que han
dado muerte. Regresamos del sepulcro con la Madre, el hijo y las familiares y amigas. Este ha
ofendido a la Madre y ha sido obligado a pedir perdon.

-¢Solo eso? Debian haberlo estrangulado. Vayanse. Soldados, arresten a éste. ¢Qué mas quieren
esos vampiros? ¢También el corazon de las madres? iAdios, judios!

-iQué horror! Pero ya no son hombres... Juan, sé bueno con ellos. Ten presente el recuerdo de mi
Jestis y de tu Jests. El predicaba perdon.

-Madre, tienes razoén. Pero son unos malhechores y me sacan de mis cabales. Son sacrilegos. Te
ofenden a ti. Y esto no puedo permitirlo.

-Son unos malhechores, si. Y saben que lo son. Mira qué pocos por las calles; y esos pocos, cdmo se
escapan a escondidas. Después del delito, los malhechores tienen miedo. Verlos huir asi, entrar en
las casas, encerrarse en ellas por miedo, me suscita horror. Los siento a todos culpables del Deicidio.
Mira, Maria, ese viejo. Ya se asoma a la tumba y, sin embargo — ahora que la luz de aquella puerta lo
ilumina me parece haberlo visto pasar acusando a mi Jesus, alli, en la cima del Calvario... Lo
llamaba ladroém... i¢Ladron mi Jests?!... Aquel joven, casi nifio todavia, pronunciaba torpes
blasfemias invocando que cayera sobre €l su Sangre... iOh, desdichado!... Y aquel hombre? Siendo
tan musculoso y fuerte, ¢se habra abstenido de golpearlo? iOh, no quiero ver! Miren: encima del
rostro que tienen se superpone el rostro del alma y...y ya no tienen imagen de hombres, sino de
demonios...Tanto valor tenian contra el Atado, el Crucificado... y ahora huyen, se esconden, se
encierran. Tienen miedo. ¢De quién? De un muerto. Para ellos no es mas que un muerto, porque
niegan que sea Dios. ¢A qué tienen miedo entonces? ¢A qué cierran sus puertas? Al remordimiento.
Al castigo. No sirve. El remordimiento esta en ustedes. Y los seguira eternamente. Y el castigo no es
humano; no valen ni cierres ni trancas, ni puertas ni barras contra él. El castigo baja del Cielo, de
Dios, vengador de su Inmolado, y atraviesa paredes y puertas, y con su llama celeste los marca para
el castigo sobrenatural que los espera.

El mundo ira a Cristo, al Hijo de Dios y mio. Ir4 a Aquel que ustedes han traspasado, pero ustedes

seran sellados para siempre, los Caines de un Dios, marcados como deshonra de la raza humana.
Yo, que he nacido de ustedes, Yo que soy Madre de todos, tengo que decir que para mi, su hija, han
sido peores que padrastros, y que, en el inmenso nimero de mis hijos, ustedes son los que mas
esfuerzo me imponen para acogerlos, porque se han ensuciado con el delito contra mi Criatura. Y no
se arrepienten diciendo: “Eras el Mesias. Te reconocemos y te adoramos”.

Ahf hay otra patrulla romana. El Amor ya no esta en la Tierra, la Paz ya no esta entre los hombres.
El Odio y la Guerra hierven como esas antorchas humeantes. Los dominadores tienen miedo a la
muchedumbre desmandada. Saben por experiencia que cuando la fiera que se llama hombre ha
sentido el sabor de la sangre se vuelve dvida de masacre... Pero no teman a éstos, que no son ni
leones ni panteras reales, sino cobardisimas hienas que se lanzan contra el cordero inerme pero
temen al le6bn armado de lanzas y autoridad. No tengan miedo a estos chacales reptantes. Sus pasos
de hierro los hacen huir y el brillo de sus lanzas los hace mas mansos que conejos. iEsas lanzas!
iUna ha abierto el corazoén del Hijo mio! ¢Cual de ellas? Verlas es para mi una flecha en mi
corazobn... Y, no obstante, quisiera tenerlas todas entre mis manos temblorosas para ver cudl es la
que todavia conserva huellas de sangre y decir: “iEs ésta! iDamela, soldado! Dasela a una madre en
memoria de tu madre lejana, y yo oraré por ella y por ti”. Y ninglin soldado me la negaria. Porque
los hombres de guerra han sido los mejores ante la agonia del Hijo y de la Madre. iOh, épor qué no
he pensado arriba esto?! Me sentia como una persona a la que le hubieran golpeado la cabeza. Yo la
tenia atontada por esos golpes... iOh, esos golpes! ¢Quién hard que deje de sentirlos aqui, en mi
pobre cabeza? Lalanza iCuanto quisiera tenerlal...

-Podemos buscarla, Madre. El centurién me ha parecido muy bueno con nosotros. Creo que no me
la negaréa. Iré manana.

-Si, si, Juan. Soy Pobre. Tengo poco dinero; pero me desprenderé hasta de la ltima moneda con tal
de tener ese hierro... iOh, écomo es que no lo he pedido en ese momento?!

-Maria amada, ninguno de nosotros tenia noticia de esa herida. Cuando la has visto, ya estaban
lejos los soldados.

-Es verdad... Estoy atontada por el dolor. ¢Y las ropas? iNada suyo tengo! Daria mi sangre por
tenerlas...- Maria llora de nuevo desconsoladamente —y llega asi a la calle del Cenaculo; a tiempo,
porque ya esti agotada y camina verdaderamente a rastras, como una anciana decrépita. Y ademéas
lo manifiesta.

-Animo que ya hemos llegado.

-¢Ya? ¢Tan corto el camino que esta mafnana me ha parecido tan largo? ¢Esta manana? ¢Ha sido
esta manana? ¢So6lo? ¢Cuantas horas, o cudntos siglos, han pasado desde que ayer noche entré y
desde que sali de aqui esta manana? ¢Soy verdaderamente yo: la madre de cincuenta afios o una




anciana secular, una mujer que abarca épocas, rica en siglos que pesan sobre sus espaldas
arqueadas y sobre su cabeza canosa? Siento como haber vivido todo el dolor del mundo y éste pese
enteramente sobre mis espaldas, que se encorvan bajo su peso. Cruz incorpérea, ipero tan
pesadal... De piedra. Una cruz quizas mas pesada que la de mi Jesus, porque llevo la mia y la suya
con el recuerdo de su agonia y la realidad de la agonia mia. Vamos a entrar. Porque debemos entrar.
Pero no es ningin consuelo. Es un aumento de dolor. Por esta puerta entr6 mi Hijo para su tltima
cena. Por ella sali6 para ir al encuentro de la muerte. Y tuvo que poner pie donde lo puso el traidor,
que sali6 para llamar a los capturadores del Inocente. Apoyado en esa puerta he visto a Judas... iHe
visto a Judas! Y no lo he maldecido, sino que le he hablado como habla una madre llena de angustia
y afliccién. Llena de angustia por el Hijo bueno y por el hijo malvado... iHe visto a Judas! iHe visto
al Demonio en él! Yo que he tenido siempre a Lucifer bajo mi taléon y, mirando sélo a Dios, nunca he
bajado los ojos a mirar a Satanas — he conocido el rostro de Satanas mirando al Traidor. He hablado
con el Demonio... ha huido, porque no soporta mi voz. ¢Lo habra dejado ahora, de forma que yo
pueda hablar a ese muerto y concebirlo de nuevo — yo, la Madre — con la Sangre de un Dios para
darlo a luz a la Gracia? Juan: jirame que lo buscaras y que no seras cruel con él. No lo soy yo que
tendria derecho a serlo... iOh, déjenme entrar en esa habitacion donde mi Jestis tomé su tltima
comida!, idonde la voz de mi Nifio pronunci6 en paz sus ultimas palabras!

-Si, entraremos. Pero, ahora, ven aqui, a donde estdbamos ayer. Descansa. Despidete de José y
Nicodemo, que se marchan.

-Si, me despido de ellos. iOh, si, me despido de ellos! Les doy gracias. iLos bendigo!

-Pero, ven, ven; ilo haras mas comodamente!

-No. Aqui. José... iOh, no he conocido a nadie con este nombre que no me quisieral...

Maria de Alfeo se echa bruscamente a llorar. (Por su hijo José que se oponia a Jesiis como Mesias).

-No llores... También José... Por amor, erraba tu hijo. Queria darme humanamente paz... iPero
hoy!...Ya lo han visto... iOh, todos los Josés son buenos con Maria! ... José, yo te digo “gracias”. Y a
Nicodemo... Mi corazbén se postra a sus pies, ante esos pies de ustedes cansados por el mucho
camino recorrido por El... por darle los tltimos honores... Yo sélo puedo darles mi corazén; no
tengo otra cosa... Y se los doy, amigos leales de mi Hijo... y... y perdonen a una Madre traspasada las
palabras que les he dicho en el sepulcro...

-iOh! iSanta! iPerdona ta! — dice Nicodemo.

-Estéte tranquila ahora. Descansa en tu Fe. Mafiana vendremos — afiade José.

-Si, vendremos. Estamos a tus 6rdenes.

-Manana es sabado — objeta la duefia de casa.

-El sabado ha muerto. Vendremos. Adios. El Sefor sea con ustedes — y se marchan.

-Ven, Maria.

-Si, Madre, ven.

-No. Abran. Me han prometido hacerlo después de las despedidas. iAbran esta puerta! No pueden
cerrarsela a una madre, a una madre que busca respirar en el aire el olor del aliento, del cuerpo de
su Nifio. ¢No saben, acaso, que ese aliento y ese cuerpo se los di yo? Yo, yo que lo llevé nueve meses,
que le di a luz, que lo amamanté, lo crié, lo cuidé. iEse aliento es mio! iEse olor de carne es mio! Es
el mio, pero més hermoso en mi Jests. Déjenmelo percibir otra vez.

-Si, querida. Mafiana. Ahora estas cansada. Estas ardiendo de fiebre. No puedes asi. Estas mal.

-Si, mal. Pero es porque tengo en los ojos la percepciéon de su Sangre y en el olfato el olor de su
Cuerpo herido. Quiero ver la mesa en que se apoy6 vivo y sano, quiero percibir el perfume de su
cuerpo juvenil. iAbran! iNo me lo sepulten por tercera vez! Ya me lo han ocultado bajo los perfumes
y las vendas; luego me lo han encerrado tras la piedra. éAhora por qué, por qué negarle a una Madre
que halle el Gltimo rastro de El en el aliento que ha dejado detras de esa puerta? Déjenme entrar.
Buscaré en el suelo, en la mesa, en el asiento, las huellas de sus pies, de sus manos. Y las besaré, las
besaré hasta consumirme los labios. Buscaré... buscaré... Quizas encuentre un cabello de su cabeza
rubia, un cabello no untado de sangre. éSaben ustedes qué es para una madre un cabello de su hijo?
T, Maria de Cleofas, ti, Salomé, son madres. ¢Y no comprenden? iJuan! iJuan! Escichame. Yo soy
Madre para ti. El me ha constituido tal. iEl! TG me debes obediencia. iAbre! Yo te amo, Juan.
Siempre te he amado porque lo amabas. Te amaré méas todavia. Pero abre. iAbre digo! ¢No quieres?
¢No quieres? iAh, éentonces ya no tengo hijo?! Jests no me negaba nunca nada. Porque era hijo. Ta
niegas. No eres mi hijo. No comprendes mi dolor... iOh, Juan!, perdona... perdona. Abre... No
llores... Abre... iOh, Jesuas! iJests!... Escichame... iObre tu espiritu un milagro! iAbre a tu pobre
Mama4 esta puerta que nadie quiere abrir! iJesus! iJests!

Maria llama con los pufios cerrados a la puertecita, a esa puertecita bien cerrada. Estd en un
momento de paroxismo de su sufrimiento. Hasta que palidece y, susurrando:



-iOh, mi Jesus! iVoy! iVoy! — se desploma sin fuerzas sobre los brazos de las mujeres, que lloran y
la sujetan para impedir que caiga a los pies de esa puerta; luego la llevan asi, a la habitacion que hay
enfrente.

612

La noche del Viernes Santo. Lamento de la Virgen. El velo con el Rostro del Redentor.

Maria, ayudada de las mujeres, que lloran, vuelve en si, y llora; su tnica fuerza consiste en llorar y
llorar. Parece, verdaderamente como si su vida, hubiera de pasar y consumirse toda con ese llanto.
Quieren ofrecerle algo que le devuelva las fuerzas: Marta le ofrece un poco de vino; la duefia de casa
quisiera que tomara al menos un poco de miel; Maria de Alfeo, de rodillas delante de Ella, le ofrece
una taza de leche tibia, diciendo:

-Yo misma la he ordefiado, de la cabrita de la pequefia Raquel (sera una hija de los cuidadores de
esta casa de Lazaro). Pero Maria no quiere nada. Llorar, s6lo llorar; y pedir y oir la promesa de que
seran buscados apostoles y discipulos, que seran buscadas lanza y ropas, y que, cuando sea de dia-
dado que ahora, de ninguna manera, quieren dejarla entrar — la dejaran entrar en la habitacién del
Cenaculo.

-Si. Si estas un poco tranquila, si descansas un poco, te llevaré a esa habitacion- dice la cufiada —
Nosotras dos entraremos y, de rodillas, buscaré para ti cualquier sefial de Jesus...-dice Maria de
Alfeo con un sollozo.

-Fijate. Aqui tienes la copa y el pan que Jests partié usado por El para la Eucaristia. ¢Qué recuerdo
mas santo que éste? ¢Ves? Juan te los ha traido ya desde esta manhana, para que los vieras esta
noche... Pobre Juan que est alli llorando, y con miedo...

-¢Miedo? ¢Por qué? Ven, Juan.

Juan sale de la sombra (es que en esta pequena habitacién hay sélo una lamparita, colocada encima
de la mesa, junto a los objetos de la Pasion). Se arrodilla a los pies de Maria, la cual lo acaricia y le
pregunta:

-¢Por qué tienes miedo? — Y Juan, besandole las manos y llorando le contesta:

-Porque tt estas mal. Tienes fiebre y jadeas... Y no te tranquilizas. Y si sigues asi, moriras como ha
muerto EL..

-iAh, si fuera verdad!

-iNo, Madre! iMama! iEs méas dulce decir “Mama”! Como a la mia. Deja que te llame asi... Pero, de
la misma manera que no encuentro diferencia entre mi madre y tG — es mas: te quiero més que a
ella porque eres la Madre que El me ha dado y eres su Madre — t no hagas demasiada diferencia
entre el Hijo que ha nacido de ti y el que te ha sido dado... Y Amame un poco como lo amas a El... ¢Si
fuera El el que te dijera: “Tengo miedo de que mueras” responderias: “iAh!, si fuera verdad”? No. No
lo dirfas. Es mas, te doleria marcharte y dejarlo a El, a tu Cordero, en un mundo de lobos... {Y no te
apenas por mi?... Soy mucho mas cordero que El: no por bondad y pureza, sino por ingenuidad y
miedo. Si me faltas, el pobre Juan sera despedazado por los lobos sin haber sabido dar un balido
que hable de su Maestro... {Quieres que muera asi, sin haberlo servido? ¢Atolondrado en la muerte
como en la vida? No, éverdad? Entonces, Mama, trata de tranquilizarte... Por El... iOh! ¢No dices
que resucita? Si, lo dices y es verdad. ¢Y entonces quieres que cuando resucite encuentre sin ti la
casa? Porque seguro que vendra aqui... iPobre, pobre Jests, si en vez de tu grito de amor oyera los
nuestros de pésame; si en vez de encontrar tu pecho en el que reclinar su cabeza martirizada y
gloriosa encontrara el cierre de tu sepulcro!... Debes vivir. Para saludarlo cuando vuelva... no digo “a
nuestro amor” — nosotros merecemos todos los reproches, por la manera como hemos obrado- digo
“a tu amor”. ¢Qué ser4 este encuentro? ¢Y El, qué aspecto tendra? Madre de la Sabiduria, Mama del
ignorantisimo Juan, ti que lo sabes todo, dinos qué aspecto tendra cuando aparezca resucitado.
-Lazaro tenia las heridas cerradas de las piernas; pero se veia las sefiales. Y apareci6 envuelto en
vendas llenas de pus — dice Marta.

-Tuvimos que lavarlo y lavarlo... -afiade Maria Magdalena.

-Y estaba débil y tuvimos que reconfortarlo, por orden suya- termina Marta.

-El hijo de la viuda de Naim estaba como aturdido y parecia un nifio incapaz de andar y hablar con
soltura; tanto fue asi, que El se lo devolvié a la madre para que le ensefiara a usar de nuevo de las
cosas buenas de la vida. Y a la hijita de Jairo El mismo la guié en sus primeros pasos... -dice Juan y
Maria Magdalena agrega:

-Pienso que mi Sefior nos enviara a un Angel a decirnos: “Vengan con una tanica limpia”. Y mi
amor la ha preparado ya. Esta en el palacio. No la he podido hilar yo, pero se la di a hilar a mi
nodriza, que ahora vive tranquila con respecto a mi futuro, y no llora ya. Tomé el mas precioso lino.
Plautina me proporcioné la parpura y Noemi teji6é su orla. Yo hice el cinturdn, la bolsa y el taled,
bordandolos de noche para que no me vieran. He aprendido de ti, Madre. No es perfecto, pero



recibe la hermosura, mas que de las perlas que componen su Nombre en el cinturén y en la bolsa, de
mi llanto de amor y de mis besos: cada puntada es un latido de devocién por El. Le llevaré esa
thnica. Lo permites, éno?

-iOh!... No creia que le fueran a privar de su tdnica... No estoy habituada a los usos del mundo y a
su crueldad... Crefa conocerlos ya... (y las lagrimas ruedan de nuevo por las mejillas palidas) pero
me doy cuenta de que todavia no sabia nada...Y pensaba: “Tendra también después la tanica de su
Madre”. iLe gustaba tanto!... El la habia querido asi. Y me lo habia dicho mucho tiempo antes:
“Haras una tunica asi y asi. Me la llevaras para la Pascua... Porque Jerusalén me debe ver vestido
con purpurea tanica de rey...”. iOh, esa lana, mas blanca que la nieve, mientras la hilaba se volvia
roja ante los ojos de Dios y los mios, porque mi corazén recibi6 una nueva herida por esas
palabras... Las otras, después de afios o meses, habian dejado de rezumar sangre, aunque no se
hubieran cerrado. iPero ésta...! Todos los dias, cada hora que pasaba, me removia la espada el
corazbn: “iUn dia menos! iUna hora menos! iY luego morira!”. iOh!... Y el hilado en el huso o en el
telar se me volvia rojo... Se ha materializado luego en el color, por causa del mundo... Pero ya era
rojo... - Maria llora de nuevo.

Tratan de consolarla habldndole de la Resurreccion. Pregunta Susana:

-¢Qué dices ta respecto al aspecto que tendra de resucitado? ¢Y como resucitara?

Y Ella, confusa, cegada en estos momentos de martirio redentor, responde:

-No sé... Ya no sé nada... iS6lo sé que El ha muerto!...

Rompe otra vez a llorar, violentamente, y besa el velo que cubria las caderas de su Hijo, y lo aprieta
contra su corazén y lo acuna como si de un nifio se tratara... Y toca los clavos, las espinas, la esponja,
y grita:

-iEsto! iEsto es lo que ha sabido darte tu Patria! iHierro, espinas, vinagre y hiel! iInsultos, insultos,
insultos! Y, de entre todos los hijos de Israel, hubo que elegir a uno de Cirene para llevarte la cruz.
Ese hombre para mi es sagrado como un esposo. Y si supiera de otro que haya socorrido a mi Nifio,
le besaria los pies. ¢Pero es que ninguno tuvo compasion? iSalgan! iVayanse! iVerlos a ustedes
también me causa dolor! Porque entre todos, entre todos, no han sabido obtener ni siquiera una
tortura menos cruel. iSiervos inutiles y pasivos de su Rey: salgan!

Con esta reaccion, su aspecto es terrible: erguida, rigida, parece hasta més alta; los ojos,
imperiosos; el brazo extendido y sefialando a la puerta: ordena como una reina en su trono.

Salen todos sin reaccionar para no intranquilizarla mas, y se sientan fuera de la puerta, que queda
cerrada. Escuchan sus gemidos y cualquier otro ruido que haga. Pero, después del ruido de correr la
silla, y de sus rodillas contra el suelo — porque se arrodilla y apoya la cabeza en la mesa en que estan
los objetos de la Pasién — ya no oyen sino su llanto, sin pausas y sin consuelo.

Ella susurra (pero tan bajo, que los de fuera no pueden oirlo):

-iPadre, padre, perdén! Me vuelvo soberbia y mala. Pero, ya lo ves, es verdad lo que digo. Habia
masas de gente en torno a El. Toda Palestina est4, en estas fiestas, dentro de las murallas santas...
¢Santas? No. Ya no son santas...Hubieran seguido siéndolo si El hubiera expirado dentro de ellas.
Pero Jerusalén lo ha expulsado como a la regurgitaciéon que produce asco. Por tanto, en Jerusalén
esta presente sélo el Delito... Y de todo este pueblo que iba tras El, ni siquiera ha podido reunirse un
punado de gente que se impusiera, no digo ya para salvarlo — debia morir para redimir- pero si para
que muriera sin tantas torturas. Se han mantenido en la sombra o incluso han huido por Palestina;
que Juana estd agonizando en su palacio; que Manahén ha sido detenido por Herodes por haberle
echado en cara en plena Corte el haber sido complice del Deicidio. En fin, un mont6én de noticias
catastroficas...

Las mujeres gimen. No tanto por miedo por ellas mismas, cuanto por sus hijos y maridos. Susana
piensa en su esposo, conocido como uno de los seguidores de Jests en Galilea. Maria de Zebedeo
piensa en su marido, que se hospeda en casa de un amigo, y en su hijo Santiago, del que no tiene
noticias desde la noche anterior. Y Marta solloza diciendo:

-iHabran ido ya a Betania! ¢Quién no sabia quién era Lazaro para el Maestro?

-Pero a él lo protege Roma- replica Maria Salomé.

-¢Protegido? A saber, con el odio que nos tienen los jefes de Israel qué acusaciones esgrimiran
contra él ante Pilato... iOh, Dios!- Marta se lleva las manos a la cabeza y grita: -iLas armas! iLas
armas! iLa casa est4 llena de armas... iy también el palacio! iLo sé! Esta mafiana, al amanecer, ha
venido Levi, el guardia, y me ha puesto al corriente... iPero si ti también lo sabes! Y se lo dijiste a los
judios en el Calvario... iNecia! iHas puesto en las manos de esos crueles el arma para matar a
Lazaro!...

-Se lo dije, si. Dije la verdad sin saberlo. iPero... calla, gallina asustada! Lo que dije es la garantia
mas segura para Lazaro. iPondran mucho cuidado en no aventurarse a buscar donde saben que hay
gente armada! iSon cobardes!



-Los judios, si; los romanos, no.

-No temo a Roma. Sus disposiciones son justas y medidas — y Juan dice:

-Maria tiene razbén. Longinos me dijo: “Espero que no los molesten. Pero, si lo hicieran, ven, o

manda a alguien al Pretorio. Pilatos es benévolo con los seguidores del Nazareno. Era benigno

también con El. Los defenderemos”. — Maria Cleofas dice:

-Pero, ési los judios acttian por su cuenta? iAyer noche fueron los capturadores de Jesus! Y, si dicen

que somos profanadores, tienen derecho a tomarnos presos. iOh, mis hijos! iTengo cuatro! ¢{Donde

estaran José y Simén? Estaban en el Calvario y luego bajaron cuando Juana ya no resistia méas. Por

ayudar y defender a las mujeres. Ellos, los pastores, Alfeo... itodos! iOh, seguro que ya los han

matado! ¢Has oido que Juana esti agonizando? Esta claro que es por herida. Y ellos, antes de que

pudiera la plebe agredir a una mujer, la habran defendido, iy habran muerto!... ¢Y Judas y

Santiago? iMi pequeifio Judas! iMi tesoro! ¢Y Santiago, dulce como una muchacha? iOh, ya no tengo

hijos! iSoy como la madre de los jévenes Macabeos!... (cuyo sacrificio esta narrado en 2Macabeos 7).
Lloran todas desesperadamente. Todas menos la duefia de casa que ha ido a buscar un escondite

para su marido; y Maria Magdalena, que no llora. Esta arroja fuego por los ojos, adquiriendo de

nuevo ese coraje que tenia en otros tiempos. No habla, pero echa flechas con su mirada a sus

companeras abatidas. Y en sus ojos brilla un epiteto muy claro: “Pusilanimes”.

Pasa asi un rato... De vez en cuando alguien se levanta, abre despacio la puerta, da una ojeada,

vuelve a cerrar.

-¢Qué hace? — preguntan los otros. —Y la persona que ha mirado responde:

-Sigue de rodillas. Ora. — O:

-Parece como si hablara con alguien. — O también:

-Se ha levantado y gesticula, caminando a un lado y a otro de la habitacién.

Lamento de la Virgen

iJests! iJesus! iJests! ¢Donde estas? ¢Me oyes todavia? ¢Oyes a tu pobre Mama que grita, ahora, tu
Nombre, después de haberlo llevado en el corazén durante tantas horas? Tu Nombre santo y
bendito, que ha sido mi amor, el amor de mis labios, que sentian sabor de miel diciendo tu Nombre;
de mis labios que ahora, por el contrario, diciéndolo parecen beber el sabor amargo que te quedd en
los labios, la amargura de la atroz mezcla. Tu Nombre, amor de mi corazén que se llenaba de alegria
cuando lo pronunciaba, de igual manera que se habia dilatado para pasarte su sangre y acogerte y
vestirte con ella, cuando bajaste a mi desde el Cielo, tan pequefio, tan mindsculo, que habrias
podido posarte en el céliz de la menta silvestre; Tq, tan grande, T, el Poderoso, anonadado en una
semilla de hombre por la salvacién del mundo. Tu Nombre, dolor de mi corazén ahora que te han
privado de las caricias de tu Madre para arrojarte en las manos de los verdugos, que te han
torturado hasta darte muerte.

Tengo el corazoén triturado por este Nombre tuyo que he tenido que encerrar dentro de mi durante
tantas horas y cuyo grito crecia en la medida en que crecia tu dolor, hasta quedar hecho trizas como
algo que hubiera sido pisoteado por el pie de un gigante: isi, que mi dolor es gigantesco y me
aplasta, me tritura y no hay nada que pueda aliviarlo! ¢A quién le digo tu Nombre? Nada responde a
mi grito. Aunque gritara hasta quebrantar la piedra que cierra tu sepulcro no lo oirias, porque estas
muerto. ¢No oyes ya a tu Mama?

iCuéntas veces te habré llamado, Hijo, en estos treinta y cuatro afios! (no porque Jests haya vivido
34 afios, sino porque Maria considera también los 9 meses de gestaciéon). Desde que supe que iba a
ser Madre y que mi pequeiito habia de llamarse “Jestis”. Atin no habias nacido y yo ya, acariciando
mi vientre, donde te ibas desarrollando, te llamaba suavemente “iJesus!”, y me parecia sentirte
mover para decirme: “iMama!”.

Te daba ya una voz, ya sonaba tu voz; la oia antes de que existiera. Y cuando la oi, débil como la de
un corderito recién nacido, temblar en la noche fria en que naciste, conoci las profundidades de la
alegria... y creia haber conocido el abismo del dolor, porque era el llanto de mi Criatura que tenia
frio, que sentia incomodidades, que lloraba su primer llanto de Redentor y yo no tenia ni fuego ni
cuna, y no podia sufrir en tu lugar, Jesis; no tenia sino mi pecho como fuego, y almohada, y mi
amor para adorarte, Hijo mio santo.

Creia haber conocido el abismo del dolor... Era el amanecer de aquel dolor, era el borde de aquel
dolor. Ahora es el mediodia, ahora es el fondo. Este es el abismo, este que toco ahora, después de
haber descendido en estos treinta y cuatro afios empujada por muchas cosas, y postrada hoy en el
fondo horrendo por tu cruz.

Cuando eras pequeiio te acunaba cantando: “iJests! iJesus!” ¢Qué armonia sera mas hermosa y
santa que este Nombre que hace sonreir a los angeles en el Cielo? Para mi tu Nombre era mas



hermoso que el canto -itan dulce!- de los 4ngeles en la noche de tu Nacimiento, y dentro de él veia el
Cielo; todo el Cielo yo veia a través de este Nombre. Pero ahora, diciéndotelo a Ti que has muerto y
no me oyes ni me respondes, como si nunca hubieras existido, veo el Infierno, todo el Infierno.
Ahora comprendo lo que significa ser réprobo (pecador condenado al Infierno); es no poder ya
decir: “iJesas!”. iHorror! iHorror! iHorror!...

¢Cuanto durara este Infierno para tu Mama? Dijiste: “Después de tres dias reedificaré este
Templo”. Hasta hoy me repito a mi misma estas palabras tuyas, para no caer muerta, para estar
preparada para saludarte a tu regreso, para seguir sirviéndote... Pero écomo resistiré el saberte
muerto durante tres dias? ¢Tres dias en la muerte T4, Vida mia?

iComo! T que lo sabes todo, porque eres la Sabiduria infinita, ¢no conoces el dolor agudisimo de
tu Madre? ¢No puedes imaginartelo recordando cuando te perdi en Jerusalén y Tt me viste abrirme
paso entre la gente que estaba alrededor de Ti, con una cara de naufraga que tocase la playa después
de dura lucha con las olas y la muerte; con la cara de una que saliera de una tortura, fatigada,
desangrada, envejecida, quebrantada? Y en aquella ocasién podia pensar que soélo te hubieras
perdido, podia autoconvencerme de que so6lo te hubieras perdido. Hoy no. Hoy sé que estas muerto.
No es posible crear una ilusién. He visto que te daban muerte. Mira: aunque el dolor me hiciera
perder la memoria, aqui estd tu Sangre, en mi velo, diciéndome: “iHa muerto!” iNo le queda més
sangre! iEsta fue la tltima, brotada de su Corazén!”. iDe su Corazoén! Del corazén de mi Nifio. iDe
mi Hijo! iDe mi Jests! iOh, Dios, Dios compasivo, no dejes que recuerde que le abrieron el Corazoén!
Jests, no puedo estar aqui sola mientras T estas solo alli. Yo, que nunca he amado los caminos del
mundo ni las multitudes, y que —T4a lo sabes —desde que dejaste Nazaret, te segui cada vez mas
frecuentemente, para no vivir lejos de Ti. No podia vivir lejos de Ti. Hice frente a curiosidades y a
burlas — no cuento las fatigas, porque se anulaban al verte- con tal de vivir donde Ta estabas. Y
ahora estoy aqui sola. iY Tu estas alli solo! ¢Por qué no me han dejado en tu sepulcro? Me habria
sentado al lado de tu helada cama, teniéndola mano tuya entre las mias para que sintieras que
estaba a tu lado... No: para sentir que estabas a mi lado. Tt ya no sientes nada. iEstas muerto!
iCuantas veces pasé las noches junto a tu cuna, orando, amando, regocijaindome en Ti! ¢Quieres
que te diga como dormias, con los puiiitos cerrados como dos botones de flor junto a la carita santa?
¢Quieres que te diga como te despertabas y abrias los ojitos y reias viéndome inclinada sobre tu cara
y tendias las manitos con alegria impaciente para que te tomara en brazos y, con un gritito dulce
como el trino de una curruca (pajarito cantor), reclamabas tu alimento? iOh, si me sentia dichosa
cuando aferrabas mi seno y sentia el calor liso de tu mejilla, la caricia de tus manitos, en mi pecho!
No sabias estar sin tu Mama. iY ahora estas solo! Perdoname, Hijo, el haberte dejado solo; el no
haberme rebelado por primera vez en mi vida decidiendo quedarme alli. Era mi sitio. Me habria
sentido menos desolada, si hubiera estado al lado de tu finebre cama, colocindote y cambiando,
como en el pasado, las vendas... Aunque no hubieses podido sonreirme ni hablarme, a mi me habria
parecido tenerte de nuevo como cuando eras pequefio. Te habria acogido en mi corazon, para
evitarte sentir el frio de la piedra, la dureza del marmol. ¢(No te he tenido también hoy? El regazo de
una madre siempre es capaz de acoger a su hijo, aunque sea ya un hombre. El hijo es siempre un
nifio para su madre, aunque haya sido bajado de una cruz y esté cubierto tlceras y heridas.
iCuéntas! iCuantas heridas! iCuinto dolor! iOh, mi Jestis, mi Jests tan herido! iHerido de esa
manera! iMatado de esa manera! No. No. iSefior, no! iNo puede ser verdad! iEstoy loca! ¢Jests
muerto? Estoy delirando. iJestis no puede morir! Sufrir, si; morir, no. iEl es la Vida! El es Hijo de
Dios. Es Dios. Dios no muere.

¢No muere? Y entonces por qué se ha llamado Jests? ¢Qué quiere decir “Jests”? Quiere decir...
iOh, quiere decir: “Salvador” Ha muerto. Ha muerto porque es el Salvador. Ha tenido que salvar a
todos perdiéndose a si mismo... No estoy delirando, no. No estoy loca. No. iOjala lo estuviera!
iSufriria menos! El estd muerto. Aqui est4 su Sangre; aqui, su corona, y los tres clavos. iCon éstos,
con éstos me lo han traspasado!

iHombre, miren con qué han traspasado a Dios, a mi Hijo! Y debo perdonarlos. Y debo amarlos.
Porque El los ha perdonado. iPorque El me ha dicho que los ame! Me ha hecho Madre de ustedes.
iMadre de los asesinos de mi Hijo! Una de sus altimas palabras, luchando contra el estertor de la
agonia... “Madre, he ahi a tu hijo... a tus hijos...a tus hijos”. Aunque yo no fuera “la que obedece”,
hoy habria debido obedecer, porque era el imperativo de un moribundo.

Si, Jesus, yo perdono, yo los amo. iAh, se me parte el corazén en este perdon, en este amor! cMe
oyes? ¢Oyes que los perdono y los amo? Ruego por ellos. Si: ruego por ellos... Cierro los ojos para no
ver estos objetos de tu tortura, para poder perdonarlos, para poder amarlos, para poder orar por
ellos. Cada uno de estos clavos sirve para crucificar el movimiento mio de no perdonar, de no amar,
de no orar por tus verdugos.



Debo, quiero pensar que estoy al pie de tu cuna. Oraba también en aquellos momentos por los
hombres. Pero en aquellos momentos era facil. Ta estabas vivo, y yo, por muy crueles que viera a los
hombres, no llegaba nunca a pensar que pudieran serlo tanto Contigo que los habias favorecido sin
medida. Oraba convencida de que tu Palabra los haria buenos. En mi corazén, mirandolos, decia:
“Ahora son malos, estan enfermos, hermanos. Pero dentro de poco hablar4, dentro de poco vencera
a Satanas en ustedes, y les dara la Vida que habian perdido”. iLa Vida perdida! T1, Ta has perdido la
vida por ellos. iJests mio!

Si hubiera visto el horror de este dia cuando todavia estabas en pafiales, mi leche dulce se habria
transformado en veneno a causa del dolor. Simeén lo dijo: “Una espada te traspasara el corazbén”.
¢Una espada? iUn sinfin de espadas! ¢Cuantas heridas te han abierto, Hijo? ¢Cuantos gemidos te
han brotado? ¢Cuantos dolores agudisimos? {Cuéntas gotas de sangre has derramado? Pues cada
uno de estos es una espada en mi. Soy una selva de espadas. En Ti no hay trozo de piel que no esté
herido, en mi no lo hay que no esté traspasado; traspasan mis carnes y penetran en el corazon.
Esperando tu nacimiento, te preparaba fajos y pafiales, hilando el hilo mas suave de la Tierra. No
tenia en cuenta su precio, con tal de disponer de la hebra més lisa. iQué lindo estabas envuelto en
los fajos hechos por tu Maméa! Todos me decian: “iEs hermoso tu Nifio, Mujer!” iEras hermoso!
Asomaba tu carita rosada bajo la blancura del lino. Tenias dos ojitos mas azules que el cielo, y la
cabecita parecia — de tan rubio y esponjoso como tenias el pelito — envuelta en una niebla de oro;
tenian tus cabellos sabor a flor de almendro recién abierta. Creian que te perfumaba. No. Mi tesoro
tenia s6lo el perfume de los fajos lavados por su Mama, calentados en su corazéon, besados con sus
labios. Nunca me sentia cansada de trabajar para Ti...

¢Y ahora? Ya no tengo nada que hacer para Ti. Hacia tres anos que estabas lejos de casa, pero
seguias siendo el objeto de mis dias. Pensar en Ti, en tu ropa, en tu comida: amasar la harina y hacer
pan, cuidar las abejas para darte la miel, tener cuidado de los arboles para que te dieran fruta.
iComo amabas las cosas que te llevaba tu Madre! Ninguna comida de rica mesa. Ninguna ropa de
tela preciosa, eran para Ti como esas cosas tejidas, cosidas, cuidadas, recogidas por las manos de tu
Madre. Cuando iba a donde T1 estabas, mirabas enseguida mis manos, como cuando eras pequefio y
yo y José te dabamos modestos regalos para que sintieras que eras “nuestro” Rey. Nunca fuiste
antojadizo, Nifio mio. Lo que buscabas era el amor, que era tu alimento, y lo encontrabas en
nuestras atenciones a Ti. Ahora también hallabas, buscabas, lo mismo, ipobre Hijo mio tan poco
amado por el mundo!

Ahora ya nada. Todo esta cumplido. Ya nada har4 por Ti tu Mama. No necesitas ya nada... Ahora
estas solo... Y yo estoy sola... iOh, dichoso José, que no ha vivido este dia! iOjala no hubiera estado
yo tampoco ya en este mundo! Pero en ese caso no habrias tenido ni siquiera el consuelo de ver a tu
pobre Mama. Habrias estado solo en la cruz, como estas solo en el sepulcro. Solo con tus heridas.
iOh, Dios! iDios, cuantas heridas tiene tu Hijo, el Hijo mio! ¢{Cémo he podido verlas sin morir, yo
que me desvanecia cuando de pequeio te hacias dafio? Una vez te caiste en el huerto de Nazaret y te
hiciste una herida en la frente. Pocas gotas de sangre. Pero yo me senti morir al ver gotear tu sangre
en la circuncision, tanto que José tuvo que sujetarme porque temblaba como una moribunda — senti
como si esa herida mintscula te hubiera de llevar a la muerte y mas con el llanto que con agua y
aceite, la curé, y no me quedé tranquila hasta que dej6 de manar sangre. Otra vez estabas
aprendiendo a trabajar y te heriste con el serrucho. Una herida pequefia. Pero para mi fue como si el
serrucho me hubiera serrado en dos. No hallé descanso hasta que vi curada tu mano seis dias
después.

¢Y ahora? ¢{Y ahora? Ahora tienes las manos, los pies, el costado abierto; ahora tu carne esta hecha
jirones; tu cara, magullada, esa cara que no te rozaba — yo no me atrevia a hacerlo — con mi beso;
herida tienes la frente y la nuca. Y nadie te ha curado, nadie te ha confortado.

iMira mi corazén, oh Dios que me has herido en mi Hijo! iMiralo! ¢No est4, acaso, herido, como el
Cuerpo del Hijo tuyo y mio? Los azotes han caido sobre mi como granizo, mientras El los recibia.
¢Qué es la distancia para el amor? iYo he padecido la tortura de mi Hijo! iOjal4 la hubiera padecido
sblo yo! iOjal4 estuviera yo en la piedra sepulcral! iMirame, Dios! ¢No gotea sangre mi corazén?

Ahi esté el circulo de las espinas. Lo siento. Es una corona que me oprime y perfora el corazén. Ahi
estan los agujeros de los clavos: tres punales clavados en el corazon. iOh, esos golpes! iEsos golpes!
¢Como no se ha desplomado el cielo con esos golpes sacrilegos en carnes de Dios? iY no poder
gritar! iNo poder lanzarme a arrebatar el arma a los asesinos y defender con ella a mi Hijo
moribundo! iTener que oir, oir sin hacer nada! Un golpe en el clavo, y el clavo entra en las carnes
vivas. Otro golpe, y entra mas. Otro y otro, y se rompen huesos y nervios y quedan traspasados la
carne de mi Nifio y el corazén de su Mama. ¢Y cuando te han levantado en la cruz? iCuénto debes
haber sufrido! iHijo santo! Veo aiin como tu mano se desgarra con el golpe de la caida. Tengo
desgarrado el corazén como ella.



Estoy magullada, herida, flagelada, punzada, traspasada, como Ta. No estaba Contigo en la cruz.
Pero, mira a tu Madre. ¢No estad como Tu? Si. No hay diferencia de martirio. Es mas: el tuyo ha
terminado, el mio contintia. T no oyes ya las acusaciones mentirosas, yo las oigo. Tt ya no oyes las
blasfemias horrendas, yo las oigo todavia. Td ya no sientes la mordedura de las espinas y los clavos,
ni la sed ni la fiebre, yo estoy llena de puntas de fuego y me siento como que muriera de quemazoéon y
delirio.

iSi al menos me hubieran dejado darte una gota de agua!: mi llanto, si la crueldad de los hombres
negaba al Creador el agua que El habia creado. Te di mucha leche porque éramos pobres, Hijo mio,
y en la huida a Egipto habiamos perdido mucho y habiamos tenido que conseguir un nuevo techo y
muebles, ropa y comida; y no sabiamos cuénto iba a durar el destierro ni lo que ibamos a encontrar
cuando regresdramos a nuestra tierra. Te di leche durante mas tiempo del normal, para que no
sintieras la falta de alimento. Hasta que no adquirimos la cabrita, yo fui tu cabrita, ioh Nifio de tu
Mama! Ya tenias muchos dientecitos y mordias... iOh, qué alegria verte reir en el juego infantil!...
Querias andar. Estabas muy sano y fuerte. Yo te sujetaba durante horas y horas y no sentia
quebrantados mis rifiones a pesar de estar inclinada hacia Ti, que dabas tus pasitos y a cada uno de
ellos me decias: “iMam4, Mama!”. iOh, feliz dicha el oirte cantar ese nombre! Lo decias también
hoy: “iMam4a, Mama!”. Pero tu Mama no podia hacer otra cosa sino verte morir. Yo no podia
siquiera acariciarte los pies. ¢Los pies? Aunque hubiesen estado al alcance de mi mano, no habria
podido tocarlos, por no aumentar tu tormento. iCé6mo debias sufrir tus pobres pies, mi Jests!

iAh, si hubiera podido subir donde estabas y ponerme entre la madera y tu cuerpo e impedir que,
con las convulsiones de la agonia, tocaras contra el madero! Oigo todavia tu cabeza golpear contra
el madero en medio de las tltimas convulsiones. Y ese sonido, ese sonido me enloquece. Lo tengo en
la cabeza... como un martillo...

iVuelve, vuelve, amado Hijo, Hijo adorado, Hijo santo! Estoy muriendo. No resisto esta desolacion
mia. Muéstrame de nuevo tu cara. LlAmame otra vez. iNo puedo pensar en Ti y verte sin voz, sin
mirada, cadaver frio y sin vida!

iOh, Padre, socorreme Ta! iJestis no me oye! ¢No ha terminado la Pasién? ¢No esta todo cumplido?
¢No bastan estos clavos, estas espinas, esta sangre, este llanto mio? ¢Todavia mas es necesario para
sanar al hombre? Padre, te nombro los instrumentos de su dolor y mi llanto. Pero esto es lo menor.
Lo que le ha hecho morir sobrehumanamente angustiado ha sido tu abandono. Lo que me hace
gritar es tu abandono. Ya no te siento. ¢éDonde estas, Padre santo? Yo era la Llena de Gracia. Lo dijo
el angel: “Ave Maria, llena de Gracia, el Sefior es contigo y ta eres bendita entre todas las mujeres”.
No. iNo es verdad! iNo es verdad! Yo soy como una mujer por Ti maldecida por su pecado. Ya no
estas conmigo. La Gracia se ha retirado como si yo fuera una segunda Eva pecadora. Pero te he sido
siempre fiel. ¢En qué te he desagradado? Has hecho de mi lo que has deseado y siempre te he dicho:
“Si, Padre. Estoy dispuesta”. ¢Pueden, entonces, mentir los 4ngeles? ¢Y Ana, que me asegurd que me
darias tu 4ngel en la hora del dolor? Estoy sola. No tengo ya Gracia ante tus ojos, no te tengo ya a Ti,
Gracia, en mi. No tengo ya adngel. éMienten, entonces, los santos? ¢En qué te he desagradado, si
ellos no mienten y yo he merecido esta hora?

¢Y Jests? ¢En qué ha faltado tu Cordero puro y manso? ¢En qué te hemos ofendido, para que,
ademés del martirio dado por mano de los hombres, tengamos que recibir la tortura incalculable de
tu abandono? ¢Y ademas El, El, que era Hijo tuyo y que te llamaba con esa voz que ha hecho a la
Tierra estremecerse y reaccionar en un acceso de piedad! ¢Cémo lo has dejado solo en medio de
tanto tormento?

iPobre Corazon de Jests, que te amaba tanto! ¢Dénde esta la sefial de la herida del Corazén? Aqui
estd. Mira, Padre, esta sefial. Aqui esta la huella de mi mano que entr6 en la abertura de la lanzada.
Aqui... Aqui... Y no la cancelan ni el llanto ni el beso de la Madre, que tiene ya quemados los ojos de
llorar y consumidos los labios de besar. Esta sefial grita y acusa. Mas que la sangre de Abel, grita a Ti
desde la Tierra esta sefial. Y Td, que maldijiste a Cain y no dejaste aquello sin castigo, no has
intervenido a favor de mi Abel, ya desangrado por sus Caines, y has permitido el taltimo desprecio.
Le has triturado el corazén con tu abandono y has dejado que un hombre lo pusiera al descubierto
para que yo lo viera y también resultara triturada. Pero por mi no me importa. Es por El, por El te
pregunto y solicito tu respuesta. No debias...

iOh, perdén! iPerd6n, Padre santo! Perdona a una Madre que llora por su Hijo... iHa muerto! iHa
muerto mi Hijo! Muerto con el corazén abierto. iPadre, Padre, Piedad! iYo te amo! Nosotros te
hemos amado y Td mucho nos has amado. ¢Cémo has permitido que fuera herido el corazéon de
nuestro Hijo? iPadre!... iPadre, piedad de esta pobre mujer! iEstoy blasfemando, Padre! Yo sierva
tuya, tu nada, ¢y me atrevo a hacerte un reproche? iPiedad! Has sido bueno. Has sido bueno. La
herida, la Gnica herida que no le ha hecho dafio ha sido ésta. Tu abandono ha servido para que
muriera antes de la puesta de Sol y asi evitarle otras torturas.



Has sido bueno. Todo lo haces con un fin de bondad. Somos nosotros, criaturas, los que no
comprendemos. Has sido bueno. iBueno has sido! Di, alma mia, estas palabras para sacar este
aguijon de tu sufrimiento, a tu sufrimiento. Dios es bueno y te ha amado siempre, alma mia. Desde
la cuna hasta este momento, siempre te ha amado. Te ha dado toda la alegria del Tiempo. Toda. Se
te ha dado El mismo. Ha sido bueno. Bueno. Gracias, Sefior. iBendito seas por tu infinita bondad!
Gracias. Jests, también por Ti digo gracias. iEsta, al menos, no la has sentido, Hijo mio! Sélo yo la
he sentido en el mio, cuando he visto tu Corazén abierto. Ahora est4 en el mio tu lanza, y hurga y me
llena de afliccion. Pero es mejor asi. Ta no la sientes. Pero, Jesis, ipiedad! iUna senal tuya! iUna
caricia, una palabra para tu pobre Mama que tiene lleno de angustia el corazén! iUna sefial, una
sefial, Jesus, si me quieres encontrar viva cuando regreses!

Una llamada enérgica a la puerta de calle hace que todos se sobresalten. El duefio de casa huye
“valientemente”... Maria de Zebedeo quisiera que su Juan lo siguiera y lo invita a ir al patio. Las
otras, excepto la Magdalena, se agrupan gimiendo. Es Maria Magdalena la que va erguida y fuerte a
la puerta y pregunta:

-¢Quién llama? — Responde una voz de mujer:

-Soy Nique. Tengo una cosa para la Madre. Debo darsela. iAbran! Pronto. La ronda anda
patrullando.

Juan, que se ha liberado de su madre y ha ido presuroso donde la Magdalena, se afana con los
muchos cerrojos (todos bien asegurados esta noche). Abre. Entra Nique, acompafiada de una
sirvienta y de un hombre fornido que viene de escolta. Cierran.

-Tengo una cosa... - Nique llora y no puede hablar.

-¢Qué? ¢Qué es? — Todos, curiosos, se han acercado a ella.

-En el Calvario... He visto al Salvador en ese estado... Habia preparado el velo lumbar para que no
usara los andrajos de los verdugos... Pero estaba tan transpirado- ademas con sangre en los ojos-
que pensé en darselo para que se secara. Y El asi lo hizo... Me devolvié el velo. Yo ya no lo usé.
Queria conservarlo como reliquia con su sudor y su sangre. Viendo la furia de los judios, pasado un
rato, con Plautina y las otras romanas Lidia y Valeria, decidimos volvernos por miedo a que nos
quitaran este lienzo. Las romanas son mujeres valientes. Nos habian puesto en medio a mi y a la
criada y nos protegian. Es verdad que son contaminacién para Israel... y que tocar a Plautina es un
peligro (de impureza por no ser israelita). Pero eso se piensa en momento de calma. Hoy estaban
todos borrachos... En casa he llorado... durante horas... Luego ha venido el terremoto y he perdido el
conocimiento... Una vez vuelta en mi, he querido besar ese lienzo y he visto... ioh!... iEn él est4 la
cara del Redentor!

-iA ver! iA ver!

-No. Antes a la Madre. Esta en su derecho.

-iEsta deshecha! No resistira...

-iNo digan eso! Al contrario, le servira de consuelo. iLlamenla!

Juan llama suavemente a la puerta.

-¢Quién es?

-Yo, Madre. Afuera est4 Nique... Ha venido en la oscuridad. Te ha traido un recuerdo... un regalo...
Espera consolarte con él.

-iS6lo un regalo me puede consolar! La sonrisa de su Cara...

-iMadre!

Juan la abraza por temor a que se caiga, y dice, como confiando el Nombre verdadero de Dios:

-Es eso. La sonrisa de su cara imprimida en el lienzo con que Nique lo sec6 en el Calvario.

-iOh! iPadre! iDios altisimo! iHijo santo! iEterno Amor! iBenditos sean! iLa sefial! iLa sefial que les
he pedido! iQue entre! iQue entre!

Maria se sienta porque ya no se tiene en pie, y se arregla un poco mientras Juan hace una sefial a
las mujeres, que miran, una sefal para que pase Nique.

Entra Nique. Se arrodilla a los pies de Maria, con la criada al lado. Juan, en pie, erguido, al lado de
Maria, tiene su brazo por detras de los hombros de la Madre, como para sostenerla. Nique no dice
nada, pero, eso si, abre la caja, saca el lienzo, lo abre. Y la Cara de Jesis, la Cara viva de Jesus, la
dolorosa y, no obstante, sonriente cara de Jesis mira a la Madre, sonriéndole.

Maria emite un grito de amor doliente y extiende los brazos. Las mujeres hacen lo mismo desde la
puerta donde estdn amontonadas; y la imitan también en el arrodillarse anta la Cara del Salvador.
Nique no encuentra palabras. Pasa el lienzo de sus manos a las manos maternas y se inclina para
besar un borde de aquél. Luego sale hacia atras, sin esperar a que Maria vuelva en si de su éxtasis.
Se marcha... Ya esta fuera, en la oscuridad, cuando piensan en ella... S6lo queda cerrar el porton,
como estaba antes.



Maria est4 otra vez sola, en una conversaciéon de su alma con la imagen de su Hijo, porque todos se
retiran de nuevo. Pasa mas tiempo. Luego Marta dice:

-¢Como vamos a hacer con los ungiientos? Mafiana es sdbado...

-Y no vamos a poder ir por nada... - dice Maria Salomé.

-Y habria que hacerlo... Muchas libras de 4loe y mirra... pero iestaba tan mal lavado!...

-Habria que tener todo dispuesto para el amanecer del primer dia después del sibado — observa
Maria de Alfeo.

-¢Y los que hacen la guardia? ¢Cémo vamos a hacer?- pregunta Susana.

-Si no nos dejan entrar, se lo decimos a José — responde Marta.

-No podremos correr nosotras solas la piedra —responde la Magdalena:

-iOh, siendo cinco, ¢dices que no vamos a poder?! Todas somos fuertes... y el amor hace el resto.

-Y ademés iré yo con ustedes- dice Juan.- Y Maria Salomé le dice:

-Ta de ninguna manera. No quiero perderte también a ti, hijo.

-No te preocupes. Nos bastaremos nosotras.

-Bueno, pero... équién nos proporciona los ungiientos?

Un sentimiento de desanimo se apodera de todas... Luego Marta dice:

-Habriamos podido preguntarle a Nique si era verdad lo de Juana... y lo de las revueltas...

-iClaro! Estamos atontadas. Hubiéramos podido obtener también los ungiientos antes. Isaac estaba
en la puerta de su casa cuando hemos vuelto...- y Maria Magdalena dice:

-En el palacio hay muchos tarros de esencias, y también incienso. Voy por ello. —Y Maria
Magdalena se levanta de su sitio y se pone el manto. — Marta grita:

-iNo iréas!

-Iré.

-iEstés loca! iTe tomaran presa!

-Tu hermana tiene razoén. iNo vayas!

-iOh, no son més que unas mujeres inttiles y gritonas! iHay que ver qué buena comitiva de
seguidoras tenia Jests! ¢Ya han agotado sus reservas de valentia? A mi, por el contrario, cuanto mas
valor uso, méas me viene.

-Voy con ella. Soy hombre. — dice Juan. Pero Maria Salomé le contesta:

-Y yo soy tu madre y te lo prohibo. — Pero Maria Magdalena le dice:

-Tranquila, Maria Salomé; tranquilo, Juan. Voy sola. No tengo miedo. Sé lo que es ir de noche por
las calles. Lo hice mil veces por el pecado... ¢Deberia temer ahora que voy a servir al Hijo de Dios?
-Pero hoy la ciudad esta agitada. Ya has oido a ese hombre.

-Es un conejo. Y ustedes, lo mismo. Me voy.

-¢Y si te ven los soldados?

-Les diré: “Soy la hija de Teofilo, sirio, siervo fiel de César”. Y no me pararan. Y ademas... El
hombre ante una mujer joven y bonita es un juguete mas inofensivo que un tallito de paja. Yo esto lo
sé, para verglienza mia...

-¢Pero donde pretendes encontrar perfumes en el palacio, si desde hace afios estd deshabitado?
-¢Ta crees? iMarta! ¢No te acuerdas de que Israel los obligb a dejarlo porque era uno de los lugares
de encuentro con los amantes? Alli tenia yo todo lo necesario para aumentarles su locura por mi.
Cuando mi Salvador me salvd, escondi en un lugar que sélo yo conocia, los recipientes de alabastro y
los inciensos que usaba para orgias de amor. Y juré que sélo el llanto por mi pecado seria el agua
perfumada de Maria arrepentida; y la adoracién de Jesus santisimo sus ardientes inciensos. Y juré
que esos signos de culto profano de la sensualidad y la carne los usaria tinicamente para
santificarlos en El y ungirlo. Ahora es la hora. Voy. Ustedes quédense aqui. Tranquilas. Viene
conmigo el 4ngel de Dios y no me sucedera nada malo. Adi6s. Les traeré noticias. A Ella no le digan
nada... Aumentarian su angustia y afliccion. — Y Maria Magdalena sale segura, majestuosa.

-Madre, que te sirva de leccion... y que te diga: no hagas que el mundo diga que tu hijo es un
cobarde. Mafiana, o, mejor, hoy, porque ya estamos en la segunda vigilia, voy a la bisqueda de los
compaiieros, como Ella quiere...

-Es sabado... no puedes hacer eso... -objeta Maria Salomé para retenerlo.

-“El sabado ha muerto” digo yo también con José. La era nueva ha comenzado. En ella habra otras
leyes, otros sacrificios y ceremonias.

Maria Salomé, sin protestar ya mas, apoya la cabeza en las rodillas y llora.

-iOh, si pudiéramos saber de Lazaro!- gime Maria Cleofas.

-Si me dejan ir, tendran noticias. Porque Sim6n Cananeo (Zelote), que recibi6 la orden de hacerlo,
ha llevado donde Léazaro a los compaiieros; Jesus se lo dijo a Simén estando yo presente.

-iAy, ay... étodos alli? iEntonces estan todos perdidos! — Maria Cleofads y Maria Salomé lloran
desconsoladamente.



Pasa mas tiempo, entre llantos y esperas. Luego vuelve Maria Magdalena, triunfadora (cargada de
bolsas llenas de preciosos tarritos).

-¢Ven como no ha pasado nada? Aqui estan: aceites de todo tipo, y nardo y olibano, y benjui. No
hay mirra ni aloe... No queria cosas amargas yo... que ahora bebo todas las amarguras... Entretanto,
amasamos éstas y mafnana conseguimos... Pagando, Isaac dara aunque sea sabado... Compraremos
mirra y aloe.

-¢Te han visto?

-Nadie. Ni un murciélago por las calles.

-¢Los soldados?

-¢Los soldados? Creo que estan roncando en sus colchones de paja.

-Pero las sediciones... los arrestos...

-Los ha visto el miedo de ese hombre...

-¢Quién esta en el palacio?

-Pues Levi y su mujer. Tranquilos como nifos. Los hombres armados han huido... iJa! iJa! iLo que
yo digo es que buenos héroes tenemos!...En cuanto tuvieron noticia de la condena, huyeron. Digo la
verdad: Roma es dura y usa el 1atigo... pero asi se hace temer y servir. Y tiene hombres, no conejos...
Jests decia: “Mis seguidores conoceran mi mismo destino”. iMmm! Si se hacen de Jestis muchos
romanos, puede ser; pero si esos martires tienen que ser israelitas... se quedara solo... Aqui esta mi
saco. Y éste es de Juana, que... si... no sb6lo somos cobardes, sino que también somos mentirosos.
Juana esta abatida, nada més. Ella y Elisa se han sentido mal en el Golgota: una es una madre a la
que se le muri6 un hijo, y el oir los estertores de Jesis ha hecho que se sintiera mal; la otra es una
mujer delicada, que no esta acostumbrada a tanto camino ni a tanto Sol. Pero nada de heridas, nada
de agonias. Llora, como nosotras, eso si, claro; nada mas. Lo que le duele es que la hayan alejado de
alli. Mafiana vendra. Manda estos perfumes. Los que tenia. Con ella se habia quedado Valeria, por
orden de Plautina; pero ahora Valeria se ha marchado con los esclavos, a casa de Claudia, porque
tienen muchos inciensos. Cuando venga — porque tampoco ella, por gracia del Cielo, es una liebre
eternamente temblorosa — no se pongan a gritar como sintiendo la espada en el cuello. Arriba.
Levantense. Vamos a coger unos morteros y a trabajar. Llorar no sirve. Al menos, lloren y trabajen.
El llanto diluird nuestro balsamo. Y El lo sentiré sobre si... Sentira nuestro amor — y se muerde los
labios para no llorar y para dar fuerza a las otras, que estan verdaderamente deshechas.

Trabajan con ahinco. Maria llama a Juan.

-¢Qué te ocurre, Madre?

-Esos golpes...

-Estén triturando los inciensos...

-iAhl... Pero... Perdonen... no hagan ese ruido... me parece oir los martillos...

Efectivamente, los mazos de bronce contra el marmol de los morteros hacen verdaderamente ruido
de martillos. Juan dice esto a las mujeres, que salen al patio para que se las oiga menos. Juan
regresa donde la Madre.

-¢Como los han conseguido?

-Maria de Lazaro ha ido por ellos a su casa y a casa de Juana... Y traeran otros mas...

-¢No ha venido nadie?

-Nadie después de Nique.

-iMiralo, Juan! iQué hermoso es incluso en medio de su dolor! — Maria se abstrae, con las manos
juntas, frente al lienzo (lo ha extendido sobre una caja de madera y lo ha sujetado con unos pesos).
-Hermoso. Si, Madre. Y te sonrie... No llores mas... Ya han pasado algunas horas. Menos que
esperar para su regreso... - y, mientras dice esto, Juan llora... Maria le acaricia la mejilla. Pero so6lo
mira la imagen de su Hijo. Juan sale, cegado por el llanto.

También la Magdalena, que ha vuelto para tomar unas anforas, esta en las mismas condiciones.
Pero dice al apostol:

-No debemos permitir que nos vean llorar. Porque, si no, aquéllas no sabran hacer nada ya. Y hay
que hacer...

-Y hay que creer — termina Juan.

-Si. Creer. Si no se pudiera creer, vendria la desesperaciéon. Yo creo. ¢Y ta?

-Yo ambién...

-No lo dices bien. No amas todavia lo suficiente. Si amaras con todo tu ser, no podrias no creer. El
amor es luz y voz. Incluso contra las tinieblas de la negacion y el silencio de la muerte, dice: “Yo
creo” — se muestra espléndida la Magdalena, tan alta y majestuosa, imperiosa en su confesién de fe.
Debe tener el corazoén torturado (sus ojos, quemados por el llanto, lo dicen), pero el animo esta
invicto.

Juan la mira admirado y susurra:



-Eres fuerte.

-Siempre. Lo fui tanto que supe desafiar al mundo. Y entonces no tenia a Dios. Ahora que lo tengo,
siento que sé desafiar hasta al infierno. Ta que eres bueno deberias ser més fuerte que yo. Porque la
culpa deprime, éeh? Mas que el agotamiento. Pero ti eres inocente... Por eso te amaba tanto...

-También a ti te amaba...

-Y yo no era inocente. Pero era su conquista y...

-Llaman fuertemente al porton.

-Sera Valeria. Abre.

Juan abre sin miedo, dominado por la calma de Maria. Efectivamente, es Valeria, y sus esclavos,
que traen la litera de la que ella ha bajado. Entra saludando a la latina:

-Salve.

-La paz sea contigo, hermana. Entra — dice Juan.

-¢Puedo ofrecer a la Madre el presente de Plautina? Claudia también ha contribuido. Pero si no le
causa dolor el verme.

Juan entra donde Maria. Ella le pregunta:

-¢Quién llama? éPedro? ¢Judas? ¢José?

-No. Es Valeria. Ha traido resinas preciosas. Quisiera ofrecértelas, si no te causa pena.

-Debo superar la pena. El ha llamado a su Reino a los hijos de Israel y a los paganos. A todos ha
llamado. Ahora... estd muerto... Pero yo estoy aqui por El. Recibo a todos. Que entre.

Valeria entra. Se ha quitado el manto oscuro y aparece toda blanca con su estola. Se inclina
profundamente. Saluda y habla.

-Démina. Sabes quiénes somos. Las primeras redimidas del oscurantismo pagano. Fango y
tinieblas éramos. Tu Hijo nos ha dado ala y luz. Ahora esta... dormido en paz. Conocemos sus usos.
Y queremos que sobre el Triunfador sean esparcidos también los balsamos de Roma.

-Que Dios las bendiga, hijas de mi Sefior. Y... perdonen si no sé decir nada mas...

-No te esfuerces, Démina. Roma es fuerte. Pero también sabe comprender el dolor y el amor. Te
comprende, Madre Dolorosa. Adibs.

-iLa paz sea contigo, Valeria! Para Plautina, para todas ustedes, bendicion.

Valeria deja sus inciensos y otras esencias y se retira.

-¢Ves, Madre, como todo el mundo da para el Rey del Cielo y de la Tierra?

-Si. Todo el mundo. Y la Madre so6lo habra podido darle llanto —dice Maria.

Un gallo canta alegre en algiin lugar cercano. Juan se estremece.

-¢Qué te sucede, Juan? — pregunta la Virgen.

-Pensaba en Simén Pedro...

-¢Pero no estaba contigo? — pregunta la Magdalena, que ha vuelto a entrar en la habitacion.

-Si. En casa de Anas. Luego he comprendido que yo tenia que venir aqui. Y no he vuelto a verlo.
-Dentro de poco amanecera.

-Si. Abran.

Abren las contraventanas y las caras parecen ain més térreas en la luz verdosa del alba.

La noche del Viernes ha terminado.

613
La Pasion de Jestis y Maria. La compasion de Juan.

DICE JESUS

Has visto cuanto cuesta ser Salvadores. Lo has visto en Mi y Maria. Has tenido conocimiento de
nuestras torturas. Has visto qué generosidad, heroismo, paciencia, mansedumbre, constancia y
fortaleza las hemos sufrido por la caridad de salvarlos.

Todos aquellos que quieran, que pidan al Sefior Dios a ser ellos “salvadores”, deben pensar que Yo y
Maria somos el modelo, que ésas son las torturas que hay que compartir para salvar: la cruz, las
espinas, los clavos, los azotes no seran materiales. Seran otros, con otra forma y naturaleza; pero
igualmente dolorosos e inmoladores. Y s6lo inmoldndose en medio de estos dolores se puede ser
salvador.

Es misioén austera, la mas austera de todas. Una misién respecto a la cual la vida del monje o de la
religiosa de la mas severa regla es como una flor comparada con un montén de espinas. Porque ésta
no es regla de Orden humana, sino Regla de un sacerdocio y un rito de ingreso en el estado monacal
divinos, cuyo Fundador soy Yo. Yo soy el que consagra y acoge-en mi Regla, en mi Orden- a los
elegidos para ella. Y soy el que les impone el habito (el mio): el Dolor total llevado hasta el sacrificio.
Has visto mis sufrimientos, dirigidos a hacer reparaciéon por sus culpas. Nada en mi Cuerpo ha
estado exento de ellos, porque nada en el hombre esta exento de culpas, y todas las partes de su yo



fisico y moral- ese yo que Dios les ha dado con una perfeccion de obra divina y que ustedes han
degradado con la culpa del progenitor y con sus tendencias al mal, con su voluntad mala- son
instrumentos de los que se sirven para cumplir el pecado.

Pero Yo he venido para cancelar los efectos del pecado con mi Sangre y mi dolor, lavando en ellos
cada una de sus partes fisicas y morales, para purificarlas y fortalecerlas contra las tendencias
culpables.

Mis manos fueron heridas y aprisionadas, después de haberse cansado llevando la Cruz, para
reparar por todos los delitos cometidos con la mano del hombre. Desde los verdaderos actos de
sujetar y usar un arma contra un hermano, haciéndose asi Caines, hasta de robar o escribir
acusaciones falsas o llevar a cabo actos contrarios al respeto de su cuerpo o del cuerpo ajeno, o de
estar ociosos en una holgazaneria que es terreno propicio para sus vicios. Por las ilicitas libertades
de sus manos, he dejado crucificar las mias, clavandolas al madero, privindolas de todo movimiento
mas que licito y necesario.

Los Pies del Salvador de ustedes, después de haberse fatigado y herido en las piedras de mi camino
de Pasion, fueron traspasados, inmovilizados, para hacer reparacion por todo el mal que ustedes
hacen con los pies, haciendo de ellos el medio para ir a sus delitos, hurtos, fornicaciones. He
marcado las calles, las plazas, las casas, las escalas de Jerusalén, para purificar todas las calles, las
plazas, las escalas, las casas de la Tierra, de todo el mal que dentro y fuera de ellas habia nacido,
todo lo que habia sido sembrado y seria sembrado, en los siglos pasados y en los futuros, por su
mala voluntad obediente a las instigaciones de Satanés.

Mi Carne se manchd, recibié contusiones y heridas, para castigar en Mi todo el culto exagerado, la
idolatria, que ustedes ofrecen a esta carne y a la de quien aman, por capricho sensual o incluso por
afecto, que en si no es reprobable, pero que lo hacen reprobable al amar a un padre, a un coényuge, a
un hijo o a un hermano, méas que a Dios.

No. Por encima de cualquier amor y vinculo terrenos esta, debe estar, el amor al Sefior Dios de
ustedes. Ninguno, ningan otro afecto debe ser superior a éste. Amen a los suyos en Dios, no por
encima de Dios. Amen con todo su ser a Dios. Ello no absorbera su amor hasta el punto de hacerlos
indiferentes para con los suyos; antes al contrario, la perfeccién tomada de Dios —quien ama a Dios
tiene en si a Dios y, teniendo a Dios, tiene la Perfeccion - alimentara su amor hacia ellos.

Yo hice de mi Carne una herida para extraer de las suyas el veneno de la sensualidad, del no pudor,
del no respeto, de la ambicién y admiraciéon por la carne destinada a volver al polvo. No es dando
culto a la carne como se lleva a la carne a la belleza; al contrario, es con el desapego de ella con lo
que se le da la belleza eterna en el Cielo de Dios.

Mi Cabeza fue torturada con mil torturas (golpes, Sol, gritos, espinas) para hacer reparacion por las
culpas de sus mentes. Soberbia, impaciencia, intolerancia, falta de aguante, pululan en sus cerebros
como terreno fértil. Yo hice de él un 6rgano torturado, cerrado dentro de una caja decorada con
sangre, para hacer reparacion por todo lo que brota de su pensamiento.

Has visto la tinica corona que yo he querido: una corona que sélo un loco o un torturado pueden
llevar. Ninguno, que sea sano de mente (humanamente hablando) y que esté en posesion de su
libertad, se impone. Pero a Mi me consideraban loco, y loco, sobrenaturalmente, divinamente loco
lo era, queriendo morir por ustedes — que no me aman o que me aman tan poco — queriendo morir
para vencer el Mal en ustedes, sabiendo que lo aman méas que a Dios. Y estuve a merced del hombre;
y prisionero del hombre, condenado suyo. Yo, Dios, condenado por el hombre.

iCuantas impaciencias tienen, por naderias; cuantas incompatibilidades, por bagatelas; cuantas
exasperaciones, por simples malestares! Miren a su Salvador. Mediten en lo exasperante que debian
ser esas punzadas continuas en nuevos sitios, esos enredos en los mechones de cabellos, ese
desplazamiento continuo sin posibilitar mover la cabeza, apoyarla, en ningin modo que no
produjera tormento. Piensen en lo que debieron significar para mi Cabeza torturada, dolorida,
febril, los gritos de la muchedumbre, los golpes en la cabeza, el Sol abrasador. Reflexionen en el
dolor que debia tener en mi pobre cerebro, que habia ido a la agonia del Viernes convertido ya por
entero en un dolor por el esfuerzo sufrido durante la noche del Jueves; en mi pobre cerebro al que le
subia la fiebre de todo el Cuerpo herido y de las intoxicaciones provocadas por las torturas.

Y, en la Cabeza, también los ojos tuvieron su parte, y la boca, y la nariz y la lengua. Para hacer
reparacion por sus miradas tan amantes de ver lo malo y tan olvidadas de buscar a Dios; para hacer
reparacion por las demasiadas y demasiado mentirosas y sucias y lujuriosas palabras que dicen en
vez de usar los labios para orar, para ensefiar, para confortar. Y recibieron su tortura la nariz y la
lengua para hacer reparacién por su avidez gustativa y por su sensualidad olfativa, por las cuales
cometen imperfecciones que son terreno para mas graves culpas, y cometen pecados con la avidez
de alimentos superfluos si tener piedad de los que tienen hambre, de alimentos que se pueden
permitir, muchas veces recurriendo a medios ilicitos de ganancia.




Mis entranas no quedaron exentas de sufrimientos. Ninguna de ellas. Sofocacion y tos para los
pulmones, los cuales, por la barbara flagelacion recibida, estaban contusos, e hinchados por la
postura en la cruz; angustia, afliccion y dolor en el corazon, que habia sido desplazado y estaba
enfermo, por causa de la cruel flagelacion, y del dolor moral que habia precedido a ésta, por el
esfuerzo de la subida bajo la pesada carga del madero y por la anemia consiguiente a toda la sangre
que ya habia vertido. El higado congestionado, el bazo congestionado, los rifiones contusos y
congestionados. (congestion: acumulacion excesiva de sangre).

Has visto la corona de moretones que estaban alrededor de mis rifiones. Sus cientificos, para dar
una prueba para su incredulidad respecto a esa prueba de mi padecimiento que es la Sdbana Santa
(que se conserva en Turin), explican que la sangre, el sudor cadavérico y la urea de un cuerpo
ultrafatigado pudieron, mezclandose con los ungiientos, producir esa pintura natural de mi Cuerpo
extinto y torturado.

Mejor seria creer sin tener necesidad de tantas pruebas para creer. Mejor seria decir: “Esto es obra
de Dios” y bendecir a Dios, que les ha concedido disponer de la prueba irrefutable de mi Crucifixion
y de las torturas que la precedieron. Pero, dado que ahora no saben creer con la sencillez de los
nifos, sino que tienen necesidad de pruebas cientificas —pobre fe de ustedes que sin el apoyo y el
estimulo de la ciencia no sabe mantenerse en pie y caminar- sepan que las atroces contusiones de
mis rifiones fueron el componente quimico mas potente en el milagro de la Sdbana Santa. Mis
riflones, casi rotos por los azotes, ya no pudieron trabajar. Como los de los que han ardido en una
Ilamarada, no fueron capaces de filtrar y, la urea se acumuld y se esparcié6 en mi sangre, en mi
cuerpo, produciendo los sufrimientos de la intoxicacién urémica y el reactivo que, rezumando de mi
cadaver, fijo la imagen en la tela. Pero los que de entre ustedes son médicos, o los que de entre
ustedes estdn enfermos de uremia, pueden comprender qué sufrimientos debieron producirme las
toxinas urémicas, tan abundantes como para ser capaces de producir una huella indeleble.

La sed. iQué tortura, la sed! Y,a pesar de todo, ya has visto que no hubo ni siquiera uno, de entre
tantos, que supiera en aquellas horas darme una gota de agua. Desde después de la Cena, no tuve
ninguna confortacion. Y la fiebre, el Sol, el calor, el polvo, el desangramiento, producian mucha sed
a su Salvador.

Has visto que rechacé el vino mirrado. No queria atenuaciones de mi sufrimiento. Cuando nos
hemos ofrecido como victimas, tenemos que hacerlo sin transacciones piadosas, sin arreglos, sin
atenuaciones. Es necesario beber el caliz como se nos da. Saborear el vinagre y la hiel, hasta el
concho. No el vino con anadido de drogas que produce una mitigaciéon del dolor.

iOh, muy severo es el destino de victima! iPero, bienaventurado el que lo elige como el suyo!

Esto respecto al sufrimiento de tu Jests en su Cuerpo inocente. Y no te hablo de las torturas de mi
sentimiento hacia mi Madre y hacia su dolor. Se requeria ese dolor. Pero para Mi fue la afliccion y
angustia mas cruel. iS6lo el Padre sabe lo que sufri6 su Verbo en el espiritu, en lo moral y en lo
fisico! Y la presencia de mi Madre, aunque fue la cosa més deseada por mi corazdén, que tenia
necesidad de esa confortacion en la soledad infinita que lo rodeaba, infinita, soledad procedente de
Dios y de los hombres, fue tortura.

Ella debia estar alli, 4ngel de carne, para impedir el asalto de la desesperacion, de la misma forma
que el 4ngel espiritual la habia impedido en el Getsemani; debia estar alli para unir mi Dolor con el
suyo para la Redencion de ustedes; debia estar alli para recibir la investidura de Madre del género
humano. Pero verla morir a cada uno de mis estremecimientos fue mi mayor dolor. Ni siquiera la
traicion, ni siquiera el saber que mi Sacrificio seria inttil para muchos — esos dos dolores que pocas
horas antes me habian parecido tan grandes que me habian hecho sudar sangre — eran comparables
a éste.

Pero ta has visto lo grande que fue Maria en aquella hora. La afliccion y la angustia no le
impidieron ser mucho mas fuerte que Judit. Esta mat6 (Judit 13). Maria se dejé matar a través de su
Hijo. Y no maldijo ni odi6. Or6, amo, obedecid. Siempre Madre, hasta el punto de pensar, en medio
de esas torturas, que su Jesus tenia necesidad de su velo virginal para cubrir sus carnes inocentes,
para defensa de su pudor, supo al mismo tiempo ser Hija del Padre de los Cielos y obedecer a la
tremenda voluntad del Padre en aquella hora. No maldijo, no se rebeld; ni contra Dios ni contra los
hombres: a éstos los perdoné; a Aquél le dijo “Hagase”. También después la has oido: “iPadre, te
amo, y Ta nos has amado!”. Recuerda y proclama que Dios la ha amado y le renueva su acto de
amor. iEn aquella hora! Después de que el Padre la habia traspasado y privado de su razén de ser.
Lo ama. No dice: “Ya no te amo por haber descargado tu mano sobre mi”. Lo ama. Y no se aflige por
el propio dolor, sino por el que sufre su Hijo. No grita por el propio corazén quebrantado, sino por
mi corazdn traspasado. De esto pide razén al Padre, no del propio dolor. Pide razén al Padre en
nombre del Hijo de ambos.




Ella es auténticamente la Esposa de Dios. Ella es auténticamente la que concibié por unién con
Dios. Sabe que a su Hijo no lo engendr6 un contacto humano, sino que fue solamente Fuego que
descendi6 del Cielo para entrar en su seno inmaculado y depositar en él el Germen divino, la Carne
del Hombre-Dios, del Dios-Hombre, del Redentor del mundo. Ella lo sabe, y como Esposa y Madre
pide razdn de esa herida. Las otras debian producirse. Pero ésta, cuando todo estaba cumplido, épor
qué? iPobre Mama! Hubo un porqué que tu dolor no te ha permitido leer en mi herida. Y ese
porqué fue el que los hombres vieran el Corazén de Dios. Tu lo has visto, Maria. Y no lo olvidaras
nunca.

Pero ya ves que Maria, a pesar de no ver en ese momento las razones sobrenaturales de esa herida,
enseguida piensa que no me ha hecho dafio, y por ella bendice a Dios. No se preocupa del mucho
dafio que esa herida le haya hecho a Ella; no me ha hecho dafio a Mi, y eso le basta y le sirve para
bendecir a Dios, a ese Dios que la inmola. Lo Gnico que pide es un poco de confortacién para no
morir. Es necesaria para la naciente Iglesia de la que ha sido creada Madre pocas horas antes. La
Iglesia, como un recién nacido, necesita cuidados y leche maternos. Maria dara esto a la Iglesia
sosteniendo a los apostoles, hablandoles del Salvador, orando por la Iglesia. ¢Pero como podria
hacerlo si expirara esa noche? La Iglesia, a la que le quedan pocos dias para estar ya sin Quien es su
Cabeza, se quedaria huérfana del todo si ademas expirara la Madre. Y la suerte de los recién nacidos
huérfanos es siempre precaria.

Dios nunca defrauda una justa oracién y conforta a los hijos suyos que en El esperan. Maria lo
experimenta en el consuelo de la Verénica. Ella, la pobre Mam4, habia imprimido en sus ojos la
imagen de mi Cara apagada. No podia resistir verla. No es su Jesus ese Jesas envejecido, hinchado,
con esos ojos cerrados que ya no la miran, con esa boca torcida que ni le habla ni le sonrie. La de la
Verénica es una cara de Jesus vivo; doliente, herido, pero todavia vivo. Su mirada la mira, su boca
parece decirle: “iMama!”. Su sonrisa la saluda todavia.

iOh, Maria! Busca a Jestis en tu dolor. El vendra siempre y te mirar4, te llamara, te sonreira.
Compartiremos el dolor, ipero estaremos unidos!

(El apéstol Juan en la Pasién)

Juan -oh pequeno Juan — compartié con Maria y Jests el dolor. Sé siempre como Juan. También
en esto. Ya te lo he dicho: “No seras grande por las contemplaciones y los dictados- esto es Mio —
sino por tu amor; y el amor més alto estd en compartir el dolor”. Esto proporciona la manera de
intuir hasta los mas pequenos deseos de Dios y hacerlos realidad a pesar de todos los obstaculos.
Mira con qué viva y delicada sensibilidad Juan acttia desde la noche del Jueves hasta la del Viernes.
Y pasada esa noche. Pero, observémosle en aquellas horas.

Un momento de desconcierto. Una hora de pesantez. Pero, una vez superado el suefio con la
agitacion de la captura, y esa agitacion con el amor, viene, trayéndose tras si a Pedro, para que el
Maestro sienta confortacion al ver a la Cabeza de los apodstoles y al Predilecto de entre los apdstoles.
Y luego hace de enlace entre la casa de Caifas y el Pretorio, entre la casa de Caifas y el palacio de
Herodes, y otra vez va de la casa de Caifas al Pretorio. Hacer eso esa mahana, cruzando por entre la
muchedumbre ebria de odio, con un atuendo que lo delata como galileo, no es una cosa comoda.
Pero el amor lo sostiene, y Juan no piensa en si mismo, sino en los dolores de Jests y de la Madre.
Podria ser apedreado por ser seguidor del Nazareno. No importa. Desafia todo. Los otros han huido,
estan escondidos: la prudencia y el miedo los guian. A él lo guia el amor, y se queda y se muestra. Es
un hombre puro. El amor prospera en la pureza.

Y luego piensa en la Madre, a quien algtin cruel le puede gritar que su Hijo ha sido capturado. Y si
su piedad y su buen sentido de lugarefio lo inducen a mantener a Maria alejada de la multitud y del
Pretorio, cuando juzga que ha llegado la hora en que Jests necesita a su Madre y que no es licito
tener mas tiempo a la Madre separada del Hijo, va donde Ella y la prepara para la noticia. No sabe
que Maria vive ya la aflicciéon y la angustia del Hijo y que, mientras los apdstoles dormian, Ella
velaba y oraba, agonizando con su Hijo. No sabe que Maria participa de todas las torturas de su Hijo
padeciéndolas espiritualmente. La lleva a El, la sostiene, la defiende.

¢Qué es ese puiiado de personas fieles (un hombre solo, indefenso, joven, sin autoridad, a la cabeza
de unas pocas mujeres) contra toda una muchedumbre embrutecida? Nada. Un montoncito de
hojas que el viento puede desparramar. Una barquichuela en un océano en temporal que puede
sumergirla. No importa. El amor es su fuerza y su vela. Este es su arma, y con éste protege a la
Mujer y a las mujeres hasta el final.

Juan tuvo el amor de compasién como nadie més en el mundo, excepcion hecha de mi Madre. Juan
es el principe de los que aman con este amor. Es tu maestro en esto. Sigue el ejemplo que te da de
pureza y caridad, y seras grande.




Y, dado que preveo las observaciones de los demasiados Tomases (incrédulos) y de los demasiados
escribas de ahora sobre una frase de este dictado, que parece contrastar con el sorbo de agua
ofrecido por Longinos... -iOh, cdémo gozarian los negadores de lo sobrenatural, los racionalistas de
la perfeccion al revés, si pudieran encontrar una fisura en el magnifico complejo de esta obra de
bondad divina y sacrificio tuyo, pequefio Juan, para poder, haciendo palanca en esa fisura con el
fierro de su mortifero racionalismo, provocar el derrumbamiento de todo! — previniendo a éstos,
digo y explico:

Aquel pobre sorbo de agua-una gota en el incendio de la fiebre y en la sequedad de las venas
vaciadas- tomado por amor a un alma a la que habia que convencer de amor para llevarla a la
Verdad, tomado con suma fatiga en medio del jadeo agudo que me estrangulaba la respiracion y
obstaculizaba la deglucion — tan quebrantado estaba por los atroces azotes- no proporcion6é mas
alivio que el sobrenatural. Desde el punto de vista de la carne no fue nada, por no decir un
tormento... Rios habrian sido necesarios para mi sed de entonces... Y no podia beber por el jadeo del
dolor precordial. Y ta sabes lo que es este dolor...Rios habrian sido necesarios después... y no me
fueron dados. Y tampoco hubiera podido aceptarlos por el sofoco cada vez mas fuerte. iPero cuanto
alivio habrian procurado a mi corazon si me hubieran sido ofrecidos! Era de amor de lo que moria.
De amor no dado. La piedad es amor. Y en Israel no hubo piedad.

Cuando contemplan, ustedes los buenos, o analizan, ustedes los escépticos, aquel “sorbo”, denle su
justo nombre: “piedad”, no bebida. Puede, por tanto, decirse, sin incurrir por ello en falsedad, que
“desde la Cena no recibi alivio”. De toda la masa que me rodeaba, no hubo ni uno que me procurase
alivio, considerando que el vino drogado no quise sorberlo. Recibi vinagre y burlas. Recibi traiciones
y golpes. Eso es lo que recibi. Nada maés.
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El amanecer, fatigosamente, avanza débil. La aurora tarda —cosa extrafia- aunque no haya nubes
en el cielo. Parece como si los astros hubieran perdido todo elemento de vigor. Y, al igual que la
nocturna Luna era palida, el Sol que aparece también es palido. Opacos... ¢Sera que también ellos
han llorado, y por eso tienen este aspecto empanado como lo tienen los ojos de los buenos, que han
llorado y lloran por la muerte del Sefior?

En cuanto Juan comprende que han abierto las puertas, sale, sordo a las stiplicas maternas. Las
mujeres se atrincheran en casa, ahora mas atemorizadas porque también el apostol se ha marchado.
Maria, que sigue en su habitacién, desmayadas las manos sobre su regazo, mira fijamente hacia
fuera a través de la ventana que da a un jardin no excesivamente grande, pero si bastante amplio, y
todo lleno de rosas florecidas que orillan las altas paredes y los caprichosos cuadrados de jardin. En
las matas de los lirios, por el contrario, no hay todavia tallos de futuras flores: estan tupidas,
hermosas, pero sblo con hojas. Mira, mira, y yo creo que no ve nada, sino lo que hay en su pobre
cerebro cansado: la agonia de su Hijo.

Las mujeres van y vienen. Se acercan a Ella, la acarician, le ruegan que tome algo que la
reconforte... y cada una de estas veces, al venir ellas, viene una oleada de un perfume denso,
compuesto, un perfume que aturde. Maria se estremece cada vez, pero nada mas. No dice nada. No
hace nada. Nada. Est4 exhausta. Espera. S6lo espera. Es la Mujer que espera.

Un golpe en la puerta... Las mujeres corren a abrir. Maria se vuelve en su asiento, pero no se
levanta. Mira fijamente a la puerta entreabierta. Entra la Magdalena.

-Esta Manahén... Quisiera ser 1til para algo...

-Manahén... Dile que entre. Siempre ha sido bueno. No creia que fuera él...

-¢Quién pensabas que fuera, Madre?...

-Después... después. Que entre.

Entra Manahén. No viene pomposo como de costumbre. Trae una tnica normalisima, de un café
casi negro, y el manto es casi igual. Ninguna joya. Tampoco la espada. Nada. Parece un hombre de
condicién econémica buena, pero del pueblo. Se inclina para saludar. Primero cruza las manos en el
pecho, luego se arrodilla como ante un altar.

-Levantate. Y perdona si no respondo a la reverencia. No puedo...

-No debes. Yo no lo permitiria. Sabes quién soy. Por esto te ruego que cuentes conmigo como tu
siervo. éMe necesitas? Veo que no tienes a tu lado ningin hombre. Sé por Nicodemo que todos han
huido. No habia ninguna solucién, es verdad, pero al menos darle el consuelo de vernos. Yo... yo lo
saludé en el Sixto (palacio de Herodes). Y luego ya no pude, porque... Bueno, es inttil decirlo. Esto
también ha sido deseo de Satanas. Ahora estoy libre y vengo a ponerme a tu servicio. Ordena,
Mujer.



-Quisiera saber y hacer saber a Lazaro... Sus hermanas estan preocupadas, y también mi cufiada y
la otra Maria. Quisiéramos saber si Lazaro, Santiago, Judas y el otro Santiago estan a salvo.
-¢Judas? iJudas Iscariote! iPero si lo ha traiciondo!

-Judas el hijo del hermano de mi esposo.

-iAh! Voy — y se levanta - pero, al hacerlo, hace un gesto de dolor.

-¢Estas herido?

-iMmm!... Si. No es nada. Un brazo que me duele un poco.

-¢Por causa nuestra? ¢Por esto no estabas arriba?

-Si, era por esto. Y sb6lo eso me duele; no la herida. El resto de fariseismo, de hebraismo, de
satanismo que habia en mi- porque en satanismo se ha transformado el culto de Israel- ha salido
por entero con esa sangre. Soy como un recién nacido que después de cortado el sagrado ombligo
deja de tener contacto con la sangre materna, y las pocas gotas que todavia quedan en el cordéon
cortado en entran en él, pues estan estranguladas por el lazo de lino. Caen... ya inttiles. El recién
nacido vive con su corazon y su sangre. Lo mismo yo. Hasta ahora no estaba todavia formado del
todo. Ahora he llegado al final, y vengo, y he sido dado a luz. Ayer naci. Mi madre es Jesds de
Nazaret. Y me dio a luz cuando dio el dltimo grito. Lo sé... porque he huido a casa de Nicodemo esta
noche. Lo tnico que quisiera es verlo. Cuando vayan al Sepulcro, diganmelo. Iré yo también...
ilgnoro su cara de Redentor!

-Te estd mirando, Manahén. Vuélvete.

El hombre, que habia entrado con la cabeza inclinada profundamente y que luego habia tenido ojos
sb6lo para Maria, se vuelve casi asustado y ve el Sudario. Se arroja al suelo, rostro en tierra,
adorando... Y llora. Luego se pone en pie. Se inclina ante Maria y dice:

-Me marcho.

-Es sidbado. Ya lo sabes. Ya nos acusan de violar la Ley por instigacion suya.

-Estamos empatados, porque ellos violan la ley del amor. La primera y méas grande. El lo decia. Que
el Sefor te consuele. Sale.

Pasan las horas. iQué lentas son para el que espera!... Maria se levanta y, apoyandose en los
muebles, va a la puerta. Trata de atravesar el amplio vestibulo de entrada, pero cuando ya no tiene
donde apoyarse vacila como si estuviera ebria. Marta, que ha presenciado la escena desde el patio
que hay pasada la puerta, acude.

-¢A donde quieres ir?

-Ahi dentro. Me lo han prometido.

-Espera a Juan.

-Basta de esperar. Como ven, estoy serena. Vayan y que abran. Dado que han dicho que cierren por
dentro. Yo espero aqui.

Susana — han venido todas — se marcha a llamar al duefo de casa, para que venga con las llaves.
Mientras tanto, Maria se apoya en la puertecita, como si quisiera abrirla con la fuerza de su deseo.
Ya viene el hombre. Atemorizado, abatido, abre y se retira. Maria, del brazo de Marta y de Maria de
Alfeo, entra en el Cenéiculo. Todo estd todavia como al final de la Cena. La cadena de los
acontecimientos y la orden dada por Jestis han impedido que alguien cambiara las cosas. Lo tinico
es que se han colocado en su sitio los asientos. Y Maria, a pesar de no haber estado en el Cenéaculo,
va directamente al sitio donde habia estado sentado su Jesus. Parece como si una mano la guiara. Y
va tan rigida — grande es el esfuerzo que hace por ir- que parece casi sondmbula... Va. Da la vuelta
en torno al triclinio (asiento-cama), se mete entre éste y la mesa... permanece erguida un momento.
Luego cae abatida sobre la mesa, rompiendo a llorar de nuevo. Luego se calma. Se arrodilla y ora
con la cabeza apoyada en el borde de la mesa. Acaricia el mantel, el asiento, los objetos de la vajilla,
el borde de la bandeja grande en que estaba el cordero, el cuchillo grande usado para trinchar, el
anfora puesta delante de ese sitio. No sabe que esta tocando lo que también ha tocado Judas
Iscariote. Luego permanece como aturdida, con la cabeza apoyada en los brazos cruzados sobre la
mesa.

Callan todas. Hasta que la cufiada dice:

-Ven, Maria. Tenemos miedo de los judios. (No quisieras que entraran aqui, no?

-No, no. Es un lugar santo. Vamos. Ayadenme... Han hecho bien en decirmelo. Quisiera también un
arca (caja de madera con tapa), bonita, grande, cerrada, para meter dentro todos mis tesoros.
-Mafana dispongo que te la traigan del palacio. Es la mas bonita de la casa; fuerte y segura. Te la
doy con alegria- promete la Magdalena.

Salen. Maria esta verdaderamente agotada. Se tambalea al subir los pocos peldafios. Y, si su dolor
es menos dramatico, es porque ya no tiene fuerzas para serlo; pero, en su moderacion, es un dolor
alin mas tragico. Vuelven a entrar en la habitaciéon de antes. Y, antes de regresar a su sitio, Maria
acaricia, como si de una cara de carne se tratara, la santa Cara del Sudario.



Otra llamada al portén. Las mujeres se apresuran a salir y a cerrar la puerta. Con su voz cansada,
Maria dice:

-Si fueran los discipulos, y especialmente Simén Pedro y Judas, que vengan enseguida.

Pero es el pastor Isaac. Entra llorando, después de algiin minuto, se postra delante del Sudario;
luego delante de la Madre, y no sabe qué decir. Es Ella la que dice:

-Gracias. Te ha visto y te he visto. Yo lo sé. Los mir6 mientras pudo.

Isaac llora todavia mas fuerte. S6lo cuando termina su llanto, puede hablar.

-No queriamos marcharnos. Pero Jonatan nos rogé que lo hiciéramos. Los judios amenazaban a las
mujeres... Luego ya no pudimos volver. Todo... todo habia terminado... ¢A dénde ibamos a ir? Nos
hemos diseminado por los campos y, ya completamente de noche, nos hemos reunido a mitad de
camino entre Jerusalén y Belén. Nos parecia como si alejaramos su muerte yendo hacia su Gruta...
pero luego hemos sentido que no era justo ir alla... Era egoismo. Asi que hemos vuelto hacia la
Ciudad... Y, sin saber como, nos hemos encontrado en Betania...

-iMis hijos!

-iLazaro!

-iSantiago!

-Estan todos all4. En los campos de Lazaro, al amanecer, habia personas diseminadas, errantes, que
lloraban... iSus intutiles amigos y discipulos!... Yo... he ido donde Lazaro. Creia que seria el
primero... Sin embargo, alli estaban ya tus dos hijos, mujer, y el tuyo, junto con Andrés, Bartolomé,
Mateo. Simo6n Zelote los habia convencido de que fueran alli. Y Maximino, que habia salido por los
campos desde los primeros albores de la mafiana, habia encontrado a otros. Lazaro los ha socorrido
a todos. Dice que el Maestro se lo habia ordenado. Y lo mismo dice el Zelote.

-Pero Simoén y José, los otros hijos mios, ¢donde estan?

-No lo sé, mujer. Habiamos estado juntos hasta el terremoto. Luego... no sé ya nada mas con
exactitud. Entre las tinieblas y los rayos, los muertos resucitados y el temblor del suelo y el
torbellino de viento perdi la razén. Me encontré en el Templo. Y todavia me pregunto como es que
estaba alli dentro, traspasado el limite sagrado. Fijate: entre mi y el altar de los perfumes habia s6lo
un codo. iFijate! iYo donde ponen pie sélo los sacerdotes de turno!... iY... y he visto el Santo de los
Santos!... Si... Porque el Velo del Santo estd desgarrado de arriba abajo, como si lo hubiera
desgarrado la voluntad de un gigante...Si me hubieran visto alli dentro, me hubieran lapidado. Pero
ya ninguno veia. Me he encontrado sélo espectros de muertos y espectros de vivos. Porque a la luz
de los rayos, con la claridad de los incendios, encendido el terror en los rostros, parecian espectros...
-iOh, mi Sim6n! iMi José!

-¢Y Simén Pedro? ¢Y Judas de Keriot? ¢Y Tomas y Felipe?

-No lo sé, Madre... Lazaro me envi6 a ver, porque le habian dicho que a ustedes las habian matado.
-Entonces ve inmediatamente a tranquilizarlo. Ya he mandado a Manahén. Pero ve tG también y
di... di que sélo a El lo han matado y a mi con El. Y si ves a otros discipulos 11évalos contigo all4.
Pero a Judas Iscariote y a Simo6n Pedro los quiero yo personalmente.

-Madre... perdoénanos si no hemos hecho maés.

-Todo lo perdono... Ve.

Isaac sale. Y Marta y Maria, Maria Salomé y Maria de Alfeo, lo sofocan con multitud de suaplicas,
recomendaciones, indicaciones. Susana llora bajo, porque nadie le habla de su marido. Es entonces
cuando Maria Salomé se acuerda del suyo, y también llora.

Silencio de nuevo, hasta nuevos golpes en el porton. Estando la ciudad ya tranquila, las mujeres
sienten menos miedo. Pero, cuando tras la puerta entreabierta ven aparecer la cara sin barba de
Longinos, huyen todas como si hubieran visto a un muerto envuelto en su lienzo fénebre o al
Demonio en persona. El dueno de casa, que por curiosidad vaga por el vestibulo, es el primero en
huir. Viene la Magdalena (estaba con Maria). Longinos, con una involuntaria sonrisita burlona en
los labios, ha entrado, y ha cerrado el pesado porton. No viene de uniforme, sino que viste una ropa
gris y corta debajo de un manto también oscuro. Maria Magdalena lo mira y él la mira a ella. Luego,
siguiendo junto a la puerta, solicita:

-¢Puedo entrar sin contaminar a nadie? ¢Sin aterrorizar a nadie? He visto esta manana, al
amanecer, al ciudadano José, y me ha expresado el deseo de la Madre. Pido disculpas si no lo he
pensado por mi mismo. Aqui est4 la lanza. La habia reservado como recuerdo de un... del Santo de
los Santos. iOh, éste si que lo es! Pero es justo que la tenga la Madre. Respecto a las vestiduras... es
mas dificil. No se lo digan... pero quizas ya han sido vendidas por pocos denarios... Es un derecho de
los soldados. De todas formas, trataré de encontrarlas...

-Ven. Est4 alli.

-iPero yo soy pagano!

-No importa. Voy a decirselo. Silo deseas.



-iOh, no... no pensaba merecerlo! — Maria Magdalena va donde la Virgen.

-Madre, Longinos est4 ahi afuera... Te ofrece la lanza.

-Que pase — el duefio de casa, que esta en la puerta, refunfuna:

-Pero es un pagano.

-Soy Madre de todos, hombre. Como El es el Redentor de todos.

Longinos entra y, en el umbral, saluda a la romana con el gesto, con el brazo (se ha quitado el
manto) y luego con la voz:

-iAve, Domina! Un romano te saluda: Madre del género humano. La verdadera Madre. No hubiera
querido estar yo en... en... en esa cosa. Pero era una orden. De todas formas, si sirvo para darte lo
que t1 deseas, perdono al destino el haberme elegido para esa cosa horrenda. Aqui tienes — y le da la
lanza envuelta en un pafio rojo; sélo el hierro, no el asta.

Maria la toma. Se pone atin mas palida. Tanta es la palidez, que hasta los labios quedan borrados.
Parece como si la lanza la desangrara. Y tiembla, hasta con los labios, mientras dice:

-Que El te guie por tu bondad.

-Era el tnico Justo que he encontrado en el vasto imperio de Roma. Me arrepiento de no haberlo
conocido sino a través de las palabras de mis compaifieros. iAhora... es tarde!

-No, hijo. El ha terminado de evangelizar, pero su Evangelio permanece, en su Iglesia.

-¢Doénde esta su Iglesia? — Longinos se muestra levemente irénico.

-Aqui estd. Hoy maltratada y dispersa, pero mafiana se reunira como un arbol que endereza sus
ramas después de la tormenta. Y, aunque ya no quedara nadie, yo si que estoy. Y el Evangelio de
Jesucristo, Hijo de Dios y mio, esta enteramente escrito en mi corazén. Me basta mirar a mi corazon
para poder repetirselo a ustedes.

-Vendré. Una religién que tiene como cabeza a un héroe de esta categoria no puede ser sino divina.
iAve, Domina!- y también Longinos se marcha.

Maria besa la lanza donde todavia esta la Sangre de su Hijo... No quiere quitar esa Sangre, sino que
la deja. Dice: “Rubi de Dios en la lanza cruel”.

El dia, entre claros en el cielo nublado y oscuridades de tormenta, pasa asi. Juan vuelve s6lo cuando
el Sol cenital dice que es mediodia.

-Madre, no he encontrado a ninguno. Sélo... a Judas de Keriot.

-¢Dobnde esta?

-iOh!, iMadre! iQué horror! Cuelga de un olivo, hinchado y negro como si hubiera muerto hace
varias semanas. Podrido. Horrible... Es pasto de buitres, cuervos, no sé, que emiten chillidos en
medio de peleas atroces... Ha sido su bullicio lo que me ha llamado mi atenci6n en esa direccion.
Estaba en el camino del Monte de los Olivos y, por encima de una loma, he visto circulos y circulos
de pajarracos negros. He ido... ¢Por qué? No lo sé. Y he visto. iQué horror!...

-iQué horror! Bien dices. Sobre la Bondad se ha manifestado la Justicia. Efectivamente, la Bondad
esta ausente, ahora... iPero Pedro... Pedro!... Juan: tengo la lanza. Pero las ropas... Longinos no ha
hecho mencion de ellas.

-Madre, quiero ir al Getsemani. Fue capturado sin manto. Quizas esté alli todavia. Luego iré a
Betania.
-Ve. Ve por el manto... Los otros estin donde Lazaro. Asi que no vayas a casa de Lazaro. No es
necesario. Ve y vuelve aqui.

Juan se marcha, corriendo, sin comer nada. Lo mismo que Maria, que tampoco ha comido. Las
mujeres han comido de pie pan y aceitunas mientras trabajan en sus balsamos. Y viene Juana de
Cusa con Jonatan. Es una méascara, a causa del mucho llanto. En cuanto ve a Maria, dice:

-iMe salvé! Me salvé y El ha muerto. iAhora ya no quisiera estar salvada!

Es la Madre Dolorosa la que debe consolar a esta mujer, sanada pero con una sensibilidad
enfermiza. Y la consuela y fortalece diciéndole:

-No lo habrias conocido ni amado, ni podrias servirle ahora. iCuanto habra que hacer en el futuro!
Y nosotras tendremos que hacerlo, porque, ya lo ves... nosotras seguimos aqui y los hombres han
huido. Es siempre la mujer la que verdaderamente genera. En el Bien. En el Mal. Nosotras
generaremos la nueva Fe. De esta Fe, depositada en nosotras por el Esposo Dios, estamos llenas; y la
generaremos para la Tierra, para el bien del mundo. iMiralo, qué hermoso! iCémo sonrie y suplica
este santo trabajo nuestro! Juana, sabes que te quiero. No llores més.

-iPero El ha muerto! Si, ahi todavia asemeja a un vivo, pero ahora ya no est4 vivo. ¢Qué es el mundo
sin EI?

-Volvera. Ve. Ora. Espera. Cuanto mas creas, antes resucitara. Este creer es mi fuerza... Y s6lo Yo,
Dios y Satanas sabemos cuantos asaltos sufre esta fe mia en su Resurreccion.

También Juana se marcha, gracil y encorvada como una azucena demasiado cargada de agua. Y,
cuando ella sale, Maria queda de nuevo sumida en el tormento.



-iA todos, a todos debo dar la fuerza! ¢Y a mi quién me la da? — y llora mientras acaricia la Cara de
la imagen, porque ahora se ha sentado junto a la caja sobre la cual est4 extendido el Sudario.

Vienen José y Nicodemo. Y ahorran a las mujeres el salir para comprar mirra y aloe, porque los
traen ellos en unos saquitos. Pero su fuerza cede ante la Cara imprimida en el lienzo y ante la cara
deshecha de la Madre. Se sientan en un rincén, después de saludarla, y guardan silencio. Serios,
fanebres... Luego se marchan.

Y Ella no tiene tampoco fuerza para hablar: cuanto méas declina la tarde — precoz por la nubosidad
bochornosa- mas se convierte en una pobre criatura atormentada. Las sombras de la tarde son
también para Ella, como para todos los que sufren, fuente de mayor dolor. También las otras se
ponen maés tristes. Especialmente Maria Salomé, Maria de Alfeo y Susana. Pero para ellas, al fin,
llega el alivio, porque en grupo llegan Zebedeo, el esposo de Susana y Simén y José de Alfeo. Los dos
primeros se quedan en el vestibulo mientras explican que los ha visto Juan al pasar hacia el barrio
de Ofel. A los otros dos los ha visto Isaac, errante por los campos, dudando si volver a la ciudad o
dirigirse donde los hermanos, a quienes suponian en Betania.

Simo6n dice: -éDbénde estad Maria? Quiero verla- y, precedido por su madre, entra y besa a su
pariente afligida.

-¢Estas solo? éPor qué no esta contigo José? éPor qué se han separado? ¢Todavia roces entre
ustedes? No deben. ¢Ven? iEl motivo de sus roces ha muerto! — y sehala la Cara del Sudario. Simén
la mira y llora. Dice:

-No nos hemos vuelto a separar. Y no nos separaremos. Si: el motivo de los roces ha muerto. Pero
no como ta crees. Ha muerto porque José, ahora, ha comprendido... José esta ahi fuera... y no se
atreve a entrar...

-iOh, no! Yo nunca infundo miedo. No soy sino piedad. Habria perdonado incluso al Traidor. Pero
ya no puedo hacerlo. Se ha quitado la vida — y se levanta, camina encorvada. Llama:

-iJosé! iJosé! — pero José ahogado en llanto, no responde.

Ella va a la puerta (como estaba para hablar con Judas), y, apoyandose en el marco, extiende la
mano y la pone encima de la cabeza del mas mayor y tenaz de sus sobrinos. Lo acaricia y dice:
-iDeja que la apoye en un José! Todo era paz y serenidad mientras tuve ese nombre como rey en mi
casa. Luego mi santo se me murié... Y todo el bien humano de la pobre Maria muri6 también. Qued6
el bien sobrenatural de mi Dios e Hijo... Ahora soy la Abandonada... Pero si puedo estar en el circulo
de los brazos de un José al que quiero — y ta sabes si te quiero — me sentiré menos abandonada. Me
parecera volver atras en el tiempo; poder decir: “Jests esti ausente, pero no ha muerto. Esti en
Cana, en Naim para hacer trabajos, pero ahora volvera...”. Ven, José. Vamos a entrar juntos adonde
El te espera para sonreirte. Nos ha dejado su sonrisa para decirnos que no guarda rencor.

José entra, de la mano de Ella, y en cuanto la ve sentada se arrodilla delante de Ella, con la cabeza
en el regazo, y solloza:

-iPerdon! iPerdon!

-No a mi. A El debes pedirselo.

-No puede darmelo. En el Calvario he tratado de atraer hacia mi su mirada. Ha mirado a todos.
Pero a mi no... Tiene razoén... Demasiado tarde lo he conocido y amado como Maestro. Ahora todo
ha terminado.

-Ahora empieza. Iras a Nazaret y diras: “Yo creo”. Tu fe tendra un valor infinito. Lo amaréas con la
perfeccion de los apdstoles futuros, que tendran el mérito de amar a Jestis habiéndolo conocido s6lo
por el espiritu. ¢Lo haras?

-iSi! iSi! Para hacer reparacion. Pero quisiera oir de sus labios una palabra. Y no la oiré jamaés...

-Al tercer dia resucitara y hablara a aquellos a quienes ama. El mundo entero espera su Voz.

-iBendita t1d, que puedes creer!...

-iJosé! iJosé! Mi esposo era tio tuyo. Y crey6 en algo que es mas dificil de creer que esto. Supo creer
que la pobre Maria de Nazaret fuera la Esposa y Madre de Dios. éPor qué ti, sobrino de este Justo,
portador de su nombre, no puedes creer que un Dios puede decir a la Muerte: “iBasta!” y a la Vida:
“iVuelve!”?

-No merezco esta fe porque he sido malo. Fui injusto con El. Pero ti... ti eres la Madre. Bendiceme.
Perdéname... Dame paz...

-Si...Paz... Perdon... iOh! iDios! Una vez dije: “iQué dificil es ser los “redentores”. iPiedad mi Dios!
iPiedad!... Ve, José. Tu madre ha sufrido mucho en estas horas. Consuélala... Yo me quedo aqui...
Con todo lo que tengo de mi Nifio... Y mis lagrimas solitarias obtendran para ti la Fe. Adi6s, sobrino
mio. Di a todos que deseo callar... pensar... orar... Soy... soy una pobre mujer colgando de un hilo
sobre un abismo... El hilo es mi Fe... Y la no-fe de ustedes — porque ninguno sabe creer total y
santamente — choca continuamente contra este hilo mio... Y no saben qué esfuerzo me imponen...
No saben que estan ayudando a Satanas a atormentarme. Ve...



Y Maria se queda sola... Se arrodilla ante el Sudario. Besa la frente, los ojos, la boca de su Hijo y
dice: -iAsi! iAsi! Para tener fuerza... Debo creer. Debo creer. Por todos.
Ha anochecido. Es una noche sin estrellas, oscura, bochornosa. Maria se queda en la sombra con su
dolor. El dia del Sdbado ha terminado.
615
La noche del Sabado Santo.

Entra cautelosamente Maria de Alfeo y escucha. Quizas piensa que la Virgen se ha adormecido. Se
acerca, se inclina. La ve de rodillas, rostro en tierra contra el Sudario. Susurra:

-iOh, pobrecita, asi se ha quedado!- debe pensar que se ha dormido o que se ha desmayado asi.
Pero Maria, saliendo de su oracion, dice:

-No. Estaba orando.

-iPero de rodillas! iA oscuras! iCon frio! iLa ventana abierta! iFijate, estas helada!

-Pero estoy mucho mejor, Maria. Mientras oraba- y solo el Eterno sabe cuanto era mi agotamiento
después de haber sostenido tantas fes vacilantes, y de haber iluminado tantas mentes que ni
siquiera su muerte ha aclarado — me ha parecido sentir un perfume angélico, un frescor de Cielo,
una caricia de ala... Un instante... S6lo un instante. Pero me ha parecido que el mar de mirra que
embravecido me sumerge desde hace ya tres dias, se infundiera una gota de pacificadora dulzura;
me ha parecido como si la béveda clausurada de los Cielos se entreabriera y un hilo de luminoso
amor descendiera a la Abandonada; me ha parecido como si, viniendo de lejanias infinitas, un
murmullo incorpdreo dijera: “Realmente ha terminado”. Mi oraciéon, hasta ese momento desolada,
se ha hecho mas tranquila, se ha tefiido de esa luminosa paz - ioh, solamente una leve pincelada!- de
esa luminosa paz de que estaban hechos mis contactos con Dios en la oracion... iMis oraciones!...
Maria: ¢amaste mucho, t4, a tu Alfeo, cuando eras la virgen desposada?

-iOh, Maria!... Exultaba cada amanecer, diciendo: “Ha pasado una noche. Una menos de espera”.
Exultaba a cada puesta de Sol, diciendo: “Otro dia ha terminado. Mas préxima mi entrada bajo su
techo”. Y nada méas ponerse el Sol cantaba como una alondra, pensando: “Dentro de poco viene”. Y
cuando lo veia venir, hermosa su cara como la de mi Judas- por eso Judas es mi predilecto- con ojos
de ciervo enamorado como es mi Santiago, ioh, entonces yo ya no sabia donde me encontraba! Y
cuando me saludaba diciendo: “iDulce esposa!” y yo podia decirle: “Sefior mio”, entonces yo... yo
creo que si hubiera sido triturada en ese momento por un pesado carro, o alcanzada por una flecha,
no habria sentido dolor. iY después!... iCuando fui su mujer... ah!...- Maria se pierde en el éxtasis de
los recuerdos. Luego dice:

-Pero épor qué esta pregunta?

-Para explicarte lo que eran para mi las oraciones. Centuplica los sentimientos, poténcialos miles de
veces, y comprenderas lo que siempre fue para mi la oracién (éxtasis de Alegria infinita, sentirse
amada infinitamente por Dios), la espera de aquella hora... Ya de por si creo que, aunque no estaba
orando en la paz de la gruta o de mi habitacion, sino que trabajaba en las labores de la mujer, mi
alma oraba sin pausa... Pero cuando podia decir: “Llega la hora de recogerme en Dios”, mi corazén
ardia latiendo veloz. Y cuando en El me perdia... entonces... No... Esto no te lo puedo explicar.
Cuando estés en la Luz de Dios lo comprenderés... Todo esto desde hacia tres dias estaba perdido...Y
era todavia mas angustioso que el no tener ya Hijo... Y Satanas trabajaba en estas dos heridas
sobrepuestas: la de la muerte de mi Hijo y la del abandono de Dios, creando la tercera herida del
terror de la No Fe.

Maria, te quiero y eres pariente mia. Esto se lo diras después a tus hijos apostoles, para que sepan
resistir en el apostolado y triunfar sobre Satanas. Estoy segura de que si yo hubiera aceptado la
duda, si hubiera cedido a la tentacién de Satanas y hubiera dicho: “No es posible que resucite”,
negando a Dios — porque decir eso hubiera sido negar a Dios con su Verdad y su Poder — tanta
Redencién vanamente se habria verificado. Yo, nueva Eva, habria vuelto a morder el fruto de la
soberbia y de la sensualidad espiritual y habria deshecho la obra de mi Redentor.

Los apostoles continuamente seran tentados asi, por el mundo, por la carne, por el poder, por
Satanas. Manténganse firmes. Contra todas las torturas- y las corporales seran las mas leves — para
no destruir lo que Jests ha hecho.

-Diselo t, Maria, a mis hijos... i¢Qué crees que sabra decir tu pobre cufiada?! iDe todas formas! iSi
hubieran venido! iHuir en la primera hora... paciencia! iPero después!...

-Fijate, Lazaro y Simo6n habian recibido la orden de llevarlos a Betania. Jesus sabe todo...

-Si... Pero... cuando los vea los voy a reprender dsperamente. Han sido unos cobardes. ¢Qué lo
fueran todos los demés? Pero ellos. iMis hijos! No se los perdonaré nunca...

-Perdona, perdona... Ha sido un momento de desconcierto... No creian que pudieran capturarlo...
El lo habia dicho...



-Precisamente por eso no los perdono. Lo sabian. Estaban preparados. iCuando una cosa se sabe y
se cree en quien la dice, nada sorprende!

-Maria, también a ustedes les dijo: “Resucitaré”. Y... si pudiera abrir sus pechos y sus cabezas, en el
corazon y en el cerebro veria escrito: “No puede ser”.

-Pero, al menos... Si... Es dificil de creer... Pero nosotras hemos estado en el Calvario.

-Por gracia gratuita de Dios. Si no, habriamos huido también nosotras. ¢Has oido lo que dijo
Longinos? Ha dicho: “cosa horrible”. Y es un guerrero. Nosotras, mujeres, solas con un muchacho,
hemos resistido por ayuda directa de Dios. Por tanto, no te glories de ello. No es mérito nuestro.

-¢Y por qué no a ellos?

-Porque ellos seran los sacerdotes del mafiana. Deben, por tanto, saber. Saber, por haberlo
experimentado, cuin facil le es a un fiel de un Credo caer en la abjuraci6n. Jestis no quiere
sacerdotes como esos que lo son tan poco, que han sido sus mas tenaces enemigos...

-Hablas de Jestis como si ya hubiera vuelto.

-¢Lo ves? T también confiesas que no crees. ¢CoOmo pues, censuras a tus hijos?

Maria de Alfeo no sabe qué replicar. Se queda cabizbaja. Mueve mecanicamente una serie de
objetos. Encuentra una lamparita y sale, para volver después con ella encendida y ponerla en el sitio
suyo usual.

Maria se ha sentado otra vez junto al Sudario desplegado. El Sudario que, con la luz amarilla de la
lampara de aceite, a la luz de la llamita temblorosa, adquiere una vida especial y parece mover boca
y 0jOs.

-¢No tomas nada? — pregunta un poco pesarosa la cunada.

-Un poco de agua. Tengo sed. — Maria va y vuelve... con leche.

-No insistas. No puedo. Agua si. No me queda agua dentro... Creo que no tengo ya ni siquiera
sangre. Pero... - Llaman a la puerta de la casa. Maria de Alfeo sale. Se oye cuchichear en el vestibulo.
Luego Juan asoma la cabeza. La Virgen le dice:

-Juan. ¢Has vuelto? ¢Todavia nada?

-Si. Simo6n Pedro... y el manto de Jesus... juntos... En el Getsemani. El manto... -Juan se arrodilla y
dice — Aqui esta... pero esta todo desgarrado y ensangrentado. Las huellas de las manos son de
Jests. Solo El las tenia asi de largas y delgadas. Pero los desgarros son de dientes. Se ve claramente
que esto es una boca de hombre. Pienso que habri sido... que habra sido Judas Iscariote, porque
junto al lugar donde Simén Pedro encontré el manto habia un trozo de la tiinica amarilla de Judas.
Ha vuelto alli... después... antes de quitarse la vida. Mira, Madre.

Maria no ha hecho otra cosa sino acariciar y besar el grueso manto rojo de su Hijo. Pero instada por
Juan lo abre, y ve las huellas sangrientas, oscuras sobre el rojo de la Sangre, y los desgarros de los
dientes. Tiembla y susurra:

-iCuanta sangre! — parece no ver més que la Sangre.

-Madre... la tierra est4 roja de sangre. Simon, que ha ido alli sin demora en las primeras horas de la
mafana, dice que el verde tenia todavia en las hojas sangre fresca... Jests... No sé... No me parecia
que estuviera herido... {De dénde tanta sangre?

-De su Cuerpo. En la angustia... iOh! iJests Victima total! iOh! iMi Jests!

Maria llora angustiosamente, con un lamento débil, que las mujeres se asoman a la puerta y miran
y luego se retiran.

-Esto, esto mientras todos te abandonaban... éQué hacian ustedes mientras El sufria su primera
agonia?

-Dormiamos, Madre... - Juan llora.

-¢Alli estaba Simon? Cuenta.

-Yo habia ido para buscar el manto. Habia pensado pedirselo a Jonas y a Marcos (los cuidadores
del Huerto de Getsemani que pertenece a Lazaro)... Pero habian huido. La casa estaba cerrada y
todo abandonado. Entonces bajé a las murallas, para recorrer todo el camino del Jueves... Estaba
tan cansado aquella noche, y apenado, que no podia recordar, ahora, dénde se habia quitado Jests
el manto. Me parecia que lo llevaba y que, en un determinado momento, ya no lo llevaba... En el
lugar de la captura, nada... Donde habiamos estado nosotros tres, nada... Fui por el sendero que
tomo el Maestro... Y cuando vi a Simén Pedro alli, todo acurrucado y apoyado en una roca, pensé
que hubiera muerto también él. Grité. Levant6 la cabeza... y, de tan cambiado como lo vi, pensé que
se habia vuelto loco. Lanzé un grito y trat6 de huir. Pero se tambaleaba, cegado por el llanto que
habia vivido. Yo lo agarré. Me dijo: “Déjame. Soy un demonio. He renegado de El, como El decia... y
el gallo ha cantado y El me ha mirado. He huido... he corrido arriba y abajo por los campos. Luego
me he visto aqui. Y ¢ves? Aqui Yeohveh ha hecho que encontrara su Sangre acusadora. Todo sangre.
iTodo sangre! En la roca, en la tierra, en la hierba. Yo he hecho que esta Sangre fuera derramada.
Como ta, como todos. Pero yo he renegado de esa Sangre”.



Me parecia que deliraba. Traté de calmarlo y de sacarlo de alli. Pero no queria. Decia: “Aqui. Aqui.
A hacer guardia a esta Sangre y a su manto. Y con las lagrimas quiero lavarlo. Cuando ya no haya
sangre en la tela, quizis entonces vuelva con los vivos dindome golpes de pecho y diciendo: “iHe
renegado del Sefnor!”.

Le dije que querias verlo. Que me habias mandado a buscarlo. Pero no queria creerlo. Entonces le
dije que habias querido ver también a Judas, para perdonarlo, y que sufrias por no poder ya hacerlo
por su suicidio. Entonces llor6 méas sosegadamente. Quiso saber. Todo. Y me contd que la hierba
tenia todavia Sangre fresca y que el manto habia sido maltratado por Judas, de cuya tanica habia
encontrado un trozo. Lo dejé hablar y hablar. Luego dije: “Ven a ver a la Madre”. iOh, cuanto tuve
que suplicar para convencerlo! Y cuando me parecia haber logrado convencerlo y me levantaba para
venir, él ya no queria. Ha habido que esperar hasta el anochecer para que viniera. Pero cruzada la
Puerta (de la ciudad), otra vez se escondi6, en un huerto desierto y dijo: “No quiero que la gente me
vea. Llevo escrito en la frente la palabra: Renegador de Dios. Ahora, ya en plena oscuridad, he
logrado arrastrarlo hasta aqui.

-¢Donde esta?

-Detréas de esa puerta.

-Dile que entre.

-Madre...

-Juan...

-No le reprendas. Esta arrepentido.

-¢Tan poco me conoces todavia? Dile que entre — Juan sale. Vuelve. Sélo dice:

-No se atreve. Mira a ver si llaméandolo ta... - Y Maria, dulcemente:

-Simé6n de Jonés, ven. — Nada.

-Simén Pedro, ven. — Nada.

-Pedro de Jestis y de Maria, ven —Un aspero estallido de llanto. Pero no entra.

Maria se levanta. Deja el manto encima de la mesa y va a la puerta. Pedro esta acurrucado afuera.
Como un perro sin duefo. Llora con tanta fuerza, y todo encogido, que no oye el ruido de la puerta
que se abre chirriando, ni el roce de las sandalias de Maria. Se da cuenta de que Ella esta alli cuando
Maria se inclina hasta tomarle una mano con que esta apretando sus ojos y le obliga a levantarse.
Entra en la habitacion tirando de él, como si de un nifio se tratara. Cierra la puerta con el agarrador
y el cerrojo, y, encorvada por el dolor como él por la vergiienza, vuelve a su sitio.

Pedro va a sus pies, de rodillas, y llora sin freno. Maria acaricia sus cabellos entrecanos y sudados
por el dolor. Nada mas que esta caricia, hasta que él estd mas calmado. Luego, cuando por fin Pedro
dice: “No puedes perdonarme; por tanto, no me acaricies. Porque yo lo he negado”. Maria dice:

-Pedro, td lo has negado. Es verdad. Has tenido la valentia de negarlo en publico, la valentia
cobarde de hacerlo. Los otros... Todos, menos los pastores, Manahén, Nicodemo, José y Juan, han
tenido s6lo cobardia. Lo han negado todos: hombres y mujeres de Israel, menos unas pocas
mujeres... No nombro a los sobrinos (Santiago y Judas de Alfeo) ni a Alfeo de Sara. Eran parientes
y amigos. iPero los otros!... Y ni siquiera han tenido la valentia satanica de mentir y salvarse, ni la
valentia espiritual de arrepentirse y llorar, ni la valentia atin mas alta, de reconocer publicamente el
error. Eres un pobre hombre. Es més: lo eras. Mientras te jactabas de ti. Ahora eres un hombre.
Mafana serds un santo. Pero aunque no fueras como eres, yo te habria perdonado igualmente.
Habria perdonado a Judas, con tal de salvar su espiritu.

Porque el valor de un espiritu, de uno solo, justifica todo esfuerzo por superar repugnancias y
resentimientos, hasta quedar destrozados por ese esfuerzo. Recuerda esto, Pedro. Te lo repito: El
valor de un alma es tal, que aun a costa de morir por el esfuerzo de sufrirla a nuestro lado, hay que
tenerla asi, entre los brazos, como yo tengo tu cabeza canosa, si se comprende que teniéndola asi se
la puede salvar. Asi. Como una madre que, después del castigo paterno, pone en su corazédn la
cabeza del hijo culpable, y, con las palabras de su corazén deshecho de dolor, que palpita, que
palpita de amor y dolor, mas con esas palabras que con los golpes del padre, hace cambiar y obtiene.
Pedro de mi Hijo, pobre Pedro que has estado, como todos, en las manos de Satanas en esta hora de
tinieblas, y no te has dado cuenta de ello, y crees que todo lo has hecho ta solo, ven, ven aqui, al
corazén de la Madre de los hijos de mi Hijo. Aqui Satands no puede ya causarte dafio. Aqui se
calman las tormentas y — a la espera del Sol, de mi Jestis que resucitard para decirte. “Paz, Pedro
mio”- se alza la estrella de la mafiana, pura, hermosa, y que hace puro y hermoso todo aquello que
por ella es besado, como sucede con las claras aguas de nuestro mar en las frescas mafianas de
primavera.

Por esto te he anhelado tanto. Al pie de la Cruz yo padecia martirio por El y por ustedes, y - écomo

no lo oiste?- y llamaba a sus espiritus con tanta fuerza, que creo que vinieron realmente a mi. Y,
dentro del corazon —es més: puestos en mi corazén como los panes de la proposicion — los he tenido



bajo el bafio de su Sangre y llanto. Podia hacerlo, porque El, en Juan, me ha hecho Madre de toda su
prole... (sus hijos) iCuanto te he anhelado!... Esa manana, esa tarde, esa noche y el nuevo dia... ¢Por
qué has hecho esperar tanto a una madre, pobre Pedro herido y pisoteado por el Demonio? ¢No
sabes que es mision de las madres enderezar, curar, perdonar, guiar? Yo te conduzco a El. éQuerrias
verlo? ¢Querrias ver su sonrisa para convencerte de que te ama todavia? ¢Si? iOh, entonces separate
de mi pobre pecho de mujer y apoya la frente en su frente coronada, tu boca en su boca herida, y
besa a tu Sefior!

-Esta muerto... No podré volver a hacerlo.

-Pedro. Respéndeme. {Cual crees que es el tltimo milagro de tu Sefior?

-El de la Eucaristia. No, no, el del soldado que cur6 alli... iOh, no me hagas recordar!...

-Una mujer, fiel, amorosa, fuerte, se llegb a El en el Calvario y le secé la cara. Y El, para decir cuanto
puede el amor, fij6 su Rostro en la tela. Aqui lo tienes, Pedro. Esto obtuvo una mujer, en momentos
de tinieblas infernales y de enojo divino. S6lo porque amoé. Recuerda esto Pedro. Para las horas en
que te parezca que el Demonio es mas fuerte que Dios. Dios se hallaba prisionero de los hombres, ya
avasallado, condenado, flagelado, ya agonizando... Y, a pesar de todo — dado que Dios, incluso en
medio de las mas duras persecuciones, siempre es Dios, y, si se puede abatir a la Idea, intocable es
Dios que la suscita- Dios, a los que niegan, a los que no creen, a los hombres de los necios “¢por
qué?; de los culpables “no puede ser”; de los sacrilegos “lo que yo no comprendo no es verdad”,
responde, sin palabras, con esta tela. Miralo. Un dia —me lo dijiste ta- dijiste a Andrés: “¢El Mesias
manifestarse a ti? iNo puede ser cierto!”, y luego tu razén humana se debi6é doblegar a la fuerza del
espiritu que veia al Mesias donde la razon no lo veia. Otra vez, en el mar embravecido, preguntaste:
“éVoy, Maestro?”, y luego, a mitad de camino, sobre el agua agitada, dudaste y dijiste: “El agua no
puede sostenerme”, y con el lastre de la duda te falt6 poco para ahogarte. S6lo cuando contra la
razon humana prevalecid el espiritu que supo creer, pudiste hallar la ayuda de Dios. Otra vez
dijiste: “¢Si Lazaro ha muerto ya hace cuatro dias, a qué hemos venido? Para morir inttilmente”. Y
es que no podias, con tu razén humana, admitir otra solucion. Y tu razén qued6 desmentida por el
espiritu, que, indicAndote con el resucitado la gloria del Resucitador, te mostr6 que no habias ido
alli en vano. Otra, bueno... otras veces, al oir hablar de muerte, y muerte atroz, a tu Sefior, dijiste:
“iEso no te sucedera nunca!”. Y ya ves qué “mientes” ha recibido tu razén. Yo espero, ahora, oir la
palabra de tu espiritu, en este tltimo caso...

-Perdon.

-Eso no. Otra palabra.

-Creo.

-Otra.

-No sé...

-Amo. Pedro, ama. Seras perdonado. Creeras. Seras fuerte. Seras Sacerdote, y no el fariseo que
avasalla y no posee sino formalismo y no una fe activa. Miralo. Ten el valor de mirarlo. Todos lo han
mirado y venerado. Incluso Longinos... ¢Ta no ibas a saber hacerlo? iHas sabido incluso renegar de
El! Si no lo reconoces ahora, a través del fuego de mi materno, amoroso dolor que los une, que los
pone de nuevo en armonia, ya no podras hacerlo. El resucita. ¢Cémo podras mirarlo con su nuevo
resplandor, si no conoces su rostro en la transiciéon del Maestro que conoces al Triunfador que no
conoces? Porque el dolor, todo el Dolor de los siglos y del mundo, 1o ha labrado con cincel
y mazo en esas horas que van desde el caer de la tarde del Jueves hasta la hora nona
del Viernes. Y han cambiado su Rostro. Antes era s6lo el Maestro y el Amigo. Ahora es el Juez
y Rey. Ha subido a su sitial para juzgar. Y se ha cefiido la corona. Asi permanecera. Lo tinico es que
después de la gloriosa Resurreccion no sera ya el Hombre Juez y Rey, sino el Dios Juez y Rey.
Miralo. Miralo. Miralo mientras la Humanidad y el Dolor lo cubren, para poderlo mirar cuando
triunfe en su Divinidad.

Pedro levanta por fin la cabeza del regazo de Maria, y la mira, con sus ojos enrojecidos por el llanto
en rostro de anciano nifio desolado por el mal cumplido y asombrado por tanto bien como
encuentra. Maria lo fuerza a mirar a su Sefior. Y entonces- mientras Pedro, como delante de un
rostro vivo, gime: “Perdon, perdon! No sé como ha sucedido, no sé qué ha sucedido. No era yo. Era
algo que me hacia no ser yo. Pero... iyo te quiero, Jesus!, ite quiero, Maestro mio! iVuelve! iVuelve!
iNo te marches asi, sin decirme que me has comprendido!” — entonces, Maria repite el gesto que ya
hizo en la cAmara sepulcral. Con los brazos extendidos, en pie, parece la sacerdotisa en el momento
de la ofrenda. Y, de la misma manera que alli ofreci6 la Hostia sin mancha, aqui ofrece al pecador
arrepentido. iVerdaderamente es la Madre de los santos y de los pecadores!

Luego levanta a Pedro. Lo consuela mas. Y le dice: como a un nifio:

-Ahora estoy més contenta. Te veo aqui. Ahora ve, ve alli, con las mujeres y Juan. Necesitan
descanso y alimento. Ve. Y sé bueno...




Y luego, mientras en la casa —més serena en esta noche segunda desde su muerte- tienden a volver
las costumbres humanas del suefo y del alimento, en una casa que presenta el aspecto cansado y
resignado de las moradas donde los sobrevivientes, despacio, vuelven en si de la impresion recibida
por la muerte, Maria es la Ginica que quiere permanecer en pie. Inmovil en su sitio, en su espera, en
su oracion. Siempre, siempre, siempre; por los vivos, por los muertos, por los justos, por los
pecadores, por el regreso, el regreso, el regreso de su Hijo.

Su cufiada queria estar con Ella. Pero ahora duerme profundamente, sentada en un rincon, con la
cabeza apoyada hacia atras contra la pared. Marta y Maria Magdalena vienen dos veces, pero luego,
cargadas de suefo, se retiran a una habitaciéon proxima, y después de alguna palabra, caen también
ellas en las profundidades del suefio... Mas alla, en un cuarto pequeiiito como cuarto de juguete,
duermen Maria Salomé y Susana; mientras que, encima de dos tapetes echados en el suelo,
duermen ruidosamente Pedro y Juan: el primero, todavia con mecénicas inspiraciones convulsas
que se pierden en su ronquido; el segundo, con una sonrisa de nifio sonando alguna visién feliz.

La vida vuelve a sus funciones y la carne a sus derechos... Sélo la Estrella de la Mafiana permanece
insomne, con su amor que vela junto a la imagen de su Hijo.

Y la noche del Sdbado pasa asi. Hasta que el canto del gallo, con la primera claridad del amanecer,
hace levantarse, con un grito, a Pedro; y su grito, impregnado de miedo y dolor, despierta a los otros
durmientes.

Ha terminado la tregua para ellos y empieza otra vez la pena; para Maria, solo va aumentando el
ansia de la espera.




